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^nb $an§ bct 3;rduntcr foll leben — l^odj unb aber* 
maK ]^od| unb nochmals l^oiäft!" rief einer 
ber jungen Dffigiere, bie fi(j^ gu einer SIrt Don iJefteffen 
bei !ErcffeI Derfammelt l^otten. ®ann erl^oben fie fi(j^ unb 
mit faft l^ciferen, gurgeinben ^el^Ien Hang il^r ,,^0^ foH er 
leben", burd^ bie 9laci)t. 

2Sie fie je^t mit il^ren geröteten ©ep^tern auf 
ben ®ef eierten antraten, unb biefer unb jener, be^ 
rcit§ oom Sffieine übenüditigt, bebenfli(% ftfiroanfte, ja 
einer beinal^e ben ßl^antpagnerlüljler umgeworfen l^ätte, 
:]^ufd)tc um feinen leife gefiä^mellten 3)hinb, ber nur Don 
«inem feinen fjloum bebedt mar, ein laum merfbareS 
Särfieln. 

einem fiel ba§ auf. 

„6r maij^t ft(j^ über un§ luftig — $an§ ber 
3;raumer — fel^t nur fein ironif(j^e§ fiö^eln," rief er mit 
.gutmütig flingenber Stimme, 

,,Saßt il^n nur," fdfirie ein Ruberer, „menn er erft 
bei feinen flannibalen l^auft, mirb er fdjon an un§ gurüd* 
ienfen." 

„5ßro|xt, $err ftamerab." 

1 
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Unb nun [tiefen fic luftig mit bcn ©läfcrn an unb 
jcbcr brdngtc fidfi, il^m, bcn fic $anS bcn %x&uxatx nannten, 
ju guterle^t noä) einmal bic $anb ju brüden. 

„$QnS ber S^rdumer mill reben, l^ört Sl^r nid^t, 3^r 
Ferren, er mU rebcn — silentium alfo." 

9lun Dcrftummten pe aUe unb l^arrten cnDartung^DoIt^ 

©r mar in bie SWittc be§ Heinen ÄreifeS getreten, bcn 
fte non ungcfdl^r gefiilbet l^otten, unb blitftc fic eine SBeilc 
mit feinen gidnjenben Singen fd^meigenb, beinal^e traurig an. 

i^an§ bcn 3;rdumcr nannten pe il^n — unb in ber 
%})ai — etma§ 35crtrdumte§ lag auf feinen ®efi(i|t§jügen, 
bic in il^ren meicä^en, faft frauenl^aften Sinien einen merf^ 
mürbigen einbrucC l^croorricfen. 

@r redte feine \ä)lanh Ocftalt in bic ipöl^e unb ful^r 
leidfitmit ber $)anbburd) feinn)ellige§,faftanienbraune§$aar. 

„3^r Ferren/' begann er, „bec Siebe Äürje fei il^re 
aSürje, 3^ miH in biefer feuci^tfrol^en ©tunbe, in ber 

mir l^eut ben a3acd)uS feiern, „^ä) protepiere — 

mir feiern ipanö ben Strdumer", rief einer basmift^cn — 
— xä) miH, ful^r er unbefümmert fort, feinen fentimentalen 
Slnmanblungen mid) l^ingeben, nur mit ft^Ii^ten SBortcn 
meinen ©auf au§brüden für aU bie Äamerabf(i^aftli(i^f eit, bic 
6ie mir ermiefen. Sic unb iä) — mir roiffcn xtä^t mo^I, bafe. 
Älfiftc un§ tttnntn. Unb wtmi txoij aHebem ein fo gutei^ 
unb treue§ einDcmcl^mcn beftanb, fo ocrlennc id) burci^au^S 
nidjt, auf mcliä^cr ©eite ba§ SScrbicnft liegt." 

Unb bafür banic xä) ;3^nen au§ tJoUcm iperjcn, leere 
auf 3^r SlHer SBol^l ein üoHc^ ®la§ unb rufe ^^ntn gu: 
2luf frol^cö aBicberfcl^en!" 

@r ftürjtc bcn SBein l^inuntcr, unb mit einer unücr'» 
mlttclten SBcnbung ftiefe er ein „®utc Slad^t" l^cr^or unb 
fdiritt, cl^c bie Slnbcrcn fxäf^ ucrfal^cn, in bcn ipintcrgrunb 
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be§ l^cH crlcu^tctcn unb votntJ)m au§geftattctcn, flcincn 
Saifcr*®aalc§. 

S)cr ÄcHiicr, bcr bort lüic auf 5ßoftcn ftonb, ctite 
bicnftfcrtig auf il^n ju unb voax if)ra Beim Slnglel^cn Bcl^ilflid). 

(Sr sog feine Srieftaf^e unb begllt^ bie SReciinung. 

fitnn fnöpfte et ^ä) ben 3)kntel ju unb eilte über 
ben |)of auf bie ©trafee. . . . 

|)err be§ i^immefö — roa^wax ba^für ein SBetter 
— biefer Sturm — unb von ber SBärme be§ 3i^^i^^^ 
in biefe ^unbeKIte. 

er rife fiä) ben Äragen in bie ^ö^t unb trabte 
meiter. 

fiaum bafe er bie Singen öffnen fonnte, fo tobte ber 
eifige SEBinb. Sabei mirbelte ein nafefalter Sd^nee oont 
|)immel, ber eine ®Iätte erzeugte, baß man bei jebem 
(Sdfiritte ju fallen ffiriä^tete. 

@r Ijatte mol^I bodf) ju ftarl gejet^t; benn er fül^Ite 
im Sopf eine bleienie ©(^mere. 

9lun, ©tunn unb ©(^nee mürben il^nfciion mä)ttm 
mad)en. 

3m ®runbe liebte er bie§ SEBetter, liebte er e§, menn ber 
Siegen l^emieberftrömte, unb ber ©turmminb il^m entgegen^ 
braufte. ßr ffil^Ite fi^ bann glei(^fam mol^Iiger; benn e§ 
mar eine eigentümli^feit feiner Statur, bafe in allen 
Singen dlu^t unb grieben il^n mürrif^ unb oerbriefelid) 
ftimmten. 

Unb ba§ mar'§ ja and), biefe Stulpe, biefer faule 
^rieben, bie il^n \ä)itt jur SBerjmeiftung gcbraiiit unb 
i^n ju feinem ©ntfd^Iuffe faft gemaltfam gebrangt l^atten. 

(Sr blieb einen a)loment ftel^en unb fal^ l^alb mitleibig, 

mie bie 5ßferbe fldfi mül^ten, Dormärt§ ju lommcn, mie fie 

mit iliren Slüftem feud)ten, bann plöfelid^ fxä) n\d)i rül^rten, 

X* 



— 4 — 

bie Äöpfc fcnften unb crft auf ba§ Spcitfdfiengchtall ber 
JRoffcIcnIcr Don neuem ftd| roelterft^Ieppten. 

Äangfam f(!^ritt er lüeiter. 

Über SJergangeneS badete er naä), unb anä) ber 3^=« 
fünft träumte er entgegen. 

(S§ legte fid| mie ein (Sd^attcn über feine rütiä)tn 3üge, 
ba er fidf) ber 3^^ erinnerte, mo er gerungen, unb mo 
fein 5ßffid^tgefü]^I il^n immer unb immer roieber gurutfge- 
l^alten l^atte, mit SBerl^oItniffen gu breci^en, bie il^n Idl^mten 
unb gu ©runbe gu rieten brol^ten. 

"i^mn er mar anber§ mie bie Slnberen — anber§ 
in feinem ©enlen unb ©mpfinben — er marb ^iä) beffen 
bemufet an febem Stage, ju jeber ©tunbe. Slber er fül^Ite 
gleid)jeitig in jtd) etma§ Äranle§, i^albe§ unb ®d^maci)e§, 
ba§ il^n in ol^nmaciitige 2But üerfe^te, unb beffen er 
nid^t |)err ju merbcn tjermod^te. Unb SWifemut, 3;rub- 
fcligfeit unb 35erjagt]^eit padten il^n, menn er bie Äraft 
fcine§ SBoIIen§ mit ber feines ÄönnenS mafe. 

®a§ maren freiliiä^ oermeffene ©ebanfen gemefen, bie 
ilin erfüllten unb berauf(i^ten, bet)or er in ben hnntttt dlod 
]xä) geworfen unb gum ÄriegSl^anbmerf gegriffen l^atte, 
aSaS er ba nid^t alle§ l^atte merben motten in feinen iugenb* 
ftoljen, l^immelftürmenben Änabentraumen: ein 3JlaIer, ber 
mit bem 5ßinfel SBunber f(^üfe, ein bunfleS ©troaS l^crüor* 
jauberte, ba§ in feiner ^arbenprad^t unb feinem ©lange, 
in feiner i^beentiefe gu Staunen unb Sntgüden l^inrife — ^ 
ober ein S)id^ter, ber burdi bie ©emalt feiner Seiben-- 
f(^aft, bnxä) bie Äraft feiner ©prad)c übermältigte. 

Unb bann mar ba§ ©rmacä^en gefolgt, biefe§ l^öl^nifd^e 
@rmad|en, mo ber S^raum gu Snbe unb bie SBirllid^Ieit 
mit eiftgem ^auä) au§ feinen ^pi^antafien ll^n l^erauSrife. 

SBenn er bamatö nidfit ben ©ruber gur Seite gel^abt 
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l^fittc, bcn ©tarfcn, mit feinen lieben 3;rofte§n)orten, 
n)a§ wäre an^ il^m in feiner Slad^t unb SBex^roeiflung ge^ 
Tüorben! 

Slber ba§ war ja eben fein SJerpngni^: bafe er feiner 
ganjen 9latnranlage naä) unb au§ ben ©efe^en feine§ ^ä)^ 
. ]^erau§ Äünfticr mar, aU folt^er fa)^, l^örte imb empfanb, 
unb in bem Slugenblid Derfagte, njo er fiä) üennafe, 
bem, n3a§ i^n bewegte, ®eftalt ju geben. SBenn er 
n)enigften§ ju jenen glüdliiiien Starren gel^ört l^ätte, bereu 
felfen^arte§ SBertrauen bur^ niemanbe§ S^^if^I erid)iittert 
8U werben tjemtog, rottin er iüenigften§ felber an fx(^ ge* 
glaubt ptte — aber — unb l^ier lag feine§ 6Ienb§ SBurjel: 
er mäfelte in einem fort an fid^ I)erum, unb imfagbare 
5ßein ergriff il^n, menn er vor ber Seinmanb ftanb unb 
feine ©djöpfimg betra(i|tete. 

e§ ift niä)t§ — nxä)tö — nid)t§ — munnelte er 
bumpf, unb alle einmänbe guter greunbe l^alfen il)m über 
bie eigene Grfenntni^ nxä)t l^inmeg. 

€r ladjte il^nen ingrimmig in'§ 2lngefld)t. 

Unb rotnn er gar gu feinen SJerfen fam, fo oeräerrten 
fxä) feine SRienen, unb ein Sluöbrud von ^afe unb 30m 
entfteHte fie. S)abei lonnte er meber ba§ 5KaIen noä) ba§ 
©idfiten laffen unb f(i^uf fid) fo immer neue Dual unb neue 
g^olteni. er liebte bie ßunft mit glül^enbem ipergen, unb 
brannte nad) S^l^aten. ^n il^m loberte ein geuer, ba§ 
il^m feine diul)t liefe unb il^n aufäujel^ren brol^te, ba er 
il^m nid)t Slal^rung ju geben tjermo^te. 

er entflammte einem &t\ä)ltä)tt, in bem e§ alte§ 
^erfommen mar, ha^ bie ©öl^ne bem 5priefter« ober bem 
3)lilitärftanbe fid) mibmeten. Unb mäl^renb ber 2iltere 
in ber Siegel bem geiftli(^en SBerufe fiä) juroanbte, pflegte 
ber jmeite ererbtem SBraudie gemafe Dffijier ju merben. 
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^})m ftarbcn frul^ bie eitern. Unb ber um Saläre 
ältere »niber l^atte SaterfteHe an il^nt Dertreten. Unb 
flerabe waS il^m fepe: Innerer ^olt unb ffeftigleit waren 
jenem eigentumlid^. S)abei wußte er jtd^ in feiner 
Siebe gu bem jüngeren faum genug ju tl^un, ben er aU 
bQ§ SSermadfitniS ber eitern wie feinen Augapfel lautete. 
Xtnb xotmt er fal^, wie jener fid^ aufrieb im flampfe jmifd^en 
SBoffen unb Äönnen, empfanb er einen fted^enben ©(]^merj. 
er blitfte mit Sorge in bie ^ii'^nft unb fudfite au8 biefem 
3miefpalt il^n gu löfen. Unb weil er ein ÜRann ftarlen 
^anbelnS mar, rüttelte er il^n auS feinen Sträumen. 

er fprad) emftl^aft auf il^n ein unb rou^tt il^n au§ 
feiner bSmmemben Untptigfeit l^erauSjujiel^en; er ftettte 
il^m naci^brüdlidfi t)or, ba% er feinen Steigungen leben unb 
hoä) einem beftimmten aSerufe angel^ören lönnte. er mie§ 
auf fi6) felber l^in, ber er fein Äeben anber§, alS er e§ 
geträumt, auf einer Sanbpfarre gubräd^te unb hoä) an 
ber Seite von grau unb Äinb in feinen ©tubien 3^1* 
friebcnl^ett gefunben l^ätte, 

er Iä(]^elte babei mel^mütig — er liebte e§ nidfit t)on 
bem JU fpred^en, ma§ il^n fcä^merjte unb bewegte. 

S)ann filierte er il^n Dor ba§ Silb be§ S5ater§, ber in 
feiner Uniform aU Siittmeifter fo lebensfroh unb l^eiter 
au§ bem Sial^men blitfte. 

„Dffigier foHteft S)u werben, ©erl^art, ba§ ift ein 
©tanb fo red^t für ®idf|, ein fieben üoHer Suft unb greube, 
bei bem S)u S)eine ©rillen fdf|on Derlieren würbeft. Unb 
3eit unb SDlufee l^ätteft Su audfi, ju tl^un unb ju treiben, 
was Sir frommt." 

Unb ba entfd^Iofe ftdfi ©erj^art Don SRendt ben blauen 
3lodt anjujiel^en unb ber Slrabitlon feines §aufeS gemäß 
3um SBaffenl^anbwerl ju greifen. 
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3apofc aScrioanbtc bleuten in ber preufelf(]^en ärmee, 
lüo ber Sttame berer von dttnd, wenn anäf letneSweg^ 
jum älteften 3lbel Qt^xxQ, hoi^ einen guten Alang l^atte. 

Sie SRendS waten immer lönigStreu gemefen, unb ein 
gemiffer frommer Qmq, ber audf) ben Dffijieren, bie bie^ 
^au§ gefteHt, anl^aftete, gab il^nen eine fefte ©tunblage, 
bie man l^öl^eren Drte§ ju fdfiafeen mnfete. 

(So mar ®er^art elne§ XageS nad^ SBerlin gelommen, 
Ibeglcitet t)on ben (Segenömfinfdfien feine§ SruberS unb beffen 
angel^örigen. 

2)er Drt felbft mar il^m niä)i fremb, benn bie legten 
Sa^rc feiner ©pmnafial^eit l^atte er l^ier gugebrad^t, 

2lber xomn ber 5ßfarrer2lntoIb von SRendgeglaubtl^atte, 
bafe geregelte S^l^atigleit, ber taglidfie Serlel^r mit Ieben§* 
frol^en 3)lenf(]^en lieilfam auf il^n mirfen mürben, f o irrte er. 

©iefer junge 3Jltn\ä) fud|te mie ein SJerameifelter nad^ 
ben SBurjeln feine§ ©elbft; er l^atte ba§ befHmmte ©efül^I, 
nur ein lofer 3ufammen]^ang beftdnbe jmlf(%en il^m unb äff 
bencn, bie il^n umgaben. Xtnb er fül^Ite fid^, getrennt von 
bcm aSniber, ju bem er mie ju einem SSilbe oon 3)lanne§* 
tfi(3^tigleit emporblicftc, unb ber feinem Sdionl^eitSfinne 
gleidigeltig afö ba§ Sb^^^I mannlidfier Äraft tjorfdfimebtc, 
boppelt einfam unb üerlaffen, ^ni^ ^xan 3ol^anna§ fft&f)t 
5U miffen, ftimmte il)n traurig. Unb romn er gar jurüä* 
badete an ben Keinen ©ol^n be§ §aufe§, beffen 6in unb 
2tHc§ ,,DnfeI ®erl^art" gemefen, unb mit bem er burd^ bie 
i^elber ju toffen begann, fobalb bie ®rillen il^n umfingen, 
fo empfanb er bitter, bafe er, nun tJöHig loägelöft, in bcm 
grofeftdbtifd^en Seben unb treiben fid) nodfi unbefriebigter 
fül^Itc al§ je jupor. 

2lu8 ben SBriefen, bie er in'§ 5pfarrl^au§ fanbte, 
tonte ein ^ti%t% Qt^ntn unb fliagen. 
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S)cr ^Pfarrl^crr legte ble ©tlm in %alitn. SJerftänbige 
Slatf(^Iage bem ^fingeren gu fenben, lag feiner Statur fern. 
Stiiä) meinte er tm ©tiUen, bafe blefeS überf(^n)änglid)e, 
in'S Äranf^afte gefteigerte ©mpfinben ®er]^art§ in feiner 
lörperlid^en entraidelung Begrünbet fei. 

Slber mäl^Iid^ niurben biefe SBriefe bumpfer, ba^ 
Seibenfd^aftlid^e würbe gebampft, unb ein fd^eueS SBeftreben 
mad^te fiä) geltenb, au(^ bem SBIide be§ Smber§ feine 
feelifdien kämpfe ju üerpHen. 

©abei tl^at er üoffauf feine 5ßflid^t, fo bafe niemanb 
über il^n ^lage filieren fonnte. Gr üerrid^tete pünftlid^ feinen 
©ienft xmb mar aucJi fonft im SJerlel^r mit ben Äameraben 
feiten ©piefoerberber. 

Äeiner mar il^m gram, unb feiner mad^te fid) über im 
ftillen ßameraben luftig. S)enn in feiner ganjen Slrt lag 
tro^ aHebem etmaS fo Überlegene^, bafe meber ©pott nod) 
$)o^n^ an il^n l^eranreid^ten. 3Äan üerftanb il^n nid&t, aber 
man l^atte ba§ SBemufetfein, einem SDlanne t)on reiner @e* 
finnungf gegenüber ju ftel^en. ßr mar in feinem SKuftreten 
jurüdl^altenb unb befdjeiben; menn er aber an irgenb einem 
©efpräd^e fid) beteiligte, fo gefd^al^ e§ mit jener ©id^erl^eit, 
bie auf fd^arfe§ 9tad|benfen, grünblidieS SBiffen unb ein 
rafd|e§ grfaffen fdjliefeen ließen. 

er fprad^ menig; jäl^Ite er bod| ju jenen 3Kenfd)en, 
benen bie grofee ßunft t)erftdnbni§t)oIIen ^ören§ in reidjem 
3Jla6e innemol^nte. Slud^ fül^Ite er felbft bei fabem ©e* 
fpräd^e niemals Sangemeile, meil er bann üoHauf ©elegen* 
l^eit fanb, bie Sinjelnen p beobad^ten, ober in feine 
©rübeleien fid^ ju üerfenfen. SBie er benn überhaupt 
ftuBbenlang bal^inträumen fonnte. Unb be§]^alb l^atte il^n 
einer in fröl^Iid^em Äreife $an§ ben S^räumer getauft, ein 
Stame, ben er feitbem trug, o()ne jemals gegen il^n fid) 
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aufjulcl^nen, unb bcr iwctfclSol^nc eine ©exte felne§ 
SBefeng traf. 

er fd^ritt unter il^nen einfam unb unt)erftanben ; er 
f anb ntd^t einen flameraben, bem er fid^ ndl^er angefdjloffen 
l^ättc. ©ein ganger ßl^aralter raibcrftrebte gefeHlgem SJer^ 
lel^r, war freunbfd^aftli^er SluSfprad^e raenig geneigt. ®em 
^S3ruber, j[a bem vtcmoä)tt er tiefinnerftc ©ebanfen anju^ 
vtxttanm, aber aud^ il^m ^erfd^Iofe fid^ aHgemad^ feine er^^ 
wadienbe 3JlännIid^feit. ©ne eigene empfinbfamleit be* 
ntäd^tigte fid^ feiner, bie il^n ju einfamem Innenleben 
gwang. 

©0 n)urbe er mit ber 3^W für einen ©onberling 
angefel^en. 

SBaS in il^m t)orging — al^nte SJtiemanb. 

(£r las, fd^rieb unb malte, aber Sngftlid^ verbarg 
er Dor jebem baS, ma§ er gefd^affen. Unb boä) — mäl^renb 
er mortfarg feine ©trafee jog, l^atte fid) fold^ ein 3fiubfloff 
in il^m angefammelt, bafe cS nur eine§ fprül^enben gunfenS 
beburfte, um l^eHen, lid^terlol^en SBranb gu erjeugen. 

3mmer mel^r mürbe er fid^ barüber Mar, bafe er 
feinem ©tanbe in ^afe unb SBibermiHen angel^ore. e§ 
lam il^m mie ein 3Üa§fenfd^ex^ vor, menn fie'in il^ren 
bunten SiödEen aufmarfdjierten, unb mit Hingenbem ©piel 
t)om ©fergierpla^ burd^ bie ©trafeen sogen, ©er ©olbat 
im Stieben bünfte il^m eine flcifdfigeroorbene fiüge. 

@ine Stit lang trug er ba§ mit fid) l^erum unb er* 
fd^ral vox feinen eigenen ©ebanfen. ©r fa)^ fd^eu ju 
JBoben unb lam fid^ anfangs mie ein SBerbred^er vox — 
ein Umftfix^Ier, ber in urüäterlid^e ®runbibeen Slufnil^r 
unb empörung trug. ,• 

Unb gemiffenl^after benn ie erfüllte er feine 5ßflid^tcn. 
6r las mäl^renb biefer 3eit vielerlei, maS il^n ftu^ig mad^te, 
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unb ©erfolgte mit aufmerffamem ©elfte bie neu erroad^enbe 
Sitteratur felne§ SanbeS. Überall fal^ er SlufruJ^r unb 
jtampf, unb er empfonb beinal^e ein finftgefül^I barüber, 
n)cnngleid^ il^n Slnfd^auungen unb Qbeen, bie l^ier jum SluS* 
brud lauten, fur'§ erfte abftiefeen unb befrenibeten. SBol^I 
bänlte er ftd^ au^ ber 3(rt gef dalagen, anberiS atö feine 
SSorberen, bie ebenfalls beS ÄönigS fftod getragen, ober er 
l^ing bod^ nod^ an feinen alten Slnfd^auungen, bie il^nt im 
SSIute ftedten unb eine 50lauer auftürmten gegen ben Sin« 
praH einer mobemen SBeltauffaffung, bie ll^n, ol^ne bafe er 
e§ al^nte, in ben SBurjeln feiner 5ßerfonlid^Ieit gepadt 
l^attc. 

Unb l^icr lag ein 3wiefpatt feine§ 3^5, baS auf ber 
einen ©eite mad^tooH nad^ freier (gntroidelung brängte, auf 
ber anberen fid^ aber felbft l^emmte unb Befe^ete. 

er fanbtc ol^ne jebe Semerfung ba§, maS er la§, in'S 
$farr^au§, er l^atte ©d^eu unb (Sd^am bem falten, Weidjen 
Rapier anjuocrtrauen, maS fein ^erj bemegte. Stber feine 
fonnenmarme Siebe ju Slmolb smang il^n, jenem gleid^fam 
JRcd^enfd^aft abjulegen non bem, wa§ feinen ®cift erfuHte. 
Dft fragte er fid^ im ©tillen, ob ber Sniber au§ biefen 
©enbungen, bcnen laum ein lurser ®ni6 angefugt mürbe, 
fein Snnenleben ftd^ entratfelc. 

®a enblid^ fanb er Äraft jum ^anbeln. Er ffil&lte, 
baß er Äetten gerreifeen mußte, bie il^n erbarmungslos ju 
»oben riffen. 3n bie SBeite mollte er. f^ort — fort' 
aus ben engen, bumpfen 3Rauem. ^n bie SDBelte! Unb 
baS SBort nal^m für il^n ^uHt, gorm unb Äörper an. 
(gr fa^ eine freie, große, l^errlid^e Statur, in ber er gefunben 
mürbe, er fa)^ 2Renfd^cn, bereu unoerbraud^te Äraft feinem 
SBefen fid^ mitteilen würbe. Unb biefe Sanbfd^aft — biefe 
SWenfd^en mürben in feiner Seele jene fd^lummernbe ilraft 
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rotdtn, von bcr et traximtc in glüdoergcffcnen ©lunbcn. 
Stuf einmal — urpIö^M) wörbe e§ l^eroorbred^en 4iefe§ 
®e]^eimniSt)offe — ©ewaltige, ba§ il^n jerrte unb quälte, 
l)a§ jum gid^te brängte nnb nur von feinblid^en fBt&djitn 
immer unb mieber mifel^anbelt unb geftofeen, in ^aä)i unb 
ginftemi§ jurüdfanl. Unb all ble flniften unb .^xiHen, 
bie feine ©eele umHammerten, mürben fallen. 

Snmitten biefer 5ß]^antaften, fd^ott ein 3?uf an fein 
Dl^r, ber il^n i&f) emporrid^tete. 

30Ier Drten fprad^ man bauon, unb atte ©emüter 
maren baüon voU. ^^m glänjtcn bie äugen vox S^l^aten* 
burft, unb l^ol^er fd^Iug fein ^erj, menn er 8u ben »Idttem 
griff unb in erregter ^aft fie überflog. 

^a, ba§ mar eine Aufgabe, bie über ba§ ©emöl^nlid^e, 
Äleine fid^ erl^ob, bie ein grofeeS, ein ganjeS SBoffen üor- 
ou§fe^te. |>ier gaBe§ greil^eit, — l^ier galt e§ Äampf — l^ier 
gab e§ fieben. 

Unb bann — auf biefe SBeife braudfite er nid^t ben 
legten ©d^rilt ju tl^un, nid^t mit be§ |)aufe§ alter Sitte 
ju bred^en. (& mürbe nid^t fal^nenpüd^tig, er blieb bem 
fftod be§ ftönigS treu. 'S^tmt vox biefem legten ©d^ritte 
l^atte il^m in aH biefen 2;agen be§ Swti^dn^ unb SJer^^ 
jmeifelnS gebangt, wtnn er an bie emfte, traurige SWiene 
2lmoIb§ badete, bcr fo ftrenge ^Begriffe non bem ®efefe 
ber «pflid^ten l^atte. 

3n fieberl^after Erregung unterbreitete er an l^o^erer 
©teHe ba§ Serlangen, für ein ^albe§ ^a^x naä) JRoftodC 
üerfe^t ju merben, um bafelbft ber von ber afrifanlfd^en 
©efeüfd^aft ll^m geftefften Sebingung, an ber Seemann^«* 
fdfjule einen (SurfuSffir aftronomifd^e unb meteorologifd^c 
©tubien burd^jumad^en — juuörberft geredet ju merben. 

Sd)neffer aU er gel^offt, traf ber erfel^nte Sefdfieib ein. 
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©0 begab er fi(^ fofort nad^ ber medlenburgifd^en 
UntDerfitatöftabt, um mit geuereif er ft(^ feiner neuen 3(rbeit 
l^injugeben. 

©aneben trieb er an ber Unioerfität goologifdje unb 
geologifdie ©tubien unb t)erfäumte e§ nid^t, burd^ 
topograpl^ifd^e äufnal^men fxä) ba§ notmenbige Öcfdiid 
für geobätifcJie arbeiten anjueignen. S)ur(3^ bie Seftüre 
naturmiffenfdiaftlid^er 2Berfe aber unb berül^mter Sleife- 
befd^reibungen mfil^te er fid^, feine affgemeinen Äenntniffe 
8U vertiefen. 

91ad^ SBerlauf von \tä)^ 3Jlonaten, bie ber ftrengften 
Strbeit gel^ört l^atten, traf er mieber in aSerlin ein. 

Unb nun erbat er, nadjbem er von ber afrüanifdjen 
©efefffd^aft für bie immittelbar in 3lu§ftd|t genommene 
(Sjpebition aU ©eograpl^ beftätigt morben mar, „3lffer= 
l^öd^ften Drte§" einen einidl^rigen Urlaub. 

S)er Urlaub mürbe gemä()rt, unb von ber afrifanifd^en 
©efefffd^aft il^m eine ^ft Don fedf|§ SBod^en jur ©r- 
lebigung feiner Sieife^SBorbcreitungen geftefft. 

Sefet erft fd^rieb er an Slmolb unb teilte il^m ben 
maleren ©runb mit, meSl^alb er plöpd) Serlin üerlaffen 
l^atte. 

6r fdjilberte il^m äffe feine Dualen unb bat il^n in 
rül^renber ©pradfie, ob feine§ Snifd^Iuffe^ il^m nid^t gram 
ju fein. 

Hub 3lnii}Ib§ Slntmort Hefe nid^t lange auf fid) 
iDarten. tSr id)rieb furj unb bünbig: 

^^'i^u ^aft gel^anbelt^ ol^ne meinenSlat einjul^olen, 

^^ iiiih barau^ mad^ idf| S)ir nid^t ben geringften Sor*« 

^trf ; jeber ift nur fid) unb ©ott üerantmortlid^, unb 

:iaiibcm fann unb foff man e§ jum SJormurfe an^ 

ETcn, ber bie Äonfequenjen feinw 5perfönlid)leit 
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gicl^t unb au§ bcn 'S3cbingungen unb bcm S3obcn 
feines SCemperamenteö fein %^nn regelt. ^wtTiter 
loar e§ mein SBeftreBen, 2)1^ au^ ®ir ^erau§ 
begreifen nnb üerfte^en jn lernen; nnb üon l^od^* 
mutigem Äritifaftertnm Bin id| ebenfo meit entfernt, 
atö e§ meiner 2lrt fremb ift, fertigen ehtfd^Iüffen 
raifonnierenb entgegenjutreten. Stber roel^ mirb mir 
jn SJInte, menn iä) Bebenle, in meldte ©efal^ren 
2)u S)ein innge§ Seben tragft, menn iä) ermdge, bafe 
2)n balb burdi eine ganje aSelt von mir getrennt 
fein mirft. Über S)ein ^erlommen freue iä) mi(3^ au§ 
ganjem $)er8en; ba§ foHen g^efttoge für unS merben, 
bie legten, bie ®u für'§ erfte auf beutfd^em Soben 
jubringft. @rid| ift gang aufeer fid) in bem ©e* 
banfen, Dnfel ©crl^art mieberjufel^en, unb aud^ 
Sol^anna l^arrt ©einer in l^erjliijöer Ungebulb. SUfo 
eile S)i(J|! Unb nun lebe VDoi)l — auf balbige§, frol^eS 
SBieberfel^en, in Brüberlidjer Siebe 

S)ein Äamerab 
Slmolb." 

Smmer unb immer mieber l^atte er ba§ ©(^reiben 
gclefen. 

3a ba§ njar fein „Samerab" in iebem SBorte, in 
jeber 6ilbe ecä^t unb treu. Unb mieoiel (Seelengute unb 
feines SJerftänbniS, mietjiel Äraft unb JWannlid^feit au§ 
biefen menigen 3^il^^t atmete. 

©ein pl^antaftifdier ©inn l^atte be§ a3ruber§ ®eftalt 
über atteS S^bifd^e, ftörperlidie unb ©emeine emporgel^oben; 
für il^n mar er ein lebenbigeS ^btci, bem er anl^ing in 
fd^märmerifd^er Siebe. SBar er il^m bod^ alle§ gemefen: 
SSater, 3Jhitter, Sruber unb ©rjiel^er. Slber bafe er il^rem 
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SJcrlel^r immer einen famerabfti^oftlid^en Sh fiegeBen unb 
fein fibergeroid^t an ^af)xtn unb Srfal^rung niemals in 
ben SSorbergtunb gebr&ngt l^atte, baS mar'8, ma§ il^rem 
Ser]^ältni§ einen fo tiefinnerlid^en unb innigen ßl^arafter 
Derliel^en l^atte. . . . 

Unb l^eut mar er jum legten SMale mit ben Äameraben 
jufammen gemefen, nad^bem er boäf ^af)xt lang mit il^nen 
fd^Ied^t unb red^t oerfel^rt l^atte . . . 

Unb in noä) einmal aiä^tunboierjig ©tunben mar 
er beim SBruber, um bic legten SBoiä^en mit il^m gu oer^ 
leben . . . 

enger l^üttte er \iä) in feinen langen Dffigier§mantel, 
mäl^renb er gleidjjeitig fröftelnb feine $anbe in bie S^afd^en 
üerfenfte. ®ann bog er in bie SBil^elmftrafee ein, bie, 
menfd^enoerlaffen, in DonteI)mer ©tiHe balag. S)er SBinb 
pfiff bur(3^ bie fiuft, unb ber @d^nee mirbelte in fo 
f(J|weren gloden üom |)immel, baß er je^t gefd^Ioffenen 
2luge§ feinen 9Beg fdiritt. (Er badete annid^tS — oom (Sturme 
liefe er fxä) treiben, ^xn unb mieber öffnete er bie äugen 
unb fal^ fidi um, mo er mol^I insmifö^en angelangt mar. 

Unb ba auf einmal lenfte . er in bie Seipsigerftraße ein 
unb befanb fid| mieber mitten in bem braufenben &tbtn unb 
Sfirmen ber ©rofeftabt. 

etmaS mie SÄül^rung unb SBeidjl^eräigfeit lam in il^m 
auf, mie balb mürbe er biefe ganje SBelt l^inter fid) 
l^aben ... gr mar leidjt einer 2lrt üon me^mütiger 
Stimmung jugänglid^, jenem ©efül^Ie, ba§ bei fentimentalen 
^auen l^eftige Seibenfd^aftSdufeerungen l^ercorruft, bei 
empfinbfamen3Känneni]^ingegen, äumalbeißunftleniaturen, 
ftumme, unfidjtbare Xl^ranen erjeugt, bie fie über ba§ ®e«- 
meine unb irbifd^ 9tiebrige l^inmegtragen, in il^nen etioaS 
SieinereS, eine l^öl^ere @ittli(^!eit rotdtn. 
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SDicfet iunge Dffisicr gcprte ju icncn 3Rcnfd^en, über 
bic TDir oft laä)tln, ble mx bcmiticibcn unb nt(^t feiten mit 
graufamem (Spotte verfolgen, roell fie in ©efül^Kfd^roelgctei 
ttufgugcl^en fd^cinen. 

Über aH ba§ roar fiä) ©erl^art Har — unb in feinem 
©tolje üerbarg er feine Steigungen unb vtxS)Mit ängftlid^ 
fein empfinben. 

9lun mar er am ^potSbamcr Sßlaft angelangt, blieb 
ftel^en, lel^nte ft(^ an bie fünffronige ©aSIateme unb liefe 
ben Süd bie Seipgigerftrafee entlang fd^meifen, bie gerablinig 
t)or il^m lag. 

&)tn fiel fein Slid auf bie 9lormaI*Xll^r, in beren 
l^eH erleud^teten ©d^eiben bie3^lg^t ^i^f ^^^ ^^fte ©tunbe 
naäf 50littemad^t miefen. 

Sr sudEte empor, Überfall nod^ einmal ben SWenfd^en* 
ftrom, ber tro^ ber 9tad)t8eit ju beiben Seiten bal^influtete, 
unb mar gerabe im Segriff, mit einer hdftigen SSemegung 
fid^ lo^jureifeen, al§ er plö^Iid^ eine roeid^e SBerül^rung ful^Ite 
unb, jufammenfal^renb, jäl^IingS fid^ xmtmanbte. 



n. 

f or ^6) fol^ er eine fd^Ianle SOtabd^engeftoIt, bie trofe 

ber bitteren ftdlte nur in ein bünne§ ^adi^^en ge- 
f)nUt njar. ©ie fal6 il^n t)on ber ©eite an, iDöl^renb fie 
bcn Äopf ltxä)t auf bie redete ©(j^ulter gebeugt l^iclt. ®ann 
plü^Iid^, njfil^renb er fie anftarrte, unb in feine 3ftg^ ^i«^ 
getoiffe Unfiä^Iüffigleit trat, fd^ob fie il^ren 2lrm mit einer 
fiä^ncHen ^Bewegung in ben feinen. 

Sr lacä^te leife auf unb fül^Ite gleid^jeitig, wie ein 
3tttcm burd^ il^ren Äörper ging. 

®a l^atte er ben SBunfcJi, in i^re Qü^t ju feigen, 
aber eine ^eintlid^e ©d|eu l^ielt il&n jurüdt. 

@r fud^te fidö il^r Silb, roie er e§ einen lursen äugen- 
blid beim matten ©d^ein ber ©aSiatemen mal^rgenommen, 
iurudtjurufen. aber aud^ nid^t einen i^rer 3fig^ üermod^te 
er mieberjufinben. 

©a§ franite il^n 

Unb nun padCte e§ il^n 

,,a3Iidt mid^ an'\ ful^r eS il^m l^erauS. 

Sie manbte ben flopf nod^ me^r jur ©eite. 

®a fd^amte er fid^. 

3efet fd^ritten fie eine lurje SBeile mortloS neben ein* 

anber ^i bie 5potSbamerftrafee mar er ein« 

gebogen. SDann gingen jte Aber bie SBrudte ^inrocg. Unb 
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ha, an btefer Stelle fflpe er, tote fte pI5^Iid^ tttit eitiettt 
lurjeti dtnä aalglatt il^tti etitfd^Ifipfen toollte. 

S)a tDar er ttiieber itiS ©leid^getDid^t gebrad^t, betitt 
fold^er SBiberftanb reiste if)n. 

Unb ttjdl^retib fein »lut i^m leife su wirbeln begann : 
,,®tt — baS — nein, baS leibe iä) ni^t." 

a^a pe fügte ftd^ roiHig Unb 

njieber in tiefem ©Zweigen gingen fie. 

„D wel^/' l^orte er auf einmal, unb ein SBcinen 
Hang buriä^ il^re Stimme, — — „o, mein ®ott, iä) 

Iann'5 nit^t mel^r Ratten, xäf " Brad^ fte 

fd^Iud^jenb ab, inbem {te ein fleineS 2;üd^eld^en ftd| Dor bie 
3(ugen pregte. 

3uerft mar er ganj betreten unb mufete fi(3| vox 
Staunen nid^t }u l^elfen. 

„aber aber maS ift Ql^tien benn?" 

fagte er enblid^, inbem er unbemugt baS „S)u'' oermanbelt 
§atte. 

„aSieffeid^t lann i^ S^ncn l^elfen bitte, bitte, 

reben fte bod^!" 

Unb er brüdte jte enger an ftd^. 

Sie liefe il^r 2;üd^eld^en fallen. 

„^err, mein ®ott," fagte fie flaglid^, mid^ 

l^ungert " 

Sl^m ful^r eS burd^ ba§ S3Iut mie SifeSl^aud^. 

er ftufete. 

SDaS — baS l^atte er nid^t erwartet. 

„^a, aber nur eine SKinute unb 

toir'^ i^m mar fo eigentümlid^ ju fSJbxtt, bafe il^m 

t)a8 aSBort oerfagte. 

er }og fie mit ftd^ fort, um fd^on nad^ furjer 3^1* 
Dor einem SBeinl^auS $alt ju mad^en. 
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Sitte Überlegung war i^m geft^rounben er 

ba^te an nxä)tö me^r. SBie Sd^n^inbel l^atte eS il^n 
erfafet. 

„fSliä) I^ungert" — gcttte eS V)m in ben 

Clären. 

3Benn je^t V)m einer jugernfen: Um beS ^intmefö 
Witten, bift ®u tott geworben — wittft in Uniform — 
mit iSoeiner fpetfen, er l^ätte il^m l^ol^nlad^enb ben 
Mdtti geroanbt. 

3n ber SBeinftube mar e§ t)öttig leer; auf üer* 
[(^iebenen Xi^äftn ftanben noc^ bie feingefd^Iiffenen ©Icifer, 
bie jum 3;eil mit i^ren fiä^alen SReften nocJi gefüttt waren. 

®er flettner, ber für ^eut baS Slufrclumen ^ä) ge- 
fd^enlt l^aben mod^te unb thtn im ^Begriffe war, au§* 
julöfd^en, blidte ärgerlid^ au§ feinem ^albfd^Iafe auf, afö 
bie Seiben ba§ Sofal betraten. 

S)ann rdufperte er fid^ t)erlegen .... ,,^m .... 
ift fd^on geierabenb," fagte er fleinlaut, tnbem er non ber 
Seite ba§ feltfame Sßaar betracä^tete unb tro^ atter Sin- 
ftrengung ein Mä)üxi nid^t unterbrfiden fonnte. (S^e 
©erl^art etwaS erwibem lonnte, fügte er gleid^fam be^ 
Iräftigenb nod^ einmal l^inju: ,,3ft iSc^^Iufe l^eute — t^ut 
mir wirllid^ fe^r leib." 

®er Dffijier würbe unrubig. SSIi^fd^nett überlegte 
er, bafe il^m überatt su biefer ©tunbe baS gleid^e ©d^ldfal 

wiberfa^ren würbe babei baS furd^tbare SBetter 

unb bie Dualen, bie bie Särmfte leiben mod^te. fturj ent- 
fdfjloffen brüdfte er il^m ein partes ©elbftüdt in bie ^anb. 

„6ie muffen un8 nod^ einen 3;ranl unb etwaS von 
ber iSpeifelarte oerabreid^en." — ,,Sluf jeben gatt!" — 
feftte er nad^brüdtlid^ l^insu, ba er fd^nett bemerlte, bafe 
jener im Skgenblidfe feine SWiene geönbert l^atte. 
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„SBltt mein SWöglid^ftcS t)etfu(^en, $crc Sicutcnant, 
gcTDife, ba§ roiH i(3^." Unb mit einer nnüerfdlfd^ten 
©igcrlDerbeugung troUte er ab. 

Shin erft manbte ©erl^art ^ä) bem SJldbd^en mieber jn. 

ein bellemmenbeS ©effi^I, baS auS @innli(^feit nnb 
Qä)tu — natürlicher 9l:eugier unb ermad^tem SKitleib fic^ 
jufammenfe^te, ein ©efül^I, ba§ hnxä) bie näij^tlii^e ©tunbe 
unb bcn ftarl genoffenen SBein feine befonbcre gärbung 
erhielt, l^atte fi(^ be§ jungen 3Jlanne8 Bemät^tigt. 

$!Jlit einer ftraffen SBenbung ftanb er mieber nor 
bem 3Räb(^en. 

Sie ^atte ^ä^ an bie %f)üt geklont, jittemb vox 
Äältc, Utiäj t)or junger unb fal^ i^n mit i^ren tiefblauen 
äugen beinahe ängftlid^ unb \>oä) a\xä) lauemb an, bafe 
üon biefem Slide ein f&tbtn xf)n burd^ful^r. 

etmaS eigenartiges, Slbfonberlid^e« lag in il^rer Sr^ 
fc^einung. Sie l^atte merlrofirbig fein gefd^roungene Stugen* 
brauen unb lange, sarte SBimpem, mie er foldje nie juüor 
gefeiten ju l^aben meinte. ®abei f(%immerte in i^ren 
äugen ein feltfamer ®Ianj, ber il^r etma§ fieberl^aft gr-- 
regteS gab. 3^re feinen SlafenPgel jitterten, unb um 
ben fcftgefd^Ioffenen, etroaS breiten 2Äunb judte eS x)er^ 
rSterifc^. gn i^rem äxmlxäftn, grauen, faft Dcrfcä^Ilffenen 
Sädd^en, beffen Staate l^erDorlugten, unb ber faft üorne^men 
5ßel8mfifte, bie von il^rer ganjen flieibung fonberbar abftadj 
unb etn)a§ fc^ief unb untemel^menb auf i^rem flopfe ru^te, 
lag foüiel aBiberfprut^SooHeS, bafe eS i^m im Sugenblid 
unmöglich fd^ien, bie fiöfung biefe§ 3?dtfeI8 su finben. 

3Jlit einer ritterlichen SBemegung mar er il^r beim 
SÄuSjiel^en bel^ilflid^. 

er bife ^ä) auf bie fiippe, um einen auSruf beS 
Staunen« ju unterbrüden. e§ bfinite il^n aber, al§ ob er 

2« 
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mül^eloS mit feinen ^anben il^re überfd^Ianle ©eftalt um= 
faffen lonnte. 

Sinn reiiä^te er i^r t)orfi(3^tig bcn 2lrm, aU furi^^tcte 
er, i^r roel^e gu tl^un unb fül^rte fie ju bem fd^roarjlebernen 
©ofa. 

Unb roä^renb fie fid^ nieberfejten, rfidte fte fxä) i^r 
SDiü^^en jured^t — immer ftiff unb ftumm, nid&t einen 
Saut von fi(Jö gcbenb. 

aufmcrffam betrad)tcte et i^ren Slnjug nnb fa5, bafe 
ein braune§ ßleib il^re fd^Ianfen ©lieber l^üttte, baS na(^ 
©retd^enart gearbeitet mar. S)a§ mieberartige Sadd^en 
roor mit glei(^farbigem ©ammetbanbe befe^t, ba§ bereits 
üerfd^offen, auf ein gute§ alter fd^Iiefeen liefe. Sie blidte 
fid) etroaS äugftliiä^ in bem länglit^en Slaume um, ber mit 
einer bunHen 2;apete auSgeftattet mar. an ben SBdnben 
fingen trübfelige ©tal^lftid^e unb il^nen gegenüber jmei 
grofee Spiegel in (Sbenl^oljral^men. 

®er Dffisier l^atte gerabe eine gtage auf ber Sippe, 
atö ber fteHner mit einem 6i§Iü]^Ier mieber jum SJor* 
\ä)dn lam. 

„SÄoeberer, ^err fiieutenant — ©d^inlen — (Eaüiar 
unb ©arbinen — meiter ift ni(3^t§ mel^r aufjutreiben," fagte 
er, fid^ pruftenb. 

®abei rfidte er ben Sül^Ier jureiä^t, l^ob eine ber beiben 
(^Iaf(ä&en l^eraug unb rumorte fad^nerftänbig nod^ ein paar 
Selunben in ben ®i§ftudd)en l^erum. 

flnaffenb fprang ber 5ßfropfen empor, unb ber 
fd)äuntenbe ©aft fpri^te i^nen beiben in ba§ ©efid^t. 

Sie jminferte ein menig mit ben Säugen unb fiä^Iofe 
fie atebann. 

®a ftarrte er fie an. 
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Unb bann int 9hi, toic in plö^Itd^cr ©ingcbnng, führte 
er baS fctngcf(]^Iiffcnc ®Ia§, in bcm ber ©dt auf« nnb 
nicbcrpcritc, an il^re Sippen. 

SBIi^artig judte e§ über il^re 3^0^- 

aber fte ^ielt bie Singen gefd^Ioffen nnb liefe jtd^ gierig, 
njie ein IranfeS ftinb, ben aBein in bie Äe^Ie träufeln. 

Site er baS ®la§ jeftt niebcrgefe^t, ntad^te er i^r ein 
a3röt(3öen jnred^t. 

,,®o, mein fjräulein, nun bebicnen Sie fic!^!" fagte 
er in freunblidiem SCone. 

Sie fd^Iug iä^ bie Singen auf. 

Sl^re blaffe SBangen l^atten fid| gerötet fie 

feufjte tief auf — ftreifte i^n no(]^ einmal mit einem 
flü(i|tigen, fi^^arfen SSIid — griff bann pm SReffer unb 
gerfdjnitt mit einer fdjnetten Seroegung bie eine ^älfte beS 
SBeifebrötd^enS. 

SluS iebcr i^rer ©ebärben fprad^ Slnmut unb 6r- 
Biegung. 

®o(Jö . . . pB^Iiti^ . . . fiberlam e§ fie — fte marf 
rudtartig baS SJleffer Don fid^, unb aUeS anbere üergeffenb 
— Bife fie mit il^ren blenbenb meifeen unb frSftigen 3ä^nen 
in ba§ Srot. 

©(ä^on nad^ bem crften Sife mad)te fte ein Iläglid^e§ 
®etx(3^t. 

„aWein ®ott . . . xäi lann nid^t," fagte fte Heinlaut, 
,,mu6 mid^ . . . überl^uugert ^aben." 

er reichte i^r ba8 ®Ia8. 

„S^rinlen Sie mal einen Sd^ludt SBein — fo 

unb nun nehmen fte eine SJlefferfpi^e (Eaniar etmaS 

mel^r, grfiulein, gcroife, ba§ mirb 3^ncn gut tl^un." 

Sie gel^ord^te. 
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Uttb TüirUid^ würbe il^r Beffer. ©ie f(]^naljtc Icife 
mit ber SrniQt. 

®a ful^c er mit bem flopfe in ble ^Sf)t. 

$err ®ott . . . moran erinnerte il^n nur baS? . . . 

@r lam ni(%t barouf. 

9lun lehnte fie \iä) an ba§ 6ofa. 

aSBicber nippte fie. Unb je^t begann fie gu fd^maufen 
— mit einem maleren ^eifel^unger. 

er fetter tranf erregt ©laS auf ®Ia§. (Sein »tut 
rollte unb mirbelte \ä)ntUtx. 3a, er füllte ein 3ittem 
in feinen gingerfpi^en unb ein fllopfen bie ©(^läfen entlang, 
er mufete nid^t, maS i^n gcpadt l^atte . . . Begel^rte er fte 
eigcntli(J|: ja . . . nein ... ja ... unb mieber nein . . . 
ma§ roufete er . . . SBoran gemal^nte i^n hoä) biefe§ 
Sd^naljen ber S^H^» überlegte er non neuem. 

©ie fdjien feine Slnmefcn^eit Dergeffen ju l^aben, ganj 
in il^re 2;ptigfcit nerfunlen. ®ie Ölfarbinen unb ben 
©d^infen l^atte fte bei ©eite gcfd^oben unb liefe fid^ gut fein 
am ßaniar. Offenbar mufete er il^r munben. 

S)er SÄeguIator il^nen ju Raupten fdf|Iug jroet. 6r 
duftete leife ... er moHte eine Unterhaltung beginnen unb 
mufete nid|t mie . . . immer fel^Ite eS il^m am paffcnben 
Anfang. 

®a§ ajlabd^en aber fdEjien jum ©predien burd^auS nid^t 
aufgelegt. 

aSie ein ©d^ulbube benimmft bu bid^, pfterte er 

ftd^ JU, n)a§ foH bie von bir beulen . . . fo ein faber, 

alberner ©efette ... bie lad^t im ©tiHen ftd^ in*§ gauftd^en 

. . l^at geiüife aud^ fo einen ßauj nod^ nid^t getroffen . . . 

Stber etmaS mufete er bod^ fagen. ®iefe8 ©tumm- 
fein rourbe auf bie Sauer unerträglid^. 

„©0 trinlen ©ie bod^!" brad^te er mül^fam l^eruor. 
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©obalb i^m aBcr ba§ SBort cntfal^rcn, ärgerte er 
fid^ barüBer. 

©ie fcä^lug bie äugen grofe ju il^m auf unb fal^ tl^n 
mifetrauifij^ an, roäl^rcnb fi(3^ tl^re feinen Sippen feltfam 
Mufelten. 

®ann la^te fte wilb auf unb t)erf(ä^rdnlte i^re 2lrme. 

Unter bie ©rbe l^dtte er fi(3^ njfinftä^en mögen. 

Xtnb njteber fcä^lofe fie bie Slugcn — ntübe unb ab=: 
gefpannt. 

SBaS war ba§? . . . . ©r würbe ganj Derrotrrt t)on 
il^rem Senel^men. Spielte fie eine abgelartete flomobie . . 
ober . . . ober? . . . 

gr war in feinem SSerfel^r ben ^^rauen gegenüber 
Don feltfamer ©d&eu. 

einen retä^ten SBegriff Dom SBefen ber g^rau l^atte er 
nie in fxä) aufgenommen. 

Sie SDlutter lebte in feinen SJorfteDungen al§ eine 
]^Oi&e Srf^einung in gWnjenben ©erofinbem, mit neroofen 
SSemegungen unb einem — ja beffen erinnerte er ^ä) 
lebhaft — fp5ttif(3^ überlegenen, Beinal^e l^arten S^^ ^^ 
ben feft oerftä^Ioffenen SKunb. 

S)er SBater unb fie l^atten ni(3^t gut mtteinanber 
gelebt. 

Unb bie ftnaben l^atte e§ immer mel^r ju ber 
glfinjenben Uniform be§ 9littmeifter§, ber fte auf feinen 
Änieen fcä^aufeln liefe, l^ingejogen, als ju ben Seibenftoffen 
ber SWutter, mit benen jte burtä^ bie 3itnmer rauftä^te, unb 
bie fo froftig unb oomel^m ftiifterten unb Inatterten, bafe 
fie oxitnüiä) Slngft l^atten, il^r nal^e ju lommen. 

©erl^art gehörte au(3^ nicä^t ju ienen Staturen, bie 
man ftnnli(3^ nennt; etmaS 3^^ö*^<^tt^ttbe§, ©pröbeS lag 
in feinem SBefen, baS im Umgange mit ben fjrauen oiel un= 
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ficfd^Itffcner unb gröber gum auSbrud tarn, qK im Scrlcl^r 
mit bcn Äameraben. 

©ein SJater — ba« crful^r er fpoter — ^Qtte noi]^ 
qK ei^emann ben ©^merenöter gefpielt, toDe ©treibe ge^ 
mad^t, über ble feine ftolie grau mit unnal^barer SBürbe 
l^inmeggegangen mar. 

@r aber f d^ien in gef(3^1ed^tlid^er ^inftd^t ba$ Srbe ber 
SJhttter angetreten ju Idaben. ^ 

Unb menn bie Jtameraben von Erfolgen txiafjilita, Don 
&äßä)tn unb Äniffen — unb mie bie ©pröbeften gu lirren 
feien — unb ba8 vom Slnflanbe unb ber ©efittung ber 

SBeiber fei eine längft flbermunbene gabel fo 

gudte er t^erft&nbniSloS bie Sld^feln, mugte ba rAä)t mitgu^ 
reben. 

3[n biefem Stugenblid aber füllte er, mie aDeS in i^m 
in atufrul^t unb (Empörung fam. 

er ftanb auf, minfte l^öftig bem flettner unb gape 
bie 3^^^« 

,,®eldett?" fragte fte. 

6r nidte mit bem Äopfe. 

fiangfam erl^^b fte fid^. SSeim änHeiben mar er il^^ 

bePflidd. 

©ie banite laum. 

9hin gog aud^ er feinen SWantel an unb reid^te i^r 
fd^meigenb ben Slrm. 

aSieber maren fie auf ber ©trafee! 

S)er ©d^neefturm l^atte fid^ gelegt, aber ber SBinb pfiff 
nodd immer feine eifige SWelobie. 

©ie fd^auerte. 

,,3ft 3^nen fel^t lalt, gräulein?" 

©ie gab leine Slntmort, aber enger prefete fte fid^ 
an il^^. 




6ud)enb blidtc er ^ä) nai^ einem aSagcn um. 

2)ie Strafe loar menfd^enleer. 

(gttbltd^ entbedte er ein ©efä^rt. 

,^tfd^er . . . l^otta . . . l^ierl^er!" 

,,S3itte, fteigen Sie gefäffigft ein!" 

,,a3üIon)ftrafee l^unbertunb . . . fahren ©ie ju!" . .• 

6ie ^5rte nid^tS mel^r. . . . 

@r n)ar il^r nad^gefprungen, l^atte ben ©d^Iag juge^ 
TOorfen, unb ber SBagen fe^te fxä) in SBcrocgung. 

flein SBort würbe gemed^felt. %xoi} be§ ©eroffelS aber 
tjema^m er i^ren Sltem, fo gcfd^ärft maren feine Sinne. 
®er ©(j^nee fnirfd^te nnter ben SRSbern, unb feiner bemfid^* 
tigte fid^ eine l^eifee, loi^enbe ®Iut. ©eine SBruft l^ob unb 
fenfte ft(3^ fd^roerer, er preßte bie Sippen aufeinanber, jog 
bie Augenbrauen gufammen, baute bie fjäufte, anlämpfenb 
gegen baS ©ünbige, baS Sodenbe, ba§ über i^n gelommen 
unb il^n su umgarnen brüllte . . . 
. „aSnr!" . . . 

®ie Sßferbe ftanben [tili . . . 

Sl^r Sitl mar erreid^t. 

„Sitte! — fallen ©ie nid^t — rcid^en ©ie mir bod^ 
bie $anb!'* — eS ift entfefelid^ glatt." 

Slhin maren fte üor ba§ etferne 5ßortaI getreten, er jog 
ben$auSfd^IüffeI ^enjor unb öffnete rafd^. S)ann entjfinbete 
er eine SBad^§ferje, unb langfam ftiegen fte bie 2Rarmor- 
ftufen l^inauf. 

SBieber fnarrte ber ©d^Iüffel . . . unb eine mollige 
SBärme ftromte t^nen entgegen. 

3Jlit ber ©id^erl^cit, bie man im eigenen ^eim empfin- 
bet, jog er im ®unleln — bie Äerje mar insmifd^en t)er- 
löfd^t — bie fd^roere Simpel l^enmter unb eine ©elunbe 
fpäter, unb ber grofee SRaum mar matt erleud^tet. 
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gilt IcifcS „W)V^ entfuhr il^rcn Sippen. 

©ic l^atte hai SBol^njlmmcr eincS Dffijicrä enuartct 
uttb \a^ fiäf in ba« |)cim cmc§ ftünftIcrS Dcrfcfet. 

2ln bcm breiten, l^ol^en genfter ftanb ein loftbarec 
©(j^relbtifd^, eine etnjlge Sßlatte o^ne {eben SHuffafe, gefd^müdtt 
mit 5ß]^otograp]^len unb gefiä^madtDoDcn SftlppeS: SRelfeener 
^ßorjeHanfigfir^en unb feine 3;]^ongegenftdnbe. 3n ble 
SBänbe waren nufebronne ^oljregale l^lnelngearbeltet, ble 
mit Domel^men Slnbänben bliä^t gefüllt maren. SKngSl^erum 
l^lngen auSerlefene 3?abteningen, ebenfalls In nußbraunen 
Stammen unb bajnjlfd^en elnjelne t)orjügIl(3^e 3?embranbt^ 
ftopleen, ble In l^ren gewagten SKotloen, ll^rem bfifteren 
Orunbton bem ®ema(^ ein eigenartiges ®eprdge aufbrudten. 
Über ber %\)ux grofee iapanlfcä^e gäd^er unb In ber aWltte 
eine üerpllte Staffelei; vox blefer aber ein ßl^alfelongue 
mit einer perjtftä^en ffiede umpttt; — Ilnfö In ber ßde 
ein großer mit SlrabeSIcn t)erf(3^n5rlelter, rotbrauner Dfen, 
auf beffen breiter ßonfole nilcberum unjäpge, Meine flunft- 
gegenftänbe — ein Slffen-Drcä^efter, ß^lnefen, ble mit ll&ren 
blöben flöpfen madelten, u. f. ro., untergebrad&t maren. 3n 
ber 3)lltte be§ DfengefimfeS j[ebo(ä^ befanb fiä) ein fjaun, 
ber mit einem nleberträd^tig Ififtemen ®eftd&t§au8bru(fe auf 
ble SJenuä tjon 3JllIo l^lufd^lelte, ble In fönlglld^er SRul&e 
In l^rer SteDung ©erharrte. ®anj In ben ^tntergrunb 
grub ^ä) eine Sllfd^e ein, ble burtä^ eine fiä^mere 5ßortlere 
gefdiloffen mar. ^ol^e Sut^erftül^Ie umgaben ben Slaum. Über 
baS ®anie aber goß ft($ baS gebSmpfte fild^t ber grünen 
Simpel unb ble munberbare Stille ber Slai^t. 

er lehnte fi(^ an ben Dfen unb Derfd^rSnlte ble 
Slrme. 

(Sr wollte ll^r ein SBllHommen jurufen . . . aber er 
unterbrfitJte e§. 
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er xoax begierig bcr S)inge, bie nun fommen tofirben. 

6te l)ob abroed^fclttb balb ben re(3^tcn, balb ben Knien 
%n%, al« maä)tt eS il^r greube, in bem fi^roeren Xeppid^ 
iu uerfinlcn. 2lu(^ fenite fie na(3^benflid^ eine SBeile bie 
Slugen, um t)on ungefaßt auf ben fjufefpifeen gu bem Sioan 
8U trippeln unb bort ^ä) niebersulaffen. 

Sefet baftelte fte an tl^rer SWfifee, bie il^r unbequem ge- 
worben fein mocj^te, unb fi^oB fte uom flopfe. Unb ba 
— ba fal^ er aufgefcä^firjt in ftarlem Änoten rotgoIbeneS 
^aar, ba§ il^ren merfmürbigen SReij erl^ol^te, il^rer ganjen 
©eftalt etmaS ©ämonifd^eS cerliel^. 

9lun ]&ielt fte il^re ftä^malen, feinen ^anbe mit ben 
jarten, f (ablaufen Slägeln ju Beiben Seiten i^re§ ftopfeö, 
al§ l^dttc fie unenblic^eä SBcl^, liefe fte bann in ben 
©(j^ofe finfen unb ftierte mit meitgeoffneten Slugen 8ur 
erbe. — 

einen äugenblid badete er baran, auf jle Io§jufpringen, 
ber fSlad)i ber ©inne folgenb — aber mit ©emalt l^ielt er 
an fi^ — ba§ — ba§ moHte er nit^t barbarifdö ^o1) jer- 
ftören — nicä^t in bie gemeine Sufl einer SDMnute bie SRein- 
l^eit biefe« 2lugenblicf§ fenlen. 

e^ mar bieä aber ein jmiefpältiger, feltfamer SSorgang, 
ber feines 3nnem in biefer ©tunbe ^ä) bemadjtigte unb in 
feine Seele fii^ prfigte mit SWgemalt. 

SBie biefe fieberl^afte Suft i^n padte . . . 
ba — ba — ba fal^ er mit greifbarer S)eutli(3^1eit 
lebensgroß bie ©eftalt feines SJaterS, beS SiittmeifterS, mie 
er einl^erfd^ritt in feiner fiebenSfreubigfeit, baS linfe Suge 
l^alb gefd^Ioffen Iialtenb, ein Breite« Sä(3^eln auf ben etmaS 
ftarfen, finnlii^en Sippen, ben üppigen S(3^naujBart led ju 
langen Spifeen gebre^t, mit ben Buftä^igcn SBrauen, bie bid^t 
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gufammcngeraQd^fcn roaxtix unb ju bcm gutmütigen, t)cr= 
fd^mt^tcn ©cji^t in lädjcrlid^cm ©cgcnfa^c ftanbcn. 

,,a3raüo, mein 3ungc/' fci^ien bcr Stittmeifler auf ber 
3unge ju l^aben, „man mn^ ba§ Seben genießen, unb 
bei bcn aSBeibem allein ift ^immelSmanna!" 

®abei glaubte er üerne^mlid^ — unb nun fiel eS 
i^m plötjlitä^ ein, an men beS 3Wäb(i|cn§ 2lrt, mit ber 
3unge ein ®cräuf(!^ ju erjeugen, i^n erinnert l^atte 
— jenes ©d^nalsen ju ^örcn, ba§ bem SJater eigen- 
tfimlicä^ gemefen, unb ba§ il^n nie ©erliefe — e§ mufetc 
benn etmaS SefonbereS i^m in ' bie Duere gelommen 

fein. S)icfe§ ©d^naljen no(J^ in bcr 3:;obe§ftunbe, 

al§ fte alle üor feinem Sager ftanben, unb ber grofee, 
ftarle SDlann mit alfer Äraft bem frühen @nbe miberftrcbtc, 
unb ber Dufel 5ßrebiger i^m gum legten SUlale ba§ Slbenb- 
ma^I reid)te — mitten in ber ^eiligen C^anblung l^atte er 
plöfeli(!^ inne gehalten, mit üergroeifelter Slnftrengung bie 
3unge an ben ®aumen gebrüdt unb ju ftarrem Srftaunen 
unb ßntfe^en aUer ju fdEinaljen begonnen. 

S)aS affeS mar i^m bli^fd^neU in ben Sinn gefommen, 
als ber JRittmcifter, gleid)fam auS bem ®rabe empor« 
gemadifen, mit einem SWale leibl^aftig vox x^m ftanb. Xtnb 
infttnftmäfeig I|ord)te er auf, als mfifete er nun aud| beffen 
Stimme üerne^men. Xtnb mie er ben S3ater uermunbert, 
fragenb anbliden moHte, l^atte er eine fälble SBanb vox 
ftd^, unb bie ©rfc^cinung mar gef(!^munben 

Tili rerl^altenem Sdjrei blidte er angftuoK l^iniiber 
JU il^rer SRu^eflätte. 

S)ie 3)lübigfeit mufete fte ubermältigt ^aben. SWit 
gefdjloffenen Sibcrn l^ob fie ben reiften 2lrm ju i^rer 
^aaxtxaä)i unb löfte traumverloren bie Stabein. Sang- 
ftral^nig fiel eS l^erab ju beiben Seiten meit über 
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btc ©d^ultcrti unb l^ufftc ftc ein wie in einen roten 
SWantel. 

@r regte fiäf nid^t ^ingeriffen üon bem S3ilbe 

.... Stber bann — ganj fad^t Bel^utfam, auf 

ben fJuBfpifeen — ba jie na(3^ einer SBeile leinen Saut t)on 
^ä) gab, fd^Iid) er jum Sitian. 

er liefe jtd^ auf ben Änieen nteber unb blidte ju i^r 
empor. 

6ie xoax eingefd^Iafen — i^re $anbe ruhten in i^rem 
6d)o6 — i^re SBruft l^ob unb fenite fi(J^ in regelmäßigen 
Smifd^enraümcn. 

Seife berül^^te er fie. Unb ba er i^ren tiefen ©d^laf 
f al), ^ob er jte empor, ftredte fie t)orfid^tig auf bem Siran 
öu§, uml^fiDte fie mit ^tdtn, fc^Iofe unl^örbar ba§ 3iwinter 
ab unb löfd^te bie glimme. 

®ine Spanne 3^it uerl^arrte er bewegungslos unter 
ber grünen Simpel. 

XotenftiHe! 

^^x Sttem nur uernel^mbar. 

®a ftä^ritt er ju ben fcl^meren JBorl^ängen unb ftä^ob 
fie auSeinanber. 

aSor bem ^o^en S3ctte ftanb ein Sftatä^ttifcl^ unb auf 
biefem eine ßerje. 

3Äit bem eHbogen ptte er fie beinal^e umgeftofeen. 

Unmillig trat er 8wt ©eite, nein — ieftt fein Sitä^t — 
nur nid^t Sic^t .... unb fd^on ber ©ebanfe, feinen Keinen 
©d)Iafraum ju erl^eHen, fd^ürte i^m Unluft .... 
bunfel . • . . . bunfel mufete e§ fein .... 3taä)il . . * . 

ginfterniS! ^eHe? . . . , i^n überlief e§ 

ciSfalt .... ^eHe? jefet, mo er fid^ fo elenb, jer^ 
fd^lagen bünfte im Ildglitä^ften SBiberftreite unfagbarer 
©efü^Ie! 
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SBie er jc^t ÄlcibungSftüd auf ÄletbungSftfld von fttä^ 
warf, fragte er fi(3^ pIöfelidEi, ob er rci^t gel^anbelt, bafe er 
feine triebe gebanbtgt, bafe er nid^t toie jene SRaubgefeffeti 
i^ren ^eiligen ©iä^Iaf gefto^Ien? — Unb wenn er auf ber 
einen (Seite fid^ bef riebigt füllte: reiner ate bie Slnberen, 
wenn er eine 2lrt t)Ott l^cimli^er ®enugt^uung empfanb 
barüber, bafe fein SDBiDe ftärfer gerocfen alS fein Segel^ren, 
fo Iränite eS auf ber anberen feinen ©tolj unb feine 
SWonneSeitelleit, bafe fie etroa über ben 9larren fpotten 
würbe, ber fte, ein ftinb ber Stacht, ein Äinb ber Siebe 
unb ber ©unbe, blinben Sinne§ nid^t erlannt l^atte. 

eine SWabonna war fte ni^t — ba§ ftanb ioäf feft, 
gab er ftdi ärgerlich gur Slntroort, um V2 2 — bu, 
lieber ®ott — bagegen ntufete jeber ©inraanb ab« 
prallen — aber eine ®irne?! Slein — nein — nein! 
®a§ — ba§ lonnte jte nic^t fein — auf leinen gaH. 

So — nun löatte er ba§ lefete Don fiä) gcraorfen. 
S3on ben SBetten fpürte er ben S)uft frifdEier Sinnen, 
ber üerfü^rerifdEi ju näci^tli^er Stulpe einlub. 

eine aBeile fog er ben ®eruc^ mit SBol^lbe^agen ein, 
bann fprang er in bie fliffen, unb mül^Ite ftd^ in i^nen 
unb fud^te ©d^Iaf — 1...2...3...4... 
5 ... 6 ... 7 ... 8 ... 9 ... 10 ... 20 . . 
30 ... 40 . * . 50 ... 60 ... 70 ... 80 . . ^ 
90 ... 100 

,,$err ®ott — eS ge^t nld^t, unb aUeS S&W^ ^^^ 

reine Slarretei!" babei war er l^unbSmübe, bafe er 

ft(J^ faum jU rühren t)ermo(3^te. 

Sin toller ©prung: Slrnolb — S^^^nna — Sricä^ — 
baS Sßfarrl^auS 

2lud^ baS ol^ne ©irfung! Shin gut: bie SHugen ju^ 
gebrüdt — bie Slrme über ben Äopf gefd^ränlt — l^örft 
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hu, ©crl^art, — feft bic Singen ju — utib icfet fort mtt 
allem ©rflbeln unb S)enfen — rül^r bxä) nld&t — fo — 
gan j ftiH — gonj fliimm, ieftt lotnmt ber ©(ä^Iaf 

@in Slafdieln glaubte er ju Dernel^men. 

er rid^tete fiiä^ empor unb l^ord^te auf; mit einem 
SRud f prang er auS ben SSeitcn. 

D, ici^ Spoiler quäle miäf unb neben mir ■— ein SEBilb, 
ba§ ^ä) bem Qä)u^ gefteHt — ntbzn mir ein blfll^enbe^ 
3Beib, ba§ feinen junger geftillt, feinen Surft gelofd^t, 
t)ergeben§ ber Siebe ^arrt. 

er jitterte am ganjen Körper unb flog glei^fam in 
bie Strumpfe unb bie flaneHgcffitterten SDlorgenfd^ul^e. 

Ungeftüm riefe er ben ©dilafrod t)om Slagel unb 
fd)Iüpfte l^inein. 

60 — ba maren bie 3ünb^öljer — ein furjeS Säubern 
unb — ,,ßi(3^t!" 

6r I|ob ben Seuc^ter empor unb blidte pciitlg in 
ben ©piegel. 

Seine $anb fdEimanfte, unb iä^ manbte er ^ä) ah — 
grau unb Utiä) ^aitt feine 3Jliene il^m cntgegengeblidEt. 

Tili ber SÄediten fd^ob er bie Sorl^dnge au^einanber, 
unb mie ein ®teb \ä)l\ä) er iu il^rem Sager. 

SBaS für ein ®uft il|m entgegenftrömte; er Iiielt ben 
2ltem an. SauÜo§ liefe er ^ä) auf bem fcä^meren S^eppicä^ 
nieber, fteHte ba§ Sicä^t sur Seite, bafe fein Stä^etn auf 
il^r aintlife fiel unb bitdte ju il^r empor. 

SBieber biefer ®uft, ber betfiubenb auf feine 
Sinne fiel. 

D mie ^tttllä) fie balag mit il^rem f(3^1anlen Körper, 
ber t)on ber güHe il^reS maDenben ^aareS um^ 
floffen mar. Unb il^re SÜQt mit ben feinen Sinien, 
bem leife geöffneten 2Runbl SBie ein SWeermeib 
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ba§ au§ bcr 2;icfe emporgcfticgen, wie ein in bcr 
©onbcrart ferner fjatben lebcnbig getoorbeneS SBilb STOelfter 
SödlinS t^ä)xtn jte bem ibitcenben. 3ö^tct STOorgen* 
töte glel(3^, buri^fid^tig unb fcä^itnmemb i})xt ^ant, bie fo 
eigenartig t)on il^rcm roten i^aar ft(^ abl^oB. 

6r ftanb auf unb beugte ftd^ ju il^r l^erab, fo bafe 
il^r atem il^m entgegenfd^Iug. 

Xtnb wenn er fte auf fein Sager trüge . . . üorftd^tlg 
. . . bel^utfam . . . ©eine STOlenen l^atten mäpd^ ben 
l^arten 2lu§bni(f flammenber fieibenfd^aft angenommen 
unb wenn er fie jäl^mte aföbann im ftampfe ber Siebe? 
greimillig war fie il^m gefolgt — ol^ne S^^ng — an^ 
eigenem entf(3^Iu§; ol^ne fein S^^^^^ '^^tte fie fiä) ange* 
tragen — wo alfo lag fein Unrecä^t? feige mar 
fein 309^^1 • • • Unb bie Stunben verrannen trage, 
langfam . . . 

. Xiefer fenite er fid^ l^erab, Ieibenf(3^aftlid^er, l^eifeer 
bol^rte fxä) fein SBIid in i^re 3fige. 3a . . . e8 . . foff 
. . . fein! 

Unb mit einer ungeftümcn Seroegung rife er fie an fxä). 

(Sie fd^Iug bie Stugen auf, unb ein lui^er, abgel^adter 
©d^rei entrang fi^ il^r. 

Sermunbert blidte fte fiä) um. 

Sangfam befann fie [xä) auf affeS. 

Unb mit einem SRale trat in il^r Stntlife ein f grauen« 
l^after 3ug, etma§ fo angftüoD 2BiIbe§, bafe er entfefct 
einen ©(J^ritt iurfidmid^. 

„Stein . . . nein . . . nein . . . i^ mitt . . . unb 
min nitä^t." 

Unb plöfeli^ fal^ fie il^n fo bemütig, mitleibl^eifiJ^enb 
an, mit einem Sluöbrud, ber i^n erfd^auem madjte, in 
bie ©eele i^m f(J^nitt. 
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^x l^attc frülier einmal aK ftinb in trgenb einem 
5Bilbcrbu(3^c eine Heine @t\d)xä)tt gelefen/mo ein SBilb, 
t)on einem ©(!^u6 geftreift, am ganjen ftorper bebenb, bem 
:3äger§mann, ber mit erhobener glinte t)or iljm ftel^t, 
einen 2lngft=^ imb SBepiiä jnmirft, um ®nabe bettelnb, 
bafe bem STOanne bang ju 3)lute mirb. Unb mie ber SBaib* 
mann biefen SBIid be§ fterbenben ®ef(3^öpfe§ mit jtdEi l^erum^» 
tragt unb bei aKem 3?afen unb 3^9^^ ^^b iebe^mal, menn 
er jum ©(J^ufe bie glinte anfefet, xf)n gegenmartig l^at, 
baß bie $anb il|m gittert, xmb bie Seute il^m entrinnt. 

SaS lam il^m in ben @inn, greifbar j[e§t in biefer 
©tunbe. 

6ie l^atte fxä) t)on il^rem Sager erl^oben, unb taumelnb 
mar fie jur %i)ixt gcmanit. 

„^ä) tl^ue Sinnen nid^tS ju Seibe/' fagte er raul^, 
„nid^tg — ©ie braud^en feine Stngft Dor mir ju l^aben.;^ 

6ie fcä^mieg, f(ä^eu ju il^m l^inüberblinjelnb, aß traute 
fie il^m ni^t. 

,,®a§ Sid^t . . . $err ®ott . . . ba§ Sid^t . . . fb 
fe^en 6ie hoä), baS £i(3^t träufelt." 

(Sr bfidte fxä), l^ob bie ßerje empor unb fteHte fie auf 
bta €d)reibtif(3^; babei ftiefe er ein ^ädä)tn 3i8<^^^tten 
um, t)on benen er l^aftig eine aufnal^m unb in Sranb 
fe^te. Unb mal^renb er ben feinen, bläulit^en ®ampf in 
fliegenben 9lingen von ^ä) gab unb mit ber dttä)ttn ner* 
tjöS auf bie Patte be§ %i\ä)t^ trommelte, fragte er leife: 
SBie l^eifet ®u?" 

3agba ^eifee id)." 

„Hub leben ©eine eitern, SMagba?" 

©ein 2;on l^atte einen meidien ßlang angenommen, 
brüdte fo vitl innige^ 3)Htempfinben au8, bafe fie Sutrauen 
3U gcminnen \ä)kn unb burcä^ bie ©tlffe ber fftaä)i, bie 

3 
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aSßftrmc bc8 S^^wi^^r böS ©eltfamc bcr ganjcn Soge 
ibcr baS SBcfretnblid^c feiner 3lebe unb feines SBefeni^ 
l^inweglam. 

Stuf feine leftte g^age f(3^üttelte fie nur ftuntnt ben 
Äopf. 

2lDe§ ©innlid^e war auf einmal Don il^m gefi^wunben; 
aU STOenfd^ ftanb er bcm 5Kenf(3^en gegenüber; unb eine 
reine Siegung l^ilfreiiä^en 3»itgeffil^te Ieu(3^tete ai\8 feinen 
aßienen. 

(Buttl^aten n^aren beS ^aben l^ödifte fiuft gen^efen^ 
unb anä) al§ werbenber 3)lann l^atte er biefen 3^9 f^^ 
treuli^ gen)al)rt; engl^ei^igeS S)enlen unb l^anbeln lag 
il^m fem, unb greigiebigfeit, bie an leine ®runb* 
fa^e gebunben, n^ar t)iellei(3^t feine einzige, ausgeprägte 
ei^araltereigenfd^aft. 

S33aS mag fie nur fein, fragte er ftd) im Stillen 
unb l^ingeriffen üon il^rem SReije, begel^rte er, il^r um 
ieben 5ßreiS gu Iielfen. 

6ie mufe — mufe ia f(3^Ied^t fein, überlegte er — 

gemein ja gemein, benn fonft mar e§ [a im* 

benfbar, unbegreiflid), bafe fie um biefe ©tunbe . . . . , 
Unb nun i^ielt er e§ nid^t länger jurüd. 

,,6eit mann bift ®u \ä)ltä)t, aWagba," fagte er ge* 
bämpften 2;one§, „fprii^, mie fonnteft ®u \ä)ltä)i werben?" 

SBei feiner gtage fiberlief e§ fie lalt unb l^eife. 

„^ä) bin nid)t Wtä^t/' hxaäjit fie enblicä^ mül^fam 
l^emor. 

„Unb gel^ft bo(3^ auf bie ©trafee unb treibft folci^ 
ein . . . ." 

„$err, iä) . . . bin gum erften . . . 3WaIe .... 
auf ber ©trafee," fiel fie il^m ftodenb in bie 3lebe. 
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gt brfirftc ben Äopf an bic SBanb unb Der« 
§arrte eine SBetle bewegxmgSIoS. . 

e§ gicbt SRenfd^en, bcretiÄIang ber Stimme unSjmittgt, 
an jte ju glauben. ®enn fie gebieten über Xöne, beten 
aWad^t uns bel^etrfcä^t, in un§ Stimmungen unb ©d^min* 
gungcn einengt, bafe jebe SBetftanbe§* unb aBiffenSäufeetung 
aufl^ott, um einem ©eful^föleben SRaum ju macä^en, ba§ unS 
iibetmud^ett, Detgel^tt — unb nid^t feiten ju ®tunbe tilgtet. 
3u biefem 3Äenf(3^enf(3^Iage ge^otte 3ÄagbaIene. 
' Unb ©etl^attmit feinem ettegbaten, äufeeten ©nbtfitfen 
ltiä)i iuganglii^en SBefen, ©etl^att mit feinen fcijönl^eit«« 
biitftenben unb mol^IHangempfcinglid^en Sinnen t)etfpfitte 
il^te Tlaä)t 

Unb afö fie je^t, fi(3^ auftüttelnb, ju i^m fptacä^: „Xtnb 
nun laffen Sie mi(3^ l^inauS, ^tnV — ba bäumte fi(ä^ 
alle§ in il^m auf imb mibetfttebte, auf ba§, ma§ il|m von 
@d^i(ffafömegen angeflogen mat — benn et glaubte an 3u* 
fall unb ©d^icffal unb mat von einem ganj bcftimmten 
9Wt)ftiäi§mu§ but(3^btungen — SJetjid^t gu leiften. 

„Siebe§ gute§ g'täulein/' etmibette et in einem Sionc, 
in bem etnfte Seftimmtl^eit unb matme |>etjli(i|leit jugleiiä^ 
imn 2lu§btu(f lamen, ,,ba§ metbc xä) nicä^t tl^un, — feigen 
Sie mi(3^ nidit fo böfc an, benn e§ nü^t 3^nen nid^t§ — 
mal^tl^aftig nid|t§ — von Sinnen miifete iä) ja fein/' 
ful^t et ettegt fott, „moHte iä) Sie ie^t bei Slad^t unb 
9tebel, mo man feinen $unb t)om Dfen lodt, l^inauS« 
laffen." 

S)a fie fi^ nid^t tül^ttc, ftiff unb ftumm — trat et 
auf fie JU unb etgtiff il^te ^anb. Unb mit gefenftct Stimme: 
„Sel^e iä) benn.fo böfe au§, bafe man fiä) Dot mit fütcj^ten 
müfete .... Iiebe§ gtäulein SKagbalcne, faffcn Sie ein 
mcnig 3iittaucn; iä} miH feine gtofecn SBotte mad^en — 

3* 
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iä) lann ba§ nidjt/' überl^olpcrtc er fi(ä^ l^aftig, „Un vid 
in itngalant baju . . . aber iä) meine . . Aä) glaube . . • 
Sie werben baS ntcä^t ju bereuen l^aben." 

er laufd^te t)ergeben§ ein paar 3)Hnuten auf il^re 
atntiüort. 

aberenblid^ blidte fie empor unb fal^ V)n großäugig an. 

SEBie ein SBittenber ftanb er t)or il^r, ben ®Ianj ge* 
fpannter Erregung in ben Singen. 

Sie mürbe immer unml^iger unb verlegener .... 
„aber mein ®ott .... mein ®ott . . . mag [offen ©ie 
nur t)on mir beulen . . . unb für ma§ für eine muffen 
Sie mxä) l^alten ... unb menn Sie . . . ja, aä) . . . 
. . . unb gerabe mcil Sie . . . ia, menn Sie noä) xo^ 
unb nieberträ(J^tig gegen mxä) geroefen mären . . . aber fo 
. . . bitte, bitte öffnen ©ie . . . ." 

„gräulein", antmortete er tiefemft, „fo mal^r mir 
®ott l^elfc, menn iä) eine ©efunbe Qä)ltä)it^ t)on S^nen 
haä)it, unb ba§ tl^at iä)/' fügte er im 2;one be§ Selbfi^» 
rormurf§ ^in^u, „fo ift mir ba§ fo bitter leib, bafe 
iä) fmne, mie iä) mein Unrecä^t mieber gut mai^en 
lönnte. SEBenn ©ie aber iefet Don mir gelten, STOagbalene, 
bann ... ja bann . . . nein . . . nein . . . ©ie merben, 
Sie bürfen ba§ nii^t tl^un . . . SRagbalene . . . i^ bitte, 
iä) befiä^möre ©ie . . . i(3^ . . . namlid^ • • . lö. gemife 
baS ift e§ . . . aber ba§ foff ©ie nii^t in SBinb unb 
SBetter jagen . . . i^ . . . id^ felbft ... unb morgen 
frül^ lomme iä) mieber unb frage, roa^ ©ie ^ä)int& ge- 
träumt l^aben." 

©r tl^at einen ©d^ritt nad^ rfidmärtS, 

©ie ^ielt i^n jurüd. 

„SBol^in moffen ©ie?" 
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S^r Xon l^attc Bcrcltö ictien unfd)Iüffigcn Älang, ben 
%xautri iebc§mQl ju treffen niiffen, lüenn fie tnt SSegrfffe 
ftel^en, nad^jugeben. 

,,3n irgenb ein $oteI!" 

©te laäjit foBoIbartig auf, bafe er t)erbu^t empor« 
Uiäte. 

Sinn wieber verfiel ftc in 9la(ä^benlen. 

M ift ja t)iel ju fpät/' fagte ftc troftIo§. 

®ann rei(3^te fte ü)m plö^Iii^ bie fcä^male $anb imb 
erroiberte laum mttfliä) feinen ©rud. 

Unb mit gefenftem Sluge: „®ute 9la(J^t!" — 

„®ute fStaä)iV' 
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Sänne bc8 Si^^^wterS, bo8 ©eltfonic ber gonjcn fiogc 
fiber boS SBcfretnbl^c fctncr 3?ebc unb feinc§ SBefen* 
l^inrocgftttn. 

Huf fctitc Ic^tc %xciQt \ä)ütttltt fic nur ftumm bcn 
Äopf. 

3lDeS @innli(i^e roai auf einmal von il^nt gefci^iDunben; 
als 3Renf(iö ftanb et bem Sllenfd^en gegenüber; unb eine 
reine 3?egung l^ilfreid^en 3Rttgefu]^fö leuci^tete auS feinen 

(Buttl^aten n^aren beS ^aben l^öd^fte fiufi gen^efen, 
unb aud^ al§ raerbenber 3Rann l^atte er biefen 3ug fi^ 
treulid^ geraal^rt; engl^erjigeS ©enlen unb ^anbeln lag 
t^m fem, unb fjreigiebigleit, bie an feine ®runb* 
fä^e gebunben, war üielleid^t feine einjige, ausgeprägte 
ei^araltereigenfci^aft. 

SBaS mag fie nur fein, fragte er fidj im ©tiffeu 
unb l^ingeriffen von if)xtm Dleije, begel^rte er, il^r um 
jeben $reiS ju Ijclfen. 

©ie muß — mufe ja fd^Ied^t fein, überlegte er — 

gemein ja gemein, benn fonft mar eS ja im* 

benfbar, unbegreifüd^, bafe fte um biefe ©tunbe . . . . • 
Unb nun i^ielt er c§ nid^t länger jurfidt. 

,,©cit mann bift ®u fd^Ied^t, SRagba," fagte er ge«^ 
bämpften 2;oneS, „fprici^, mie fonnteft ®u fd^Ied^t werben?" 

33ei feiner gtage überlief eS fte falt unb l^eift. 

„^ä) bin nid^t f^ted^t," bra^ä^te fte enblid^ mül^fam 
l^eroor. 

,,llnb gel^ft bod^ auf bie ©trafee unb treibft fold^ 
ein . . . ." 

„^err, iäi . . . bin jum erften . . . 2RaIe ...» 
auf ber Strafe," fiel fte il^m ftodenb in bie 3lebe. 
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gt briirfte bctt Äopf an bic SBaitb unb t)er* 
^arrte eine SEBeile Ben)egxmg8Io§. . 

66 gießt 3Reitf(ä^en, bcten^tang ber Stimme unSgmingt 
an fie ju glauben. ®enn fie gebieten übet %ont, beren 
?SRaä)t un§ bel^errfij^t, in un§ Stimmungen unb Qä^roin* 
gungen einengt, bafe jebe S5erftanbe§== unb SEBiffenSäufeerung 
aufl^ört, um einem ©efül^föleben Dlaum ju mad^en, ba§ un§ 
ubermud^ert, tjerjel^rt — unb nx6)t feiten ju ©runbe rid^tet. 
3u biefem 2Renf(j^enf(j^Iage gel^örte 3RagbaIene. 
' Unb ®erl^artmit feinem erregbaren, äufeeren ©inbrüden 
Ieid)t jugänglid^en SBefen, ©erl^art mit feinen fd^önl^eitö* 
bürftenben unb raol^Ittangempfanglidöen ©innen uerfpürte 
i^re 9Rad^t. 

Unb atö fie j|e^t, fid^ aufrüttelnb, ju i^m fprad^: ,,Unb 
nun taffen Sie mid^ l^inauS, |)ert!" — ba bäumte fid^ 
atte§ in il^m auf unb miberftrebte, auf ba§, ma^ il^m von 
©d^idfafömegcn jugeffogen mar — benn er glaubte an 3u* 
faH unb 6d)icffal unb mar von einem ganj beftimmten 
9Jlt|fti5i§mu§ bur(ä^brungen — SJerjid^t ju leiften. 

,,Siebe§ gute§ ^^^aulein," ermiberte er in einem 2ione, 
in bem emfte Seftimmtl^eit unb marme |>erjlid^feit jugteid^ 
äum 2lu§bnid famen, „ba§ merbe iä) niä^t i^un, — feigen 
Sie mid^ niä)i fo böfe an, benn e§ nü^t ^^ntn nid^t§ — 
mal^rl^aftig nid^t^ — von Sinnen mftfete iä) ja fein," 
ful^r er erregt fort, „moHte iä) Sie je^t bei ^aä)i unb 
9lebel, rao man feinen $unb t)om Dfen lodt, ]^inau§* 
laffen." 

S)a fie fid^ nid^t riil^rte, ftiH unb ftumm — trat er 
auf fie JU unb ergriff il^re ipanb. Unb mit gefenfter Stimme: 
„Sel^e id^ benn.fo böfe au§, bafe man fid^ vox mir fordeten 
müfete .... Iiebe§ gräulein SWagbalene, faffen Sie ein 
wenig 3iitrauen; id^ miH feine großen SBorte mad^cn — 

3» 
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\ä) lami ba§ nxä)t/' üBcr^oIpcrte er fici^ l^aftig, ,fiüi vid 
ju ungalant baju . . . aber iä) metne . . Aä) glaube . . . 
(Sie TOerbcn ba§ nl6)i gu bereuen l^aben." 

er laufd^te t)ergeben§ ein paar 3Jlinuten auf il^re 
Slntnjort. 

Slberenblid^ blidte fie empor unb \af) il^n grofeaugigan. 

SBie ein Stttenber ftanb er vor xf)x, bcn ®Ianj ge* 
fpannter ©rregung in ben Singen. 

©ie n)urbe immer unrul^iger unb nerlegener .... 
,,2lber mein ®ott . . • . mein ®ott . . . n)a§ foHen ©ie 
nur von mir benfen . . . unb für n)a§ für eine muffen 
©ie miiä^ Italien ... unb menn ©ie . . . ja, ad^ . . . 
... unb gerabe meil ©ie . . . {a, menn ©ie nod) ro)^ 
unb niebertrad^tig gegen mid^ gemefen mären . . . aber f o 
. . . bitte, bitte öffnen ©ie . . . ." 

„graulein", antwortete er tiefemft, „fo mal^r mir 
©Ott l^elfc, romn iä) eine ©elunbe ©d^le(ä^te§ non Sinnen 
bacä^te, unb ba§ tl^at ici^/' fügte er im Xone beS ©elbft=» 
üormurfg l^inp, „fo ift mir ba§ fo bitter leib, bafe 
xä) ftnne, mie id^ mein Unred^t mieber gut mad^en 
lönnte. 9Benn ©ie aber je^t non mir gelten, 2Ragbalene, 
bann ... ja bann . . . nein . . . nein . • . ©ie merben, 
©ie bürfen ba§ nid^t tl^un . . . 3Jlagbalene . . . id^ bitte, 
id^ bcfd^more ©ie . . . id^ . . . nämlid^ . . . 1^. gemife 
ba§ ift e§ . . . aber ba§ foH ©ie nid^t in SBinb unb 
SBetter jagen . . . id^ . . . Id^ felbft ... unb morgen 
frül^ lomme id^ mieber unb frage, ma§ ©ie ^äfhxtS ge- 
träumt l^aben." 

er tl^at einen ©d^rttt rtaä) rüdCmörtS. 

©ie ^ielt il^n iurüdC 

„aSBol^in motten ©ie?" 
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^f)x ^on l^attc Bcrcitö icncit unft^^Iüfflgctt fliaitg, bcn 
grauen icbc§mal p treffen wlffen, roenn fie im Segriffe 
pelzen, nad^jugeben. 

„^n irgenb ein ipotel!" 

©ie ladete lobolbartig auf, bafe er tjerbu^t empor* 
Blitfte. 

9lun mieber verfiel fte in Slad^bcnfen. 

,,e§ ift ja t)iel ju fpat/' fagte fie troftIo§. 

®ann reit^^te fie il^m plö^tid^ bie fd^male |)anb unb 
ermiberte faum merHid^ feinen ©rud. 

Unb mit gefcnftcm Slugc: ,,®ute Stacht!" — 

„®ute Slad^t!" 



%<S>^9 




m. 



dM}^ ©erl^att am folgcnben SRorgcn erioaciötc uitb auf 
^^ blc Itl^t Uidtt, \)atit bcr S^XQtx bic iiffuit Stunbe 
bereite überfd^tlttcn. 

®j^ä)xtdt f prang er au§ bcm 33cttc; il^m lam c§ in 
ben ©inn — fie l^ättc xf)\x l^cimlid^ ücriaffcit, tüäl^rcnb er 
forgloS bal^ingeträumt. @r bog bie SSorpnge auSeinanber 
unb lugte in baS SSorbergcmaiä^. Stein, ba lag fie, tiefem 
©ä^Iafe l^ingegebeu, unb erleichtert atmete er auf. 

2Rit ungemol^nter ^aft Helbete er ftd^ an, \äiliä) buxä^ 
ba§ 3^1^^^' f^Iofe ^^ l^lnter fici^ ab unb Hingelte bei 
feiner SBlrtln, um ble für feinen Sßlan notroenblgen SSor* 
Bereitungen ju treffen. 

atfö er ba§ erlebigt, eilte er mleber jurfid. 

SSor feinem 3l^inier laufd^te er erft eine SSBelle, bann 
aber, aU niä)tö ^6) regte, \äjilo% er üorfiiä^tlg auf. 

aWagbalene eilte auf ll^n ju. Sie mar bereits ma(3^ 
gcraefen In bem Slugenblldte, afö er ba§ 3^^^^^^ üerlaffen 
l^atte, aber au§ einem natürlichen ©eful^l ber ©(ä^am unb 
pod^cnbcn Sleugler l^atte fie fidj fci^lafenb gefteCt. 

©le mürbe bereite ungebulblg unb argmöl^nte, bafe er 
lange ausbleiben mürbe; babel empfanb fie Sterger, bafe 
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tr fte iDie eine G^efangene Be^anbett, leintet fiä) ben SKegeT 
Dorgelegt %aüt. 

3n il^rer ©rregung roor pe erft an ben Sd^tetttlf<% 
getreten unb l^atte bie sierlid^en ®egenftfinbe unb $]^oto* 
grapl^ieen neugieriger ^fung untei^ogen. 

Pö^Iid^ ftu^te fte unb griff l^aftig na^ einem »ttbe, 
ba§ il^re aufmerffomleit in fo l^ol^em ®rabe erregte, boft 
fte alles anbere barüber vergaß. 

ülad^benllid^ betraci^tete fie eS lange, lange, bannfteOte 
fie e§ mit feinem Stal^men auf ben ^ioan, um Bei ®er< 
^art bie ^erfönlid^Ieit, bie e8 miebergab, ju erfunben. 

Se^t fianb fte vox bem präd^tigen Ofen unb flarrte 
mit nad^benflid^er SDWene auf ben gaun, ber ber SJenu» 
feinen lüftenten ©nift abftattete. 

©ie manbte fid^ aber bli^fdöueH um unb fonnte, al8 
er eintrat, einen auöbrud ber gireube nid^t verbergen. 

„®uten 3Rorgen, Iiebe§ gräulein, unbmie t)aben®ie 
gemixt?" fragte er, inbem er laum feine Erregung $u 
bämpfen nermod^te, bie il^re ©rfd^eiitung in il^m l^ert)orrief . 

(Sie reici^te il^m ^tait aQer Sntmort il^re $)anb, bie in 
feiner großen Siedeten förmlici^ su nerfd^minben f^ien. 

(Sr mürbe bei il^rcr Serul^rung blutrot. 

„®a§ ift bieSJenitSV" fragte fte leife unb mie« mit 
bem 3^i9^fi^9^''^ ^i^f l>i^ fjigur. 

,.3a, gräulein, baS ift bie ^tmx^/' 

„Unb ber ba — mit bem entfe^Ii(ä^en SJUd?" 

„ein gaun, gräulein!" 

„aSiffen Sie," fagte fie naci^ einer flelnen 5ßaufe, 
„bafe iä) biefen »lid lenne, unb bafe id^ i^n," ful^r fte 
fd^aitbemb fort, „nidjt einmal — nein l^imbertmal gefeiten 
l^abe?" 
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;;9Bic mcittcn Sic ba§?" fragte er crftaunt. 

„SBtc iä) ba§ meine? — e§ ift bcrfelbe md, vxtUe^t 
ni(]^t ganj fo, aber fpte(ä^enb äl^nlld^, mit bem ble Scanner" 
— fie Blitfte il^m feft in ba§ &tfiä)t — „einen anftorren, 
iä) mö(f)tt htinaf) fagen . . . abfiä^a^en/' 

©ie ftodtte. 
. Sann Bebenb: „liefet niebetträiä^tige, gemeine SBIitf, 
ber einen aK SBaore Bel^anbelt — ber — $err ©ott — 
ba§ läfet ^ä) gar nid)t augbrüdten — ba§ ift fo — " fte 
Brad^ pUißä) ab unb freujte Blafe unb ©erlegen bie i^änbe 
unb f(j^ielte mit gefpannter 3Riene naci^ bem SRal^men auf 
bem ®inan. 

;,llnb mer ift ba§?" fragte fie leife unb reid)te i()m 
ba§ 8ilb. 

„S)a§ . . . ba§ gräutein ift einer, ben id| liebe, mic 
niemanben auf ®otte§ SBelt, baS ift . . . feigen ®ie mic^ 
einmal an unb raten Sie . . /' 

Sie f(ä^fittelte ben Äopf. „^^x SSater fann bav3 nic^t 
fein . . ." 

,,e§ ift mein »ruber — mein einjiger 33ruber/' 

„SBie 6ie il^n lieben/' fagte fte, unb inbem. fie bie 
5ß]^otograp]^ie in ber |)anb bel^ielt unb aufmerffam betrad^^ 
tete: „®a8 ift ein ©efid^t, ba§ man niiä^t üergeff en tann, 
wenn man e§ einmal gefeiten, ein l^errlid^er Äopf — ja bie 
©tim l^aben Sie aud^ — biefelbe ©tirn — aber f onft ift 
er anber§, ganj anber§ mie ©ie." 

,,S)a§ ift er," befräftigte ®erl^art. 

„©0 etwas SlbeligeS, fo etma§ 3nannli(j^e§, gefteS 
liegt auf feinen SH^^^ ^^^ meint, ber lönnte nie unb 
nimmer lügen." 

Unb mieber \af) fte mit einem eigenartigen Slid auf 
ba§ 33ilb. 
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S)a trat er bici^t anfic l^eran unb fagtc l^erjll(3^: „3Ragba^ 
Icnc, ba% @ic ll^n in ftlncr ganjen ®ütc unb $)erjcnSrcin* 
l^eit anf ber Stelle crfannt l^abcn, baönel^nte iä) al8 gutes 
Dnten; unb nun n)ill id^ 3:^nen ein ©eftänbniS mad^en unb 
Bitte 6ie im 35orou§ um SergeBung." 

,,©ie — mir ein ©eftänbniS?" fragte fte erftaunt. 
„SEBaS fonnte baS mol^I fein?'^ 

„Serfpred^en Sie, nit^t Böfe ju fein, unb id^ 
Beid^te." 

Sie ladete. 
*' „SBie lann ein üeniilnftiger Splenfd^ fold^ ein SSer- 
fpred^en geBen — unb bann — mei^ mal^rl^aftig nid^t, maS 
S^ncn baran liegen follte." 

„@ie ftnb eigenfinnig/' gaB er jurüdt, ,,unb fo mufe 
id^ benn l^alt fo Befennen, aBer Bitte — Bitte — feien Sie 
nid^t Böfe, nämlid^ id^ l^aBe ©ie ..." 

„$5ren©ie nid^t, eöHopft!" fiel fie il^m in bie Siebe, 
.unb el^e er fid^'§ nerf al^, ftedfte feine SBirtin il^ren Sopf in 
.bie %J)üx. 

. . „SBoIIen Sie gefdttigft naiver treten/' fagte ft ©er* 
Binblid^. 

Unb mit einem furjen ©ntfd^Iuft: „^au Äeutl^olb, 
meine SEBirtin . . . meine ©d^mefter Slagbalene . • ." 

Unb fid^ ju 9RagbaIenen menbenb: „3d^ l^aBe fjrau 
Seutl^olb Bereits von bem Unglüdf ttiSfß, baS S)u mit 
deinem ®epädf gel^aBt l^aft. f^rau fieutl^olb mirb fo gütig 
fein, ®ir ©ein 3twmer angumeifen unb für S)etne SBequem* 
lid^Ieit Sorge ju tragen . . . tl^u ganj, aK menn S)u ju 
$aufe mdrft .... fei nid^t jimperlid^, mennSu irgenb 
meldte SBünfd^e l^aft" — er fprad^ in einer fo fprubeinben 
©d^nette, fid^ felBer üBerftürgenb, bafe feber ©inmurf t)er* 
geBenS gemefen mdre. 
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3(ud^ bie äBittöftau lieg e^ fiä) nid^t nel^men, il^re 
StgrugungSrebe vom @tapel ju laffen, fo bo% SRagbalene 
gar nid^t tougte, toie il^r ju ÜRute war unb gefenften 
$aupte§ aS ba§ über ftd^ ergel^en lieg. 

,,aReine Qäftotfttt fielet fofort ju S^rer SJerfügung, 
•id^ tnöd^te nur nod^ einiget mit il^r befpred^en, ba id^ 
einen nötigen ®ang anjutreten l^abe. 

®ie iunge SBittin empfol^I pd^, unb bie beiben waren 
wieber attein. 

9tun war eS mit feinem 9Rut ju @nbe. 

,,3<^ bitte — bitte, nur nid&t fo ein böfe^ (Sefic^t/ 
war baS Sinjige, wäS er l^erDorjubringen wugte« 

Sie aber: „^ weife nid^t, wa§ id^ eigentUd^ baju 
fagen foH — ©icbefd^ämen mid^ in einer SBeife, bagmir 
angft unb bange wirb; ©ie fhtb fo feelengut, foganjanberS 
wie bie Übrigen." 

Unb nad^ einer Heinen ^aufe fagte fie pftemb: 
,,@ie ^ahtn nad^ aQebem ben ffftiii, an mid^ ju glauben. 
— ®aS ift mir ein SEBunber, ba§ id^ nid^t faffen lann, 
Unb id^ oermag S^nen nid^t einmal ju banlen — iä^ bin . • ." 

„üRagbalene/' fiel er il^r in bie SRebe, „ba8, wa§ id^ 
tl^ue, gefd^iel^t nid^t um bed ^onleS wiDen, aber wenn 
^l^nen baran gelegen ift, mir freunMid^e§ ju erweifen, 
bann fügen ©ie fid^; in bem augenblidte, wo bie SÄeue 
Sie anlommt, l^aben ©ie freien 3Beg, unb id^ bin ber le^te, 
ber ©ie l^dlt." 

Unb in erregtem ©urd^einanber erjal^Ite er il^r ben 
Heinen Stoman, ben er ber äSirtSfrau gegenüber um fie 
gebid^tct l^atte. . . 

©ie reid^te il^m ftumm bie |)anb. 

„^S fei/' fagte fie leife, ,,unb mögen ©ie Ql^re $od^^ 
]^er}tgleit nie }u bereuen l^aben; mid^ $wingt ju biefem 
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@d)rittc, bafe iäf c§ ^l^ncn aufrid^tig geftcl^c — Slot — 

SJerjiDci^ung xmb ctioaS, ba§ iä) 3^ncn ülcÄcid^t 

fpäter füge, fobalb id^ mid^ felbft gcfxmbcix." 

©te l^lcfe SWagbalcnc ®onü§ imb ftamtnte au§ gut 
Bürgerlichem $aufe. 31^r SSater war «poftmetfter in bem 
Hcineit ©täbtd)en, in bem fie il^rc ^ugenb ücrlebt l^atte, 
ein Tlann, ber, menn ber ©ienft il^m eine freie ©tunbe 
liefe, in einer Braunen ©ammet^Sctdc einl^erging unb ben 
©piefeBürgem ber ©tabt jum %xo^ furSI'hifil unb5ßoepe 
eine fd^märmerif(j^e Steigung jur ©d^au trug. (£r l^atte 
eine Heine ©ängerin, bie eben im Segriff mar, Karriere 
gu mad^en, non ber Stil^ne meggel^eiratet unb leBte in 
ber glüdttici^ften iSf)t, in einer SBelt, bie er fiä) felBft tx^ 
txäimt, unb bie mit ber 3BirHid^feit menig gemein l^atte. 

SKagbalene mar il^r eiujige^ Äinb — unb mie ein 
$rin5efe(ä^en mud^g fie auf. SJater xmb SWxitter üBerBoten 
fid^ fd^ier in il^ren SieBe^Bejeugungen. 

SBenn ber 5ßoftnxeifter jum 2Rittag§* xmb StBenbmal^le 
l^eimfam unb t)on ber Arbeit, bie il^m im ®runbe feiner 
©ecle jumiber mar, mit einer leidsten SJerftimmung in bie 
©tube trat, fo erl^eiterten ftd^ feine SMienen, romn fie ftfir- 
mifdt) axif i^n jueilte unb il^n auf bie ©tim fufete. 

SMit einem ©tolje, ber Beinal^e einen feinen SBei* 
gefdfimadt oom SieBl^aBer in fid^ tnig, Betrad^tete er fein 
fd^öneS Äinb. ßr unb feine graxi, bie in ber ©tiHe 
fleinftäbtifd^en 5ß]^iliftertxmi§ nie red^t l^eimifd^ mürbe unb 
ma^renb i^re§ ganjen SeBen§ non ber munberBaren SBirBel- 
ujelt träumte, ber fie uorüBergel^enb mie im SRaufd^e eine 
©paune 3^it angel^ört l^atte — nannten fie nid^t anberS 
aU 5prinjefed^en. Unb einen |>ttng jxir Slragl^eit, ber bem 
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Äinbc inmroo^ntt, Bilbcten fxe fpftematifd^ ttu§ uub jogcn 
il^it grofe. 

SRagbalcnc tourbe von bcr SlrBclt fcmgd^altcn, xmb 
fic fträuBtc fid^ bogegcn niä)i. 

®ic bctbcit SHtcn waren feft bat)on burd^brungcn, 
bafe ctnc§ 2;ttgc§ ber 3?c(ä^tc lommcn njürbc, 3RagbaIcncn 
l^cimjul^olen. 

Unb fo IcBtc man ]^crrlt(ä^ unb in greubcn — in 
einer @iege8jut)erfi(iöt, beren rul^renbe fHaivti&i ben 
^St&witm unb flauen il^rer Stabt ju l^eimlici^en ©loffcn 
reici^en Hnlafe Bot. 

SlBer ber 5ßrinj lam nid^t — ftatt feiner iebod^ juerft 
ein Äanbibat berS^eoIogie, ein etnjaS linfifd^er, aBer IeBen§- 
luftiger, langaufgefiä^offener SSurfd^e, bem be§ 3Räb(3^en§ 
eigentfinttid^e ©d^önl^eit ben ßopf nerbrel^t l^atte. 

3RagbaIene war bamafö fieBjel^n 3ttl^rc alt, unb ber 
i^eier n)urbe runbweg aBgewiefen. 

S)rei aWonate fpäter ftarb SWagbalenenS SJhitter. 

3tn (SterBeBette fal^ fte mit forgeuDoHer aJHene auf 
il^r ^nb, bange um beffen Sii'w^ft; ^^ ron^tt, bafe ber 
^ofhneifter feine ©d^S^e aufgefammelt ^aitt, üBerl^aupt 
lein SMann beS ©paren§ mar. 

©ie l^atte gute SÄatfd^Iäge auf ber S^M^ — ^^^^ 
menn fte pd^ Blafe unb Bleid^ in il^ren meifeen ^ff en auf* 
raffte, unb il^r SBIidt SlagbalenenS Blül^enben SeiB ftreifte, 
t)erftummte pe unb mit einem ©eufjer, ben fie vox bem 
Äinbe mol^I ju Bergen mufete, fd^oB pe il^ren fied^en 
Äörper auf bie aufeerfte »ettlante unb gaufeite fid^ f onnige 
SBilber vox, in benen 2Ragbatenen§ ©lud l^eff unb l^eHer 
erftral^lte. 

^oftmeifter ®omi§ fam faft au§ bem ©leid^geroid^t, 
al§ fte feine grau l^inauStnigen; fein ©lud mar von ber 
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©tuube an gebrod^öi, er l^attc fein S&eiB unb SWagbalene 
iDie ein einjige^ &anit$ vergöttert unb gelieBt; bie beiben 
tearen glei(j^fani für il^n ein ßörper, ben er nid^t ju trennen 
wii^tt. — 

9lun fd^ntiegte er fxä) an SJlagbalene mit einer ^nnxq^ 
feit unb Sorge, bie ba§ SWabdjen erbeben niaiä^te. 

Sie üergafe il^ren eigenen ©(ä^merj in il^ren SJlul^en, 
im Sater ju tröften. 

aSenn fie über bie ©trafee fci^ritten Slrm in 2trm, 
ber ^oftnteifter mit feiner elaftif(j^en, f(j^lanlen ®eftalt 
unb 3)lagbalene in il^rer glänjenben 3^genbfrif(ä^e — 
man l^ielt fie für »ruber unb ©(i^mefter. 

aßieber ging ein ^al^r in*§ fianb. 

S)ie id^roa^en ftteiber feniten fid^ in bie %mf)t, unb 
neue freier fteüten fid^ ein. ©in ^ßoftfelretär mit l^ol^erer 
Karriere unb ber rotl^aarige 5ßronifor, ber allen Selannten 
feit 3)Jonaten uon ber Slpotl^ele ei^äl^Ite, bie fein t)er* 
mögenber „^itx" il^m laufen moHte, bewarben fid^ 
um fie. 

S)er ^poftmeifter blidtte mie ein erfd^redEte§ Äinb in 
3WagbaIenen§ Slntli^. Slber ba§ SJläbd^en lad^elte eigen«« 
tftmlidf), unb ber ©elretar mie 5ßronifor erl^ielten il^re ftörbe. 

3m Stäbtdjen mürbe fie feitbem bie |>od^mütige ge* 
nannt, unb mand^e böfe SRebe fd^rairrte iu i^v ^in, 

Sie üerbrel^t ben SWänneni ben Äopf unb fiil^rt fie 
am Slarrenfeile l^enim, l^iefe e§. 

„®a§ enbet nid^t gut, meine ^amtn, bie ftirbt 
nod^ mal mit grauem Sopl" fd^Iofe bie SBürgermeifterö« 
frau ba§ Äaffcefränjd^en, bie mit ber fd^limmen QmQt 
unb ben brei ältlid^en, flad^Sgelben Xöd^tem. 

aWagbalene t^at, afö fal^ unb l^örte fie nid^tS, trätterte 
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i^xt SBeifcn unb liefe bic alte 2:oni fftr $)auS uitb SBirt- 
f^ofl forgen. 

Untcrbeffen begann ber ^^ofhneifter ju altem; ber 
%ob feiner grau l^atte i^m einen ©tofe rerfe^t, ben er 
nid^t ju übenoinben vtcmoäitt. 

Unb afö eine (gpibentie ba§ ©täbt^en l^eimfu(ä^te, 
raffte fte anä) if)n, ber in ber SRitte ber SSiergig ftanb, 
mit einer ©(ä^nelligfeit bal^in, bafe er nid^t einmal Qtit 
gewann, feine SSerl^ältniffe ju orbnen unb bie 3iihi^ft 
feine§ Äinbe§ einigermaßen fidler gu ftetten. 

2n§ ber ©arg begal^lt mar, imb ber Pfarrer für feine 
falbungöDoHen SBorte über ®emut unb ©rgcbung einen 
fd^önen SBa^en eingeftedt l^atte, blieb bem 3Jläb(J^en fo 
menig übrig, bafe e§ fid^ niiä^t lol^nte, il^r von ©eri^tS* 
megen einen fiurator beijugcBen. 

®er rot^arige ^roDifor Hopfte üon neuem an, unb 
9)kgbalene gab il^m abermatö einen Äorb. 

S5iirgermeifter§ g^rau erflarte: „9Wit fo einer mfiffc 
iebe§9WitIcib aufl^örcn, unb bie S)amen t)om .^affee!ranj(j^en, 
t)on benen iebe einjelne feierll^ beteuerte, bafe fte gemife 
mä)i JU ben ©d^abcnfrol^en ober ^artl^ergigen gel^örc, 
teilten völlig grau S3ürgermeifter§ SWeinung. 

9Ragbalenc in il^rer fd^roarjen ©emanbung l^arrtc 
nod^ gmeiSWonate bei il^ren®räbem au^, bann uml^alfte 
fie bie alte Sioni, bie mit il^ren rotunterlaufenen äugen 
mie ein Äinb auff^Iu(ä^gte, unb ocriiefe bie ©tabt. 

©ic l^atte roeber Sermanbte no^ SSefannte, aber 
eine grenjenlofe, unilberminblid^e ©(ä^eu t)or Slrbeit. Unb 
bod^ — ii^r blieb fein anberer SluSmeg, erfii^auernb geftanb 
fte iä) ba§ f eiber ein — al§ ju arbeiten, ©ie l^afete bie Slrbeit, 
imb fd^on ber Oebanle an fie nerurfaiä^te i^r ein grofteln; 
ober menn ii^r bann ber rotl^aarige ^onifor in ben ©inn 
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tarn, fo fiberltef eS fie eifig, unb gODaltfatn ftd^ auS il^rer 
fd^tperen %t&gfyt\t deraudretgenb, befc^Iog fie baS Heinere 
Übel ju wählen, aber fort au8 biefer Meinen ©tobt — weit 
fort, n)o niemanb fie lannte, niemanb von if)xtm tlngludt 
TOufete. 

${e ful^r gerabenn)egS nad^ S3erltn unb fanb nad^ 
einigem ®ud^en eine ©teOung als Jtinberfraulein unb 
©tfi^e ber ^auSfrau. 

@ie weinte Irampf^aft in il^r %a\ä)tntiiä), aU \l)v 
/,@ngogement" abgefd^Ioffen war, unb fie bie treppen 
l^inunterftieg. 

älm folgenben Xage bereits trat fie i^re ©teEung an. 

©ie braci^te einen reblici^en SBiOen mit, aber ftdrler 
aU Vfx äBiOe mar il^re SHnlage jur ^ragl^eit unb il^re 
äbneigung gegen bie arbeit 

2Ran fam i^r freunblicä^ entgegen, ba man auS 
il^rem gansen S3enel^men erfannte, ba^ fie eine forgfame 
(Erstellung genoffen -^ auS gutem |)aufe ftammte. 3^re 
äSerfttmmung unb tlnluft legte man als Qüäftn i^reS 
©d^merjeS auS unb fuci^te il^r baS ithtn fo leidet roxt 
möglici^ ju maci^cn, weil baS fd^öne Oefd^öpf bie aufmerfc 
famfeit aller ®äfte auf fici^ gelcnit l^atte, unb bie gümilie um 
biefe $erle beneibet mürbe. 

31^r aber mürbe bicfe^S Zthtn oon %CiQ ju Sag un^ 
erlrägl^er; ju il^rem Unglfld oerliebte fi(^ in fie ber ©ol^n 
bcS Kaufes, ein ©tubcnt im ^ö^eren ©emefter. 

©ie fd^eulte biefem guten jungen nici^t bie geringfte 
äufmerifamleit unb moHte oor Saiden t)erge^en, menn fie 
in il^r ginimer fam unb glfi^enbe C^^tjenSergfiffe in benfc 
bar fd^Ied^ten Slelmen oorfanb. 

aber bamit ^atte auci^ bie ®ebulb ber ,,®näbigften"., 
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bic mit SJluttcr-SlrguSsSlugcu leintet baS ®el^cimtti§ gc^ 
foninicn, il^rc ®rcnjc ttxt\ä)t. 

gaul tote bie ©finbc — unb oBcnbrcin i^t ©ö^nt^^cn 
Dcrffil^ren ^- baS fcl^Itc gcrabc, ®cm folltc ein @nbe 
mit ©d^reden gema(%t toerben — man l^attc ©fempla, n)o= 
f)m fol^e Sugenbtl^orl^eiten filierten, unb il^r Äurt Befafe 
überbic§ einen ©tidj in'S Sentimentale, äfö fte mit lalter 
ajliene il^re Siebe Begann: fie lönnte nici^t bulbcn, ba|tn 
intern $aufe . . . * ba padte 2RagbaIene l^eifeer 3«^^^^ 
itnb beDor jene noä) p @nbe gelommen,. l^atte fie bo^ 
3tmmer nerlaffcn. 

3n fliegenber $aft raffte fie il^te fieben ©ad^en ju- 
fammen. 

gort ... fort . . . fort ... unb ein ©nbe maiä^en 
biefem Seben ber Dual unb SKül^e — fie l^atte e§ bi§ jum 

^alfe fatt fie lonnte unb moHte nid^t bienen unb 

arbeiten. 

^oftmeiftcr SomiS einjige§ Äinb — aWagb . . . 
baS S3Iut mirbelte il^r empor unb färbte pe bi§ ju ben 
©d^Iäfen. 

Stein — nein — nein! 

SBaS aber nun? 

®a§ erbe ber eitern Iic§ i^r leine Slu^e. — 3a 
t)on beiben l^atte fie biefen pl^antaftifd^en ©inn geerbt, ber 
na(]^S3efriebigung l^ungerte unb nur burd^ benS)rud fd^merer 
ereigniffe nicberge^alten, in il^r Hopfte unb pmmerte. 

Seben — einmal leben nad^ ^ttitnSt\x\i — genießen 
— frei fein — atter ©orgcn lebig — o^ne ^mmerniS 
um ben lommenben 2;ag fid^ in ben ©trubcl ftfirjen — 
unb ben ©urft, ben unauMöfd^Iid^ ftiHcn — lullen i^r 
iungeS SBIut, trinlen avS bem SSeci^er ber SebenSfrcube . . • • 
fie füllte fid^ rein unb muftte, ba§ fie i^re l^eifeen ©Inne 
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fee^crrfd^te, glcid^ einem Sloffelenfer, ber mit ftarfer $)attb 
bie feurigen ig)engfte jä^mt 

S)te 2;^Tfinen brangen il^r in bie 3(ugen, in bem ®t:: 
banlen, i^r iungeS ßeben oertrauem su muffen; nein $ur 
arbeit taugte fie nid^t — mar für fie in i^ren erften Äeimen 
t)erpfufd6t — unb fie wollte fid^ nid^t lux $ein l^in* 
fibetiflgen; fte roufete, bofe fie ollem aSBiberfionb jum Xrofe 
ba fd^eitem mürbe. 

@ie i&l^Ite i^ren Reinen @d^a^ — ja einige Wioä)tn 
unb borüber reid^te ber. 

Unb maS bonn lommen mürbe . . . ? bann . • . ? 
bann . • . ? ! Stein, fie moHte nid^t grübeln 

@ie mietete fid^ ein Ileined 3^^^^^ ^^^ begann in 
ben 2:ag l^inein}uleben. 

Sie trippelte an ben ^fe- unb SMobebajaren ber 
SSeftbenj vorüber unb muflerte mit oermunberten äugen 
cXi bie ig)errlid^leiten, immer t)on einem biefer glcin}enben 
©d^aufenfter jum anberen manbemb, ol^ne iematt SKübig- 
Icit ju t)crfpüren, ober biefeS trögen SebenS überbrfiffig 
p merben. 

S)ie gan}e 3(rt jebod^, mie fie ftd^ }u geben mugte, 
fd^ü^te fie t)or Slufbrtnglid^Ieiten. 

3umeilen befud^te fte bie 2:^eater unb Aongerte, t)or 
allem bie Dper, bie il^r unenblid^eS SSergnügen bereitete. 
S^erfügte fie bod^ felber über eine DoUtSnenbe Stimme, 
bie i^re 3Jlutter mit Sorgfalt gefd^ult f^attt. 

@d lam i^r in ben @inn, fid^ ber S3ü^ne sujumenben, 
<ibcr ein ßinb ber Äleinftabt, mufete fie ftd^ feinen 9lat, 
meld)en 2Beg fte um biefeiS Qxotdti xoxUtn einjufd^Iagen 
^ttt, unb bann l^atte fie von ber SOtutter oft genug gel^ört, 
tote fd^mierig biefe fiaufba^n fei, meld^ unenblid^er SluS- 
bauer es aud^ l^ier, fclbft bei einem SÄiefentalent bebürfe, 

4 
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um bcn flcfteigcrtctt anfprü^cn ber 3cit geredet gu wctbeit. 
©Ic Idfittc tnoglid^crroclfc ju bicfcr »rt t)on arbeit m bct 
ig)offnun9 auf Shil^m unb glänsenbc ®rf olgc fid^ cntf^Iicfecn 
fönnctt — tDcnn — wenn pc nur btc nötigen ÜRittel 
befeffen ^atit, um bei erften ®efang§meiftcm ju jhibieren. 

greilid^ elneS fd^Iimmen Xoge« ^atie bieS forgen^ 
Dergeffene Seben fein (gnbe erreid^t. 

S)ie aOBirtin fa^ fie mi6trauif(% an, aU fte mit vtx^ 
legenex SKiene ,,am (grften" fi^ entfiä^ulbigte, bafe fie i^r 
bie ffillige SRiete bieS SJlal erft ein paar Xage fpäter 
jal^Ien fönne. 

@ie raffte il^re (Sd^mudgegenftänbe sufammen unb 
fanb ben fauren SBeg ber SRot unb SJerjweiflung. 

@ie fa^ mit jammerPoHem SSltd ein @tud na^ bem 
anbern fc^minben unb mugte fi(^ leinen 9lat. 

SSon neuem unter baS ^oä) ... fie laä)tt bitter auf 

unmögliiä^, je^t wo fie bieS Seben ber SBonnc 

unb Suft geloftet. Stein — nid^t um bie S^äfee ber SBelt 
f old^er ig)öllenpein ein neue« SWal p^ preisgeben — aber 
^bf)tx ftieg il^re SebrängniS; baS lefete, beffere ©tfld be^ 
reitS im Seil^l^auS — unb lein SttuSmeg — feine 9lettung — 
fie Ilagte fid^ felber bitter an ob il^rer Unluft, il^rer äiragl^eit. 

aSBaS foHte barauS werben . . 3Benn fie aber bann 
bie ,,Sofftf^e^' emfiglid^ ftubterte unb in aU ben Dielen S3eis 
lagen nid^t einmal ftd^ gured^t }u finben oermo^te, padte 
fie unenblid^e SBut. 

„$err ®ott • . . ^tn ®ott . . . fo l^ab dx* 
barmen ..." 

3eitmeilig mürbe fie ftumpf unb gletci^giltig, mo^te t& 
nun fommen, mie a wollte . . . 

aiber als ber roilbe ig)unger fi^ einftellte, unb 
bie SBirtin i^r furj unb bunbig erüärte, fte mflffe ba* 
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gelb räumen, bo baS 3^^^^^ anbcrwcitig ju ücnntcten fei, 
ba fd^rie fie auf in f)iä)^tx aScrjrociflung unb irrte wie 
eine Verfolgte in ben ©trofeen einiger. 

Unb iefet, fclbft wenn fie f(3^affen wollte, wo fonb 
fie Slrbeit, je^t inmitten beS 3)lonat8 • . . ^oftmcifter 
©omiS cinjige« Äinb unb l^ungem, il^re SRieneu üerjerrten 
fid^ m^äQliä), unb ein milbeS geuer fimfelte in il^ren äugen. 

ffio Wieb bo§ mit ber Siebe ber eitern, bie für bie 
Äinber forgte unb maiä^te bi§ über boS ®rab l^inauS? . • • 

Unb plöfelid^ fam i^r baS aSBaffer in ben ©inn ba*^ 

bunlle aSaffer, baS fo t)iele aufgenommen, all bie, benen 
nagenbeS Seib unb l^ol^Imangige @orge, grauer ^mmer 
unb bumpfe Sebrängniö ben Soben fd^mer gemaiä^t l^atte. 

,,3efuS SWaria" — alS fte auf ber »rüde ftanb unb 
in ba8 trübe ®emäffer l^ineinftarrte, ba mufete fie'S — auä^ 
baS Dermod^te fte niä)t 

guriä^t t)or ber SKrbeit unb ©rauen t)or bem SBaffer^ 
trage unb feige • . . 

fSloä) brei 2;age unb brei Stdd^te, unb fie lag auf ber 
©trafee — roinb- unb oogelfrei . • . Unb bie fSta6)t faul 
tiefer, unb ber SBinb pfiff eiftger, unb bewegter würbe baS 
Seben . . . gepufete samd^eit, Äinber ber SHad^t unb ber 
©ünbe liefen an il^r norüber, jumeilen einen prüfenben 
»lid auf fie merfenb, ob fie au(3^ m ®ilbe gel^öre 
... unb bann fam irgenb einer unb fprad^ fie an — unb 
bot il^r bie Xaje i^r, SJlagbalene S)omi8. 

Unb balb fam fte ^ä) wie ein ge^e^te§ SBilb vor unb 
mufete nid^t mo^in t)or t^ren Xreibent, bie alle biefelbe fiarce 
trugen, benfelben niebrigen, gemeinen »lid. 

9ta^ ig)aufe? — il^r bangte t)or biefen qudlen^^ 
ben ©tunben ber fStaä)i, mo junger — 4)unger i^r ben 

4* 
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©(ä^Taf roubtc, unb fie toie eine SBal^ttfitttttge fiä) in x1)xtn 
äugftcn tDdljte. 

@ie füllte ^ä) }um Umftnlen matt unb nterlte, luie 
bie Äräfte fie tjerlicfecn. SBenn iefet einer fäme unb fie an 
fiä) riffe — fie würbe nliä^t mel^r bie Sefinnung l^aben, 
i^nt ju roiberftel^en — il^re SBiUenSlofigleit würbe fte jur 
®irne mad^en. 

Unb ba auf einmal begann ber ©döneeftumt ju toben 
unb bie SladEitfalte i^r in bie ©lieber ju fd^neiben. 

Se^t — ie^t würbe fte umfinlen: vox grfd^Iaffung 
unb Äraftlofigfcit, unb bann . . . mürbe man fie 
t)on ber Strafee auflefen, mie eine aSagabunbin, unb 
an bcn Drt fd^Ieppen, mo bie ^eimat- unb Dbbad^Iofen, 
alle bie, meldte ein bunleleS ©emcrbe treiben, fo l^aufig 
i^re Släd^te jubringen. 

Unb mdl^renb il^r bie Sinne bereits ju fd^minben 

brol^ten, il^r SBIut langfamer ju freifen begann 

gemalerte fte plö^Iid^ am&atemenpfa^I einen jungen, fd^Ianfen 
Dffisier, ber in bie Slad^t unb Äälte lugte. S)abei bdud^te 
eS fie, ate ptte fie biefeS ®efid^t fd^on irgenbmo gefeiten. 

Sie richtete fid^ empor, il^re SebenSgeifter maren mie 
erlofd^en unb mit einem üerjmeifelten entf(%Iuffe, mortIo§, 
jmängte fie il^ren SKrm in ben ©erl^artS, 
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IV. 

^bcr ©cr^art wax eine gefegneie gröl^Iiiä^felt ge- 

fommen; eine ©Ifid^ftimmung bel^errfd^te il^n, bie 
feinem unrul^igen äBefen i^alt unb Rieben liel^. WltS, 
TOaS in feinem Snnern nnauiSgegliiä^en neben einanber lag, 
fdEiien in ein]^ettli(3^e Stimmung ju lommen. 

S)er beru()igenbe ©influfe gemiffcr grauen auf baS 
9lert)öfe, gladembe, ig)in- unb ig)ern)ogenbe in ben Seelen 
fo nieler SWänner ift belannt; man meife, bafe fie burd^ ben 
SBIid il^ter Slugen, ben ftlang il^rer Stimme, baS Äofen 
il^rer meinen ^duDe, mit benen fie tl^nen über bie Stirn 
fal^ren, eine SBirlung auSfiben, bie, man lönnte DieQeid^t 
fagen, einem fejuellen 3JlagnetiSmu8 entfpringt. 

SJlagbalene übte eine fold^e SBBirfung auf ©crl^art auS; 
er Dergag in i^rer ©egenmart alle§, er laufd^te bem ßlang 
il^rer melobiöfen Stimme ober blidte in tl^re Sttugen, beren 
Unergrünblid^feit jitternbe Si^^mingungen in il^m ]^ert)orrief. 
er brad^te jebe Stunbe mit il^r ju, in %i>n unb Haltung 
VOM einer ritterlid^en Sd^eu, als fürd^tete er, er lönnte 
fie ©erjagen ober bod^ rerlefeen. 

eine l^eifee Seibenf^aft erfüllte il^n unb löfte in i^m 
mit befreienber Staturfraft reiiä^e Äeime, bie lange non 
eiSIruften umfd^Ioffen, in unfrud^tbarer, ftarrer SRul^e ge^ 
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fd^Iummert l^atteu. S^eue ©ebanlen flromten il^m in, unb 
^oMcmc voU eigcnort erfaßten tl^n; er fül^Ite beutlid^, 
tote alles 9lüd^teme in il^m ^ä) auflöfte, unb ber ge- 
flaltenbe ftfinfiler naä) 93efreiung rang. (Sr entpfanb 
förmlid^ feine SBiebergcburt unb mit natoem ©elbftoer^ 
trauen, bem er mit l^eigem Serlangen lange ^ä) entgegen- 
gefel^nt, begann er gu malen. 

Stiles roaS il^n bewegte — fein ganjeS fieben, ba* 
in l^artem 9tingett bal^ingefloffen, ließ er fte \ä)autn. 

@ie l^örte il^m mit ^^eilna^me }u, in einem prideinben 
@efü^Ie Don (Sitelleit unb ÜRitleib. ^f)xt ^rauennatur 
rei}te eS, menn er fte feine S3efreiertn nannte unb ftd^ in 
S>anIeSbeteuerungen ni(3^t genug ju tl^un mußte. 

er ging in biefem ©lüde auf, empfanglid^ für jebe 
aJHene, jebe« freunblid^e SBort, baS pe i^m f(%enfte. 
S5on 2;ag ju 2;ag mud^S feine Steigung, unb mit banger 
©orge fal^ er bie 3eit nerrinnen unb unerbittltiä^ ben Sag 
naiven, mo er bie beutfd^c grbe oerlaffen foHte. 

aö er jum erften SWale baoon fpraiä^, überjog eine 
leidste S3läffe il^re SBangen, bie in forglofem SBo^ffeben 
f(3^nell ftd^ }u röten begonnen l^atten. 

er fpraiä^ mit il^r über feine Äunft unb laufd^te 
il^ren einfallen, bie meniger oon tiefem SerftänbniS, ate 
einem feinen, jarten empfinben 3^i^8^i^ ablegten. 

SBaS aber i^n, ben Äunftler noä) befonberS jur 
aSemunberung l^inriß, ba§ mar bie ärt, mie fie fid^ ju 
Heiben mußte. 

Sie trug fid^ in gerabcgu gefud^ter einfad^l^eit unb 
erregte trofe aUebem überall Stufmerffamleit. 

3^m, bem Qwcixdffalttnbtn, bereitete eS unenblid^e 
greube, menn man auf ber Straße i^r nad^bltdCte unb in 
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lauten ^u^erungen über t^re Sd^önl^ett unb ff^ttn eigen« 
artigen ©efd^ntad fld^ au^Iieg. 

@ie bünite il^n mit ba$ Tlttt fo unerfd^opfßd^ unb 
iinergrflnbli(3^, er lonnte fhinbenlang fliSfiJ^weigenb malen, 
ein l^eimli^e« entjüden in feiner Srup, wenn er fte in 
feiner üt&^t mufete. Unb jeben unb jeben 2;ag erfd^ien 
fie il^m neu — anberS — ungeal^nt: balb fiill unb 
xotUttdoS, balb }tttemb, balb auff(3^äumenb unb ftürmif(3^ 
bewegt. 

S)ie ftameraben, bie bem auffaHenben 5paar auf ben 
©trafen begegneten, taufiä^ten allerl^anb boSl^afte SBemer* 
btngen auS. 

2Wan l^atte e§ ja immer gefagt: ,,SerfIlyter fterl, 
biefer ©erl^art non SRend — ^eimlid^er aber — ©efiä^mad 
fflperb — fonnte il^m feiner übel nel^men, bafe er feine 
freie 3cit H^^^^ tnit ,,ber" jubrad^te, al« lefete SBoiä^en bei 
S3ruber ^aftor in ber ,,ein5be gu l^aufen", wie er eS fid^ 
eigentlid^ vorgenommen. 9Ber mürbe mol^I @rbfd^aft an- 
treten ?" mar ber ©d^Iufe biefer SRaifonnementS. 

Itnauf^örlld^ erjä^Ite ©erl^art SRagbalenen oon feinem 
JBruber — eS f^attt feine eigentümliiä^e Semanbtni«, marum 
er, ber 9leid^begabte, feit nunmel^r IV2 3a^ren feine 3iige 
auf einem einfamen fianbfleden jerriebe. 

S)ann ermeiterten ft($ SRagbalenenS Singen, unb fie 
l^orte il^m mit gefpannter aufmerifamfeit ju. 

^f)x 99ene]^men gegen ©erl^art geftaltete fiä) f)tiilx(S)tt 
unb ]()ingebenber uon 3^ag gu ^ag. @r aber l^atte in i^r 
ben angelpunft gefunben, ber i^m 5ßerf5nli(3^1eit8bemu6tfein 
tnUiä) vtxlk^. 

Unb baS affeS foffte er aufgeben muffen auf ein 
ganjeS, langfam bal^infd^Ieid^cnbeä ^al^r, um in eine un* 
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!)clanntc SBclt, in bcr nut ga^rniS utib ©rangfol feiner 
l^ante, ju pd^ten ... 

Utib ble SBeite mit all il^rem romontifd^en SÄelj er^r 
blagte unb fteQte ftd^ feiner gil^antofie als bfirreS ig)aibelanb 
bar, jefet, ba i^re fSl&fft unb ©egenroart il^n bi§ in bie 
tieffte Seele erfüllte. Stter er war ju fel^r Dffijier unb 
t)on ber binbenben 3Sla(S)t ber ^^xä)i unb beS einmal ge« 
gebenen 99Borte8 burd^brungen, um aud^ nur im (Sntfemteften 
baran gu benfen, ©tride gu jerreifeen, bie er ^ä) felber ge? 
ffod^ten l^atte. 

SBaS aber fottte ma^renb biefer3eit auS 3)lagbalenc 
werben? ... 

Sumeilen fal^ er fie mit einem SBIitfe an, in bem 
beutli(3^ ba§ SBelcnntniS feiner Seibeufd^aft gu lefen mar. — 

Sie mieb il^n bann gefliffentliiä^; eine unfiiä^ere 
Stimmung bemSd^tigte fid^ i^rer, bie mibermärttge S3ittemi$ 
in ifir erregte. 

S)enn®er^art ja^Itegu jenen SRännem, berenl^eipifitige 
Siebe il^nen ffiiHen unb Seftmiung raubt; er cermod^te 
nid^t ju pUen, maS il^n germfil^Ite unb erfd^fitterte. 

aber b««3a]^r mürbe uerfKegen, unb l^eimfel^ren mürbe 
er, fein Äiftf }u umfaffen mit ftarlen Slrmen. 

6r malte mit erregter Suft an i^remSBilbe, unb ber 
Siebl^aber unb Äunftler — beibe uerfenften fid^ in il^re 
Sd^öne. 

einen l^eimlid^en SBunfc^ nährte er: fie ju malen aU 
baS 3Jleer in ber 3^^^ il^rer ©liebmafeen. 

er ^äüt aber nimmer eS gemagt, il^r fein SSegel^ren 
JU uerralen. Unb bod& — er mürbe il^n nid^t loS, biefen 
leibenfd^aftlid^en SBunfd^, ber au fein Sinnen unb ©enfen 
Derjel^tte. 
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©eine SBxiefc an SKrnoIb fttömtcn über von t)cm, roaS 
fein 3^ncrftcS bewegte. 

Unb immer nfil^cr xüdttc bte ©tunbe bcr 2;rennun8. 

er mnfete ju einem ©ntf^Iuffe lommen. 

Sludö SWagbalene bangte leife, menn pe an feinSd^eiben 
iaä)it. aber fie empfanb inflinftio ©erl^artS ^örtgleit 
nnter i^re 3?eiäe. 

Unb ba eine§ S;ageS l^ielt eS i^n mä)t Ifinger — 
er l^atte in unrul^igen 9lä(%ten aHeS reiflidö überlegt — 
nun moHte er l^anbeln. 

3n SlrnoIbS $aufe foHte pe baS lommenbe ^a^x ju= 
bringen, bi§ er l^eimgefel^rt, nm fie, bie ,,a3rant", jnm SHtar 
ju fäl^ren. 

ein bämmember, grauer Slbenb ! 3n entf (äfieibungS- 
bangem ©(^^meigen })aittn fie beibe eine lange SBeile ner^ 
]^ant, bis er auS geptefeter Seele fein SBefenntniS rife. 

„SWagbalene!" 

er mar bid^t an fie l^cran getreten. 

Sie blidte erflaunt auf; benn ber fflang feiner Stimme 
ma^te fie ftu^ig. Unb nun in abgeriffenen ©fifeen unb 
einem gebämpften S^on ber Seibenf(äf|aft preßte er baS ®e- 
ftänbniS feiner Siebe J)txvox, bann fdEimieg er. 

Sie l^atle ftumm i^m jugel^ört; bei feinen legten 
SBorten irrlidEitelierte eS feltfam in i^ren Stugen, bie fie jä^ 
8U »oben fenite. 

,,2HagbaIene!" ft^rie er auf unb brüdte fie in milbem 
SBegel^ren an ^ä). 

Sie fträubte ^ä) ni(äf|t, alS er in l^eifeen Äüffen fie um= 
armte. 

,,S)u, ma§ tl^uft ®u?", fagte fie ängflliiä^ unb blidtc 
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iffu ploi^lxä) x>tx^ä)ü6)ttxt an — mxä) — tnid^ jum 
SBetbc .... ©cr^art — xoa^ foll barauS TDerbcn?" . • . 

„®IMV* crroibcrtc er ticfcmft. 

@o ipar fte feine S3raut gemorben: xon^it im @runbe 
tl^rer @eele felbft ni(3^t xoxt. 

Unrul^tg po^te i^r ^erj, unb fte fu^te fiä) barüber 
Hör jtt werben, ob fie fä^ig fei, feine l^eifee Siebe ju er« 
roibern. (gineS rouftte fte: bafe fie in roormer Steigung 
JU i^nt fi(3^ l^ingejogen fül^Ite; unb ooll aufriiä^tiger S)anf- 
barfeit bod^te fie an aH ba§ Siebe, ba§ er i^r feit jener 
fd^Iimnten Sfta(3^t erioiefen, anfpru^Slo^ unb befi^eiben, ol^ne 
jemal^S dltä)tt geltenb %tmaä)i gu l^aben. 

2lud6 i^re (gitclleit mar angeregt: ^^grau oon Slentf" 
— wie votnt^m ba§ Hang. 

©id^erlid^ $oftm'eifter§ im $>immel freuten fid^ 

beS ©lüde«, baS il^rer ©ngigen ju Seil geworben. 

@ie ba^te an bie I(eine ®tabt gurfid, in ber fie il^re 
3ugenb ©erlebt, unb bie fte fo Mägli(3^ l^atte tjerlaffen 
muffen, ©n betnal^e fpöttifd^eS Sad^eln umfpielte i^ren 
99tunb, menn fte fid^ baS faure ®efi^t DorfteSte, ba§ 
fjrau SBürgermeifterin fd^neiben mfirbe, menn il^r ber ^oft- 
bote, ber alte grlebrid^ ^a\ttfltin — ber fie immer ®oIb- 
3)tagbalen(3^en genannt l^atte unb fämtlidje harten unb 
offenen »riefe ju lefen pflegte — mit einem f(3^abenfrol^en 
93Iid baS groge Souoert fiberreid^te. 

©ie fa^ eS formlid^ im ®eifte, mie ^aferflein fiä) 
an ber %f)iit no^ etmaS gu tl^un ma6)tt, o^ne bag ^au 
SBürgermeifteritt in i^rer Sleugier e§ gemährte. SBie fie 
bann ben ftneifer fud^te, um in unftfiter ig)aft bie golbge- 
ränberte Jtarte l^eroorgugiel^en. Unb nun lad fie, md^renb 
bie roten gleden ber Erregung auf il^re SBadenftioiä^en 
traten: 
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SKcinc Scrlobimg tnft grdulctn SWogbalcnc 
©orniS, cinjigcr Xoiä^tcr bc§ oerflorBcnen 5poftmcifler 
©orniS unb bcffcn ebenfalls öereroigten ©attin Soro= 
tl^ea, geb. t^örfter, jeige xä) Iftiermtt ergebenft an. 

»erlin, im 3Jlarj 18 . . 

©erl^art oon SRend 
©efonbe'Bteutenant im ®atbe«$ionier«93ataiIIon. 



3[n Diefem Slugenblide (liefe grau SBürgemteifterin 
einen Meinen ©d^rei au§, worauf ^aferffein cernel^mlid^ 
l^uftete unb fd^Ieunigft fic^ empfal^I, um bie Sleuigleit in 
ber @tabt l^erumjubringen. 

@§ mar il^r beinahe su ÜRute, al§ menn §rau äSütger- 
meiftertn ben 9lu§fd^Iag gegeben unb leife S9ebenlen in 
bcn ©intergrunb gebrängt l^fitte. 

®er]^art nal^m üon aHebem nid^l§ roal^r — ganj von 
feiner Siebe berauf(%t — er gab in fo überreidjem SWafee, 
bafe er barflber ju ermägen Dergag, ob er in gleid^er f^üQe 
empfing. 

SJon arnolb aber fam ein ©(^reiben, ba§ fooiel 
$)erslid^leit atmete, e$ aU f o felbftoerftdnblti^ l^infteüte, bag 
iWagbalene mal^renb ®er]^art§ äbmcfenl^eit bei i^nen weilen 
foQte, bag fein &IM neue SBei^e, neuen @Ian} erl^ielt. 

SBeibe, Slrnolb unb Qol^anna, riiä^teten il^re Sinlabung 
an 9ÄagbaIene felbft, ber fie in warmen SQBorten i^ren 
gefd^mlfterliij^en ©lutfmunfd^ auSbrüdtten. 

aWagbalene erfd^raf — fie l^atte mä^lid^ in ®e^ 
banfen mit i^m bie grofee Steife angetreten unb mar t)er^ 
mirrt, aU fte il^re 5ßlane plöpd^ zertrümmert fal^. 

S)ie Seränberung il^rer Sölienen, al§ fie ba§ ©(abreiben 
las, mad^te il^n betreten. 
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„^ai ifi S)tr?" fragte er ücrrounbert- 

Xlnb fie: ,,®er^ort, nimm miä) mit, \ä) bitte — 
Bitte ®id&." 

Unb jum erften Sflalt um\ä)laxiQ fie i^n fefter imb 
fcnite i^re SBIicfe in feine Singen, alS wollte fte ®e^ 
mäl^mng fid^ etimingen. 

Seine Stirn jog fiä) in f^alten, nnb fein ©efi^t 
nmbüfterte pd^. 

es fiel biefem n)ei(3^en SDlenfdöen nersmeifelt fiä^mer, 
il^r eine Sitte abjuf(%Iagen, nnb in biefem aiugenWide, 
mo fie il^ren JtSrper enger unb enger an ben feinen preßte, 
nnb il^r ^eifeer Sltem i^n umfing, litt er unfäglid^. 

„3RagbaIene, reo benift S)u l^in!" preßte er l^ertjor, 
„mt fannft S)u ba§ non mir nerlangen!" 

„®er^art — iJ)n'8 — t^u'§!" unterbrad^ fie il^n fle^enb. 

9lun liefe er fie loS. 

„Safe baS/' fagte er bumpf, „S)u meifet nid^t, mie 
®u mid^ qufilft — id^ ®id^ foIdEien ©efal^ren preis- 
geben, gan) abgefe^en baoon, bafe ^ter nid^t einmal 
mein eigener SEiHe mitfpielt, felbft menn id^ roottte," 
fügte er l^insu, „mürben fid^ unüberroinblid^e ©d^roierig^ 
leiten bem entgegenfe^en." 

„©erl^art, nimm mid^ mit," cerl^arrte fie gefpannt. 

9hin fprad^ er unentmegt in fie l^inein, fud^te fie von 
ber Unmöglid^feit il^reS SSerlangenS }u uberseugen, gab 
il^r aCe erbenllid^en Äofenamen, ftellte il^r bar, mie fd^neff 
baS :3al^r ba^inge^en, mie l^erslid^ Slrnolb unb i^ol^anna 
fie aufnehmen mürben alleS »ergebenS! 

6ie würbe immer unrul^iger unb blieb bei il^rem 
einftibigen: „Stimm mid^ mit!" 

er marterte fein |)irn, wie er il^r ben unfeligen 
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©cbatilcn ouS bcm Äopfe treiben lönnte unb fanb feinen 
^u^ioeg. 

6r geriet fd^ter in Serjroeiflung, n)ä^renb i^n bo^ 
aud) bte SBoQuft pridelte. 

©einen erregten Sleroen war eS Sö^'^ftöff, bafe fie 
il^n ntdjt Don ft(3^ laffen nioHte. 

@d^lieglid^ lieg fie ben Aopf Rängen; unb tin ganj 
befottber^ eigenartiger 31^8 ^on üerbiffener ®lei(ä^giltigleit 
trat in i^r Slntlife. 

31^m felber f^nitt eS in bie Seele, roenn er an bie 
2;rennung bad)te, aber er fu(3^te auf einmal mit f^ataliiSmen 
über alle ©d^redbilber l^ttwegjulommen. 

SBaS mid^ treffen foll, ba5 trifft vxxä) l^ier unb trifft 
mid^ bort, fagte er ftd^ mo^I ^unbertmal beS 3:ageS, ol^ne 
biefeS ©elbfttrofte« rec^t elgentlid^ frol^ ju merben. 

Xtnb in biefe i||n jerrenben Dualen, bie an il^m 
nagten unb bol^rten, brfingte ft(^ ein Serlangen, ba$ 
immer l^eifeer feine Sinne umflridte. 

Unb wenn i^m hoä) ein Unl^eil guftieSe . . . wenn 
er irgenb einer i^orbe }um Dpfer fiele, ober ba§ Alima 
biefe« 4)immel8ftri(]^e8 i^n bal^inraffte, ober irgenb ein 
@onft, ba« er ft(3^ im 9(ugenblide nid^t oorpfteüen oer- 

mod^te, bie gäben feine« S)afein8 jerfd^nitt mtnn 

er ftürbe elenb unb uerlaffen . . . ol^ne ... fie ... mie 
bann? . . . 

3a iumeilen, mitten im Staufc^e be§ ®lMtä unb 
ber Siebe mar er bangen ä^obeSal^nungen empfangli(3^. 

S)enn bieS ift eine« ber tiefgrünbigften SRätfel im 
Seelenleben ber 3Jlenfd^en, bafe gerabe in Stxttn ber 
|ö(9^ften t^reube2:obe«f(3^auer fie umriefeln, bie 3mieträ(9^tiger 
Statur, i^re Suft fteigern, i^re ©mpfinbungen f(%üren unb 
auf ber anbcrn Seite il^nen bie Sd^mingen lahmen. 
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&tx^axt trug boS mit ftd^ fienim, o^tie gegen SRagbalene 
eine Silbe ju äufeern — aber brennenber würbe fein äuge, 
}e fd&neller bie Xage bal^infloffen, unb je nfi^er feine ab« 
reife ^eranrüdte. S)en legten %aQ n)oI[ten fie gemeinfam 
bei 3(moIb jubringen. @o n)ar*S bef(3^It)ffen. 

(gr n)urbe Don @tunbe ju @tunbe unnt](>iger, unb 
3JlQgbaIene, beren fid^ ebenfoH» eine i^r unerllärliiä^e SJer^ 
ftimmung bemdd^tlgt ^atte, gewahrte, wie er immer 
ftürmif(^er unb l^eifeer in feine Sieblofungen pl5ftli(ä^ eine 
Erregung trug, bie fie leife abfllefe unb erfd^auem 
mQd^te. 6r ^atte aber ttxoaS. auf ber QuuQt unb Der« 
mochte tS boä) ni(3^t au§iufpre<3^en in feiner Qäftu, fie 
mugte i^n erraten, i^m gu |)ilfe lommen. 

es mar baS ein S^ftanb, ber unhaltbar ju werben 
brol^te unb 3Jiagbalene felbft bie 3cit Iderbeifel^nen liefe, 
mo fie SBerlin cerlaffen mürben. 

®r badete fc^on baran, fie auf ber ©tette ju el^eli^en, 
aus ber Heinen ©tabt i^re 5ßapiere fommen ju laffen 
unb ben legten (Stritt gu t^un, ber fie no^ oon ein- 
anber trennte. 

aber balb oermarf er biefen 5ßlan; nein, erft mufete 
er iebeS ab](|ängigIeitSt)er^äItniS löfen, frei fein m^ ieber 
3li(^tung ^in, becor er i^r bie e^e geben fonnte. ^ixäf 
mufete er, meld^ peinlid^eS 'Sluffe^en eS erregen, xotläf 
gmeibeutigen JBeben er SWagbalene ausfegen mürbe. 

S)ein ift fte, unb menn fie S)ein ift, fo farni eS 
nimmer unred^t fein, bie Siebe gu füllen. 

60 badjte er unb meiter: nur eine leere gorm mar'S^ 
bte er gerfprengte, unb l^ol^Ie Sitte, bie er auSeinanber- 
fiä^nttt. (gr beburfte ber änberen niiä^t, um fein Siedet fiii^ 
gu erfüllen, er lottnte SBrautnad^t l^alten, ol^ne eS ben 
aSäd^tem be§ ©efefeeS gefd^mö^ig funb gu t^un. Unb mell 
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er TDufete, bafe er il^r bie 3;reue galten Mrbe, weil er 
fül^Ite, boB bie l^erbe ©röfee feiner Seibenf^aft cor SJerrot 
fie f(3^üfete, be^l^alb bfinlie eS i^n ein ^eiliger gSBunfd^, 
ein ftttli^eö SBerlangen, 

Unb wie er mit fold^en ©ebanfcn, bie il^n auf* 
TOü^Iten, 8ur ©elbftflar^eit gelommen ju fein roä^nte, ba 
fct)Qlt er ftd) einen t^eigen, ba er beS SRutS ennangelte: 
Siebe su befennen unb Siebe gu forbem. 

3RagbaIene l^ötte leben xotxUx6)tn ^nftinlteS bar fein 
muffen, menn fte fein SBegeldren nid^t geal^nt l^dtte. 

©ie n)i(ä^ il^m ängfiltd^ auS unb fuiä^le tl^m, fo oft 
eS anging, in entfc^Iüpfen. 

@ie na^m eine ratlofe SRiene an, als Derftänbe fte 
fein aOBcfen nid^t. 

S)a padte i^n bie Serameiflung, unb er empfanb bie 
llnm5gli(%leit, länger an fi(^ iu galten. 

ßr moQte ©emig^eit. 

Unb mit nerftörtem ©efiiä^tSauSbrud \ä)lxäi er in il^r 
3immer. 

SJor ber %f)nx blieb er [teilen unb ^oriä^te. 

Äeinen Saut uerna^m er — ba brücfte er faum l^örbar 
bie Älinle. 

@ie fd^redte gufammen unb fprang Dom ©d^oulel;: 
ftul^Ie empor, in bem fie fid^ gebanlenlo« geräfelt l^atte. 

©eine traurige 3Jliene tl^at i^r mel^, unb fie lüfete 
i^n uoD 3WitIeib auf bie ©tim. 

Sr aber in uerl^ialtener (Erregung: ;,9RagbaIene, fprid^, 
l^aft ®u mxä) lieb — fo lieb, wie ein SBelb nur immer 
gu lieben uermag?" 

Unb ba fie bebenb fd^mieg, unb er il^r ©d^meigen im 
guten ©inne fafete: ^^SDlagbalene, fd^Iag mir*8 nid^t ab — 
id^ flel^* S)id^ an, mid^ reibt e8 auf unb mad^t mid^ toD.'' 
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Stc l^attc ^ä) oott il^tn loSgcrtffcn unb war in bic 
äugcrftc 6(Jc geplattet — fic f(ä^ric jittcmb auf, bafe 
i^m boS SBort auf ber Sippe crftarb. 

©reifbar beutli(ä^ l^atte pe plöftlid^ ben rot- 

l^aarigen $rot)ifor t)or ftd^ gefeiten, tDie er mit feinett 
langen Slrmen l^erumfd^Ienlerte unb feine Bettelnben äugen 
ju il^r entporl^oB — biefe äugen, in benen fd^leic^enbe 
©entut unb oerftedte fiflfteml^eit bi(ä^t nebeneinanber lagen. 

©erl^artS Slntli^ aber l^atte fieid^enblSffe fiberjogen. 
Unb mit einer Stimme, beren Älang il^r tief in bie 6eele 

brang: ^^aWagbalene baS glaubte iä) niä)t, bafe — 

iä) S)ir miberroartig märe." 

®te fd^Iang i^ie Slrme um feinen $aß, eine l^eifee 
aBallung trieb il^r »lut. 

,,®er]^art/' jammerte fie unb brildtte i^re Heine ^anb 
auf feinen 3)lunb ,,nein . . . nein ... fei mir nur 
nid^t böfe . . . aber baS . . . baS . . . lann id^ nid^t 
. . . id^ . . . ad^, S)u mein ®ott . . . aber ba3 . . . 
ba§ . . . lann iä) mirllid^ nic^t ... unb t)or mir felber 
mugt iäi mid^ fd^dmen ... unb S)u, fprid^ nid^t ©erl^art 
. . . auc^ S)u mürbeft mid^ üerad^ten." 

Sie judfte unb bebte om ganjen fieib, unb ein 
©d^Iud^sen brang ju feinem D^r. 

3n i^m fdmpften 3)UtIeib unb Sitterni^. 

,,S)u", fagte er traurig, ^,iinb menn id^ braufecn fterbe 
unb Derberbe . . ." 

,,®er^art", fd^rie fie gellenb, bafe er jufammenful^r 
unb jd^ üerftummte, mie er i^r ®eftd^t fa^, ba§felbe l^ilfe- 
flel^enbe, bemütige, üerdngftete ©efid^t, ba5 er am erftcn 
Slbcnb mal^rgenommen, unb baS fic^ mit grauenvoller 
S)eutlid^leit in fein ®ebdd^tni§ geprdgt l^atte. 
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„3^ tt)iff nid^t§ — nid^t§ — ^' fagt er bumj>f unb 
fcnlte toic crfd^üttcrt bic Slugen ju Sobcn — il^m 
TDar'§, aK l^atte er nun alle Sld^tung bei fid^ fetter. eln^ 
gebüßt, 

llnb er meinte plö^Iidj, er ^ätte in einen Spiegel 
gcblidt, ber il^m -fein ma^re^ (gbenbitt gejeigt, fein ganjc?, 
rol)e§, tterifd^eS empfiiibcn; unb lodl^renb er in einer 
glut Don ©clbftuüvmürfen fi^ ju betäuben fud)te, erfd^ien 
i^m 3RagbaIenen§ 23ilb (jeHer unb Karer. 

Unb in beiu 2)läb^en ein aBiberftreit, ber il^r bie 
5l^ränen in bie 3lugen lodte. Unb mit gepreßter ftel^le, 
einem ©ingoogeldien gleid^, bem ber Sttem ftodft, ba eS 
plöftlid^ ber greifieit beraubt unb in ben Ääfig gefperrt 
wirb: ,,®u — lafe mid& allein." 

er ging. 

Unb mie er bie 2;^fir l^inter fid) gefd^loffen, rang fie 
Derjroeifelt bie $änbe unb roufte ft(ä^ i^r roteS $aar. 
®le 2;^ränen floffen il^r unauf^altfam. 

^txx ©Ott ... wie il^r bie Singen gerötet waren . . . 
fie ging jum ftrug unb tranite il^r feines 93attifttäd^el(3^en 
unb ^ielt eS ftd^ vor bie Singen . . . al^ . . . mie ba§ 
!üf)Ite . . . al^ . . . mie munberbar . . . ©ie ließ fi(ä^ 
wiebcr im ©d^aulelftul^l nieber, faltete oon ungefähr bie 
garten ^änbe unb fud^te ftd^ fetter ju ftnben. 

Sie lam fid^ im ©rimbe rätfel^aft T)or unb begriff 
ni(|t il^r eigenes X^un unb treiben, menn fie rfidblidenb 
i^r ^anbeln flberfa^. Unb ob Sßoftmeifter« ju aDem 3a 
itnb Slmen fagen mürben, erfd^ien il^r bod^ fel^r gmeifeG^aft. 
Unb nun, mo ftd^ aUeS jum @uten gemanbt, mo i^r nad^ 
Errungen unb SBirrungen ein grogeS, reid^eS ®Iüd gu 3:eil 
aemorben, um baS fie gal^Ireid^e SWenfiä^en beneibcn mußten, 
füllte fie ftd^ matt unb elenb. 

5 
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Sie fibetl^dufte ftd^ mit SelbflanHogen, nannte fi^ 
eine Z^örin, bie il^r gro|e$ ®Iüd leid^tftnnig Derfd^ergen 
ro&ibt, bie nnbanibaren Sinnei^ au feine ®fite niHit t)er^ 
biente! Sann füllte fte, wie aU ia^ ®rfibeln il^re 9lert)en 
qn&Ite unb rieb ftd^ bie @tim, afö lönnte fte banttt trübe 
®ebanlen fd^eud^en. 

@in iageS JUopfen — fte ^ord^te auf, roax\ noä) einen 
flöd^tigen SSIid in ben Spiegel, ftrid^ ftd^ bai^ $aat jutüdC^ 
nidte leife unb öffnete. 

6ie ftu^te . . . niemanb ba . . . unb boä) . . . fie 
l^atte beutlid^ . . . gang beutlid^ eS Hopfen ^ören . . . 
fonberbar ... fie eilte lieber auf i^ren $Ia^, trommelte 
gebanfenloS mit ben ^ngern unb miegte ftd^ in t^ren 
Ruften. 

ttnb plö^Iid^ mürbe fte glutrot, unb i^r ^er; fd^Iug, 
lauter, fte preßte bie Sippen aufeinanber, fprang empor, 
brüdte ben Jtopf an bie jffianb unb — fd^Smte fid^. @ie 
ging l^aftig im 3inimer auf unb ab, il^re Erregung gemalt^ 
fam nieberbrfidenb. Unb — er l^atte geKopft . . . ftd^erlid^ 
. . . fid^erlid^ ... unb bann mar er baoon gegangen, ba 
fie gesögert, i^m auf ber Stelle @inlag ju gemä^ren . . . 
unb menn er ftfirbe, mit bred^enbem 3(uge nod^ t)erimeifelnb' 
. . . menn . . . menn . . . menn . . . ®ie angft fd^nürte 
{te, unb ba$ lieber einer il^r fremben Smpfinbung mad^te 
fie erfd^auem unb fröfteln. 

es mar ganj ftitt in i^rcm fleinen ®emadö — ftiH 
mie 2ur 9tad^t. 

Sie l^ord^te unb l^ord^te. 

äluc^ nid^t ber gertngfte Saut! 

Slber bodj ... unb je^t . . . mürbe er bie Älinfe 
brüdten . . . unb fe^t mürbe er feine Slrme auf il^re 
Sd^ultem legen. Unb fie mürbe bei feiner SSerül^rung, 
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niä)t jenen iied^enben Sd^nierj entpfinben, ber fie in ben 
legten 2:Qsen gefoltert unb vergiftet l^atte. 

Sie iQuft^te abermals. 

SBic war il^r nur eigcntli^ . . . aber ... unb 
. . . baS . . . ba« . . . waren baS nid^t 3;ritte . . 
feine dritte? 

Sie fpannte aHe il^re ©inne ju l^ören ... unb nid^tS 
... unb wieber niäjtö . . . 

Sie baffte il^re $änbe unb l^oB fid^ auf bie gufe= 
fpi^en. 

SBie eine Äa^e fd^Iid^ fie auS beni 3ininier. 

fftnn legte fte il^re redete Dl^rntuft^el an ba§ ®d^Iog. 

ä^a ... er fd^rieb . . . (ri^elnb fu^r bie geber 
über baS 5ßapier. 

,,®en^art! . . . ©erl^art!" rief fie burd^ baS 
©d^IfiffeUod^, unb in ber nSntlid^en Sehtnbe öffnete fie bie 
3:^ür — fie wottte auf il^n jufpringen, aber il^r gufe 
ftodtte — nld^t einen Sd^ritt uermod^te fie il^n vorwärts 
iu bewegen. 

er l^atte ftd^ üon feinem @i^ erlauben unb ftanb auf= 
rcd^t — gerabe geredft, mit ber $anb fd^wer fid^ auf ben 
@d^reibtifd^ ftfi^enb. 

er blidfte fie uerwirrt — fragenb an unb brad^te 
nid^t ein SBort l^eroor — ungelenl unb fd^werfdllig; in 
jeber feiner Bewegungen ein l^ilflofe« Äinb, baS um S5er- 
jeil^ung bettelt, fein Unred^t eingestellt. 

,,@ei gut", ftotterte er enblid^ mül^fam, inbem er mit 
ttHer aWad^t fid^ anfirengtc, t)or bem SBeib, bafe il^n in allen 
gafem bel^enfd^te, fein 3ittern ju Derbergen. 

S)iefer l^od^gewad^fene a3urf(^e, ftrofeenb von gefunber 
Äraft, empfanb in biefem Slugenblide gurd^t unb Slngft 
vox ber fd^Ianlen SKäbd^engeftalt, bie an bem 3:]^ürpfoften 



— 68 — 

lel^nte, itnb in beten SRienen plö^Iid^ ein betnal^e l^orter 
auSbtud fid^ptdgte — ein au^btudf beS Xtiumpl^eg, ben 
fie — baS SBeib, errungen; aber auä) ein SluSbrud ber 
SSerad^tung fiber bie @d^n)Sd^e beS SRannei^. 

,,aBaS tl^uft S)u, ©er^art?" fragte fie, unb i^re 
Stimme l^atte einen fpröben j^lang. 

Sie mar an il^n l^erangetreten unb Blidte ll^n fefl 
unb bur(!^bringenb an. 

Unb ba er nid^t« ermiberte, glättete fte mit il^rer 
^anb bie f^alten in feiner @tim unb griff bann nad^ bem 
S3rief, ben er bei il^rcm (Eintritt unterbrochen l^atte. 

S)aS ©(abreiben mar an Strnolb gerid^tet unb melbete 
i^re Sttnluttft. 

anagbalene lieg gudCenb baS SBIatt auf ben ^ifd^ 
finlen unb Derlieg fd^meigenb baiS ®emad^ . . . 
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(p^iDci erftcr na(ä^ SJfircnfurt", fagtc ©crl^art. 
//(^ S)er SBcamte Bltdttc einen aWontent auf nnb xtxä)tt 
im bte mUttS. 

3R\t ein paar ©d^en eilte er auf bcn Sßerron, njo 
SWagbalene il^n erwartete. 

68 roax einer jener apriltage, an benen ble ©onne 
mit l^eifeer ®Iut oom Fimmel brennt, fo bafe man meinen 
lonnte, fd^on am 6nbe beS ^l^IingS ju fein. 

aWagbalene ging langfam auf unb nieber, nid^t 
ad^tenb all ber Slidte, bie fie auf fi(^ lenfte. 

Sie l^atte fid^ einen gebampften, grauen Staubmantel 
umgctl^an, trug am redeten 2lrm an filberner Äette ein 
Heines 9?eifetafd^d^en unb auf bem Äopfe einen meid^en, 
fd^marjen giljl^ut mit Breiter Jbrempe, ber nur mit 
fd^marjem %M garniert mar. S)er feingearbeitete Sd^Ieier 
mar mit unjäl^Iig Ilelnen ©olbpunftd^en burd^mirlt unb 
liefe leife il^re 3^9^ l^ernorfd^immem. 

„S)u, entfd^ulbige, menn e§ etma lange gebauert l^at/^ 
fagte er artig, ,,aber e§ ging nid^t fd^neller." 

9lun reid^te er il^r ben 2ltm, unb fie fd^ritten ge= 
möd^Iid^ ben ^ßcrron entlang. 

„SBiel 3^it" fögte er, ,,ber ^nq ift nod^ nid^t ein=^ 
mal 8ur Steffel" 



— 70 — 

,,aBann gel^t er ab?" 

,,6 U^r 25." 

,,@§ ift l)&%liäi, fo lange tDarten gu muffen!'' 

/,3a!" errolberte er einfilbig. 

,,1Inb n)ie lange fahren xoxx eigentltd^?" 

er ladete. ,,fl!eine weite Steife, nod^ nid^t anbert^lb 
>6tunben, ©d^afe." 

,,2Bie lange ift S)ein »ruber etgentlt(3^ Derl^eiratet?" 

„mt 3a^te!" 

,,Unb roie alt ift er?" 

^,®relunbbreifeig, SWagbalene!" 

,ßo ^at er al$ ^nfunbjmaniigia^riger geheiratet?" 

,,®a§ gyempel ftimntt auffattenb/' fc^erjte er. 

,^$err @ott, xoit iung! . . . unb fie leben glfidlid^ 
miteinanbcr?" 

,,@e^rglüdtlid^ —feine grau ift grunbbrao unb gef(ä^eit!" 

„(ix ]^at fid^ in fie nerliebt?" fragte fie leife. 

;,$m — ia unb nein — ndmli(ä^ fie ift alter aU tx, 
jwei S^l^re glaub id&." 

„älter? jroei Saläre?" 

,,3a, aWagbalcne, eine 2lrt T)on ©tubentenliebe, wie 
man f o ju fagen pflegt . • . ßoufine x)on unS ; al8 Slrnolb 
in S3erlin ftubicrte, oerfe^rte er üiel im $aufe von Dnlel 
Äonfiftorialrat; bie 2;ante ift 'ne fel^r finge grau; ba§ 
®elb mar Inapp im $aufe, aber ä^ö^ter maren im Über- 
flufe Dor^anben — bie oerftanb'S, iä) fage S)ir, fie l^at 
atte an ben 2Wann gebrad^t unb eine immer beffer mie 
bie anbere. @ie l^ieltiS mit ben @tubenten unb iungen 
Jtanbibaten; fie lieg bie Seute lad^en, bie fid^ barüber 
luftig mad^ten, bafe fie bie grünen ^nn^tn fo befßffen in 
il^r $au8 jog." 

,MnS @tubenten merben Jtanbibaten unb auS Jtan- 
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bibaten Xl^cologen — unb Beffcr ein langer SBrautftanb 
eis lein ei^epanb/' war l^re S)eoife. 

,,UnbberÄonfiftoriaIrat?'' warf aWagbalenefpöttifiä^ ein. 

,,3ft ein SBafd^Iappen, ber natJ^ ber pfeife feiner 
'^au tanst. @S n)ar il^m ftreng Derboten, einen ber fungen 
ileute na^ bogmatif^en Singen ju fragen — er l^atte 
nSntlid^ auf biefe SBeife ntel^rere n)eggegrault, int fibrigen 
ift er grunbgele^rt. Sm^^ufe biente er aB auS^önge^ 
fd^ilb unb belani, wenn er feine 9lolIe mit 2lnftanb burd^- 
fül^rte, mittag« unb abenbS ein &laS Slotmein üorgefeftt 
ünb jum f^^ftfid einen Aognal. @r fd^napft nSmlid^ für 
fein geben gern, ber Dnlel Äonfiftorialrat. 

SBei bem geringften SBiberfprud^ aber mürben il^m bie 
©etränle entsogen, unerbittlid^. So gab er benn um be§ 
lieben griebenS unb beS Äognal« mitten in aUtn großen 
unb Keinen S)ingen nad^." 

üRagbalene ladete l^ergl^aft. 

,,SBie luftig S)u ju ergäl^len meißt/' fagte fie, „uou 
ier Seite lenne id^ ®id^ gar nid^t." 

,,®anle ergebeuft/' ermiberte ©erwarb, inbcm er fteif- 
nadig falutierte. 

,,auf biefe SBcife/' forfd^te pe meiter, unb i^re 2Wienen 
i^atten einen intereffierten 2lu8brud, afö läge il^r ungemein 
iaran, mit biefen gamilienoerl^ältniffcn jtd^ oertraut ju 
maci^en, ,,ift aud^ Slrnolb geangelt morben, nid^t?'' 

,,®a8 lann man cigcntlid^ nid^t fagen/' gab er jur 
^Antwort, ,,in gemiffem Sinne — natürlid^, aber ärnolb 
ift ein uiel tu ausgeprägter S^aralter, alS bag er ftd^ 
tn'S ©d^lcpptau nehmen liefee. ^ol^annaS MugeS SBefen 
— fie foff als 3Wäbd^eu fc^r l^üfd) gemefen fein — i^re 
beflimmte S(rt, aHeS energifd^ in bie ^anb ju nel^men. 
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tl^tc Sufttgleit unb eine gcwiffc S^xtlxi)Uit, mit bcr fie für 
t^n fotgtc, auf aDc feine SBünfd^e einging, feffelten t^n. 

Unb bann — Smolb tft gamttienmenfd^ t)on ®ruub 
aus, nnb mit er im SBaterl&aufe baS l^atte entbehren muffen, 
fel^nte er ft^ nac^ einer eigenen ^SuSlid^Ieit. SBenigftcnS 
Betonte er baS immer. Äurj oor feinem 6? amen uerlobte 
er fi^ mit i^r, nnb bann ging fie, ba§ ift nämlid^ §ßre- 
biger§tö(^terbraud^, auf bie Sud^e na^ einer fetten 5ßfarre. 
Sta — bei ben SBejiel^ungen i^reS SSaterS unb benen unferer 
ganjen gamilie mar bie fd^neö gefunben. Unb ba von 
ipaufe ouS auf SlmoIbS Seite Vermögen t)or]^anben mar, 
ftanb il^rec SJerbinbung weiter nid^ts im SBege. aber ia 
ift ber 3wg/' wnterbrad^ er fid^. 

Sie fd^ritten nun bie SBagen entlang, um ein paffenbeS 
^oupee auSfinbig ju mad^en. 

„tJur Slid^traud^er?" fragte er. 

Sie fal^ il^n ISd^elnb an ob feiner SSeforgniS. 

„gür bie für je ©trede? — giein." 

Sie fticgen nun ein unb liefeen fxä) auf bem meidi^n 
5poIfter nieber. 

Unb gleid) barauf trat aud^ ber Sd^affner ein, um 
bie gal^rlarten ju foupieren. 

„^äi münfd^e — menn moglid^ — bie furje Strcde 
oKein ju fein," fagte er unb bruäte bem SWanne nad^Iaffig 
ein a;rinfgelb in bie ^anb. 

®cr nidfte mit unterroürfigcr 3Jliene. 

e§ mar ein bereits filterer SMenfd^ mit burd^furdjtem 
Slngefid^t unb einem himmerooUcn SBIidfe. 

,,Soß gefd^el^cn, maS in meinen Gräften fielet/' fagte 
er bienftfertig unb vtxiit^ bie SBeiben. 

„Wx ber SWiene folc^ eines SKenfdien unb au ber 
ganjen Sltt, mie er ftd^ für ein paar himpige ©rofiä^en 
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bcbanft, fann man crlctineh, xoxmtl l^ungrtge Äinbcr unb 
l^eimltd^c Sorgen er l^at/' warf ©erl^art tnttletbig J^in. 
Unb nad^ einer fletnen Sßaufe: „©al^rl^aftig — efni^unbe* 
bafetn, baS biefe Seute führen — xä) fd^äme ntltJ^ mitunter, 
rotm iä) bebenle, gelegentlid^ an einem %aQt mtf)x ju 
t)erpraffen, aß biefe aßenfd^en in SWonaten gebrau(^en." 

,,S5ift S)u Sojialbemofrat?" fragte fie mit lebl^aftem 
aSIidfe. 

S)er gelfenbe 5ßfiff ber Solomotioe übertönte feine 
Slntmbrt; langfam fe^te fid^ ber 3^8 tn Semegung. 

Sag 'mal, ^ui fie miebernm an, maS moHen 
eigentlid^ biefe Seute?" 

„Öleid^l^eit!" ermibcrte er einfad^. „Stile folfen ge^ 
niefeen unb alle foDen arbeiten — Icincr mel^r unb leiner 
weniger." 

,,S)a8 gel^t gamid^t/' ©erfc^te fie beftimmt, ,,partout 
nid^t; mand^e Seute vermögen überhaupt nid^t fid^ angu- 
ftrengen; id^ — id^, ©erl^art, baS fagc id^ S)ir gleid^, 
id^ lann nid^t arbeiten, beim bcfien SBiDen nid^t! lod^en! — 
brp . . • unb xotm S)u jemals fo etmaS von mir üer^^ 
langen foHteft . . • unb, S)etner ©d^mägerin mogft S)u 
ba§ gleid^ fagen ... für bie SBirtfd^aft laß id^ mid^ nid^t 
anlernen — ^orft S)u? . . 

,,2lber, aßagbalene, als menn id^ ie baran gebadtjt 
^ätte, baß S)u am ruffigen Äod^l^erbe mit ©einen meifeen 
Rauben S)id^ abradtem foffteft, um mid^ bei a;ifd^ um* 
ftfinblid^ 8U belel^ren, bafe ber i&ammelbraten — ben id^ 
notabene gang unb gar nid^t leiben mag — üorjüglid^ ge- 
raten, unb fein Slesept fo unb fo befd^affen fei; nein 
. . . nein!" . . . 

9lun ladeten fie beibe auS roffer Äel^Ie. 
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S)ann trat fte an baS genftec unb Uidtt ftumm in 
bie fianbfd^aft. 

„^ä) ®ott, n)te traurig unb elenb/^ fagte fte. 

Ilnbnat^ Jturiem: ,,9Benn xä) an meine ^eimat beule . . 
üii xoit xouahtwoU ift'S bod^ am allein, fo gau) anberS! 
^ mar einmal in Jtoblenj mit meinem Sater/' plauberte 
fie meiter, .^obleu} nämlid^ liegt nur smei @tunben 
Don meiner ^eimat, unb mie mir bie l^errlid^en Slnlagen 
burd^manberten, traten mir auäf in eine biefer Keinen 
©rotten; t)or und flog ber Sl^ein, unb bie marme, blu^enbe 
Suft mad^te einen beinal^e f^Iäfrig unb mflbe. Unb auf 
einmal lieft mein Sater — aä), meinen SJater, ®er^art, 
^dtteft S)u lennen mfiffen — bie SBorte: ®efegnet fei ber 
3ll)tm. Unb ba brangen i^m plö^Iic^ ä^^r&nen in bie 
S(ugen, unb mä^renb er mi(!^ jartlii!^ anblidte, fogte er 
leife: ©efegnet ift ber JR^ein. — ©erl^att, baS merb 
iä) nie rergeffcn/' fci^Ioß pe, „mie ber SlnWid einer grofeen 
9lalur auf biefen SReufd^en, ber fo gut mie ein Sngel unb 
fo met(ä^ mie ein Äinb mar, mirfte." 

@r l^atte fte gu fid^ gegogen unb lügte i^re i^anb. 

Stunbenlang l^ätte er i^r ju^ören mögen, xotnn fit 
Don il^rem SSater erja^Ite. 

Sn foldien Slugenbliden ^atte fte für i^n etmaS un« 
enbli(^ 2Be]^mütige§. 

@iue lurje Strecfe fd^miegen beibe, bann SRag- 
balene: „S)u moHteft mir ergatilen, marum S)ein 99ruber 
auf einem einfamen Sanbfleden ^auft, marum . . .?" 

,,S)a8 ift eine eigene ®ef(§i(3^te/' unterbrad^ er il^re 
fragen. ,,S5i§ vox brei S^^ren mar er in Königsberg, 
unb bann l^ieg t&, er foHte nad^ SBerlin lommen. @r ifi 
nämlid^ einer ber munberbatften Jlaitielrebner, bie S)u S)ir 
beulen lannft — unb ftanb merlroürbiger SBeife Bei bem 
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Aird^enrate in bem 9tufe, ottl^obo; su fein, baS l^et|t fooiel 
n)ie: ffir l^o^ere Aarriere bei entfpre^enben Slnlagen voof^l 
geeignet. 

S)a eines fd^onen 2:ageS giebt 3tmoIb unter bem 
^ttel: „Leocadie*' ein fbuä) ^txaui, tnbem er eine Steige 
^tiftli(!^er S)ognien angreift unb bann auf baS l^eftigße 
gegen einen %tit feiner SlmtiSbruber polemiftert, bie unter 
gleißnerifc^er SWaSIe i^r weltliches treiben — barum ber 
3;ttel: Leocadie — ju oerbergen wüßten. 

S)aS 93u(| l^at naturlii!^ ungeheuren Staub aufgewirbelt. 
SBaS foll id^ S)ir fagen: gegen SHmoIb würbe feitenS beS 
Ätrd^enrateS eine ©iSsipIinar^Unterfuiä^ung eingeleitet, bereu 
Ergebnis bie @inftampfung beS SBud^eS unb bie SJerfe^ung 
nad^ biefer ginSbe war. ©n Ruberer wäre vom 2lmte 
fuSpenbiert worben, il^n aber wußte 2:ante Jtonfiftorialrat, 
bie unter ^ol^annaS SWitwirlung alle $ebel in Bewegung 
fe^te, über SBaffer ju l^alten. 

3Wan üerliel^ il^m eine einträgliche ©teffe unb fud^te 
i^n für'S erfte munbtot jU madjen. 

@o prebigt er oor einfältigen SBauern unb ©erbringt 
in biefem Ärct^winlel fein fieben. Um biefe 3^it vtxlot 
er aud^ ben größten Seil fetneS SSermögenS. 

6r ift aber ein fo eigentümlid^er SWenfd^, SWagbalene, 
baß er baS aQeS in Ergebung trägt, babei oon 
einer E^arafterfeftigleit unb einem eisernen ©tolje, wie man 
il^n feiten antrifft. 60 beule S)ir, id^ lonnte tl^n nid^t 
baju bewegen, aud^ nur einen ©rofd^en von mir ansu« 
tiel^mcn. 3^ W^^ wir felbft, war feine unerfd^fitterlic^e 
Antwort. 

//3ft et fe^r fromm?" fragte SWagbalene mit laum 
t)erne:^mlid^er Stimme. 
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,,S)a§ ToiH iä) meinen — fein ®IauBc ift umttxoü^Üiä), 
er betrat^tet affeS als Sd^tdung. ®u barfft mtd^ nid^t 
mi^Derftel^en, bei Selbe nid^t benlen, bag fein ä3ud^ etma 
eine atl^eiftifiä^e glugfd^rift war. gromni, baS l^eifet im 
®runbe nnferer ©eele gottgläubig, finb mir SieniS 
öHe/' fügte er l^inju. 

,,SBei§t ®u, ©erl^art/' fagte fte na(3^benIIi(J^, inbem 
fie feine $anb gmifd^en bie il^rlgen nal^m, ,,oft lommt e§ 
mir fo T)or, aß ob ic^ ju bem lieben ®ott fein red^te§ 
Serl^öItniS l^Stte; ja mie tö mir fo \ä)Uä)t ging, l^ab id) 
auf ®ott unb bie ©migleit geflu(ä^t; unb beten — 
beten — S)u lieber $>immel, mie lange l^abe iä) 
nid^t mel^r gebetet . . . . afö Äinb fielen mir bie 2(ugen 
babei ju, unb al$ ermad^fener SRenfd^ lam mir'S 
— erfd^rid' nid^t ©erl^art — fo unenblid^ Mppifd^ t>or, 
mit bem l^errgott frül^ unb abenbS über mein SBol^Icrgefien 
ju üerl^anbeln, jumeilen freilid^ trieb'S mi(ä^ in bie 
Äird^e, aber bann galt'S mol^I me^r ben üoDen ©lodfen- 
tauen, ber braufenben Drgel unb bem prad^tooDen ®efange. 
21m Sl^einc rerftel^t man ju fingen. SJietteid^t l^ing'S aud^ 
bamit jufammen, ba§ meine 3Wutter latl^olifd^, mein SJater 
et)angelifd) mar, id^ felbft aber in ber 9leIigion beS SSaterS, 
ber aud^ nid^t oiel t)on ^eiligen ©ingen ^ielt, ergogcn 
mürbe. — Unb bann, in unferer ©tabt gab'S nur fitr bie 
Äatl^ölifd^en 'ne flird^c. 

Slber ein „Ave Maria," fie fd^naljte oor SBel^agen 
mit ber 3iinge, ba§®er^art jufammenful^r, ein „Ave Maria" 
mufet S)u Igoren, mie fie'S am 9?^eine fingen." 

6ie fe^Iöfe erinnerungSüerloren bie Slugen unb lel^nte 
fid^ ermübet an feine 6d^ultcr. 

®er]^art]6atteil^rfd^meigdnbjugel^ört, aberein unrul^igeS, 
pcinlid^eS ®effi]^I, baS fid^ mäl^renb i^rer Sieben feiner 
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demä^tigt l^atte, vttmoä)tt er audj ie^t nxä)t abju^ 
fdjüttcin. 

@§ f^tDirrte i^m ober bur^ ben ßopf, toeld^ 3((^ unb 
3etcr tool^I entftcj^ctt würbe, tocnn SWagbalene vor ^ol^anna 
fid) eine fol(§e SSufeerung cntfiä^Iüpfen Itefee. 

Sn d^rtftltd^en ©tagen üerftanb bie 6(ä^n)Sgerm feinen 
©paß. 
' er fd^ielte ju il^r l^müber. 

Sie l^atte ben ©(ä^Ieler über ben $ut gejogen, nnter 
beffen breiter Ärempe il^r rote§ ^aar ^eroorblinjte. ®ie 
nntergcl^enbe ©onne tanste gerabe nedifd^ auf biefen feinen 
©trö^nen nnb ergeugte ein fd^immembeS ®oIb, baS in 
eigenartigem (Slanje leuchtete. Unb ba fiel il^ni auf ein= 
mal mieber il^re erjäl^Iung ein t)on ienem ©pajiergange an 
ben Ufern beS^^ein«. 

Unb mie er an baS jurüdfba^te, mar jebe SWißftim- 
mung t)erfd^eu(!^t. ®r blidfte fie gartlid^ an unb gemcü^rte, 
bag fie eingef(!^Iafen mar. Unb mie er baS f^immem ber 
fterbcnben Sonne auf il^remf^aare bemerlte, ba reijte e8 
i^n, ben $ut von iHfxtm Ä5pf(3^en ju nel^men, um il^ren 
©d^mud in feiner ganzen f^Qe ju bemunbem. Siefei^ 
rotgolbene $aar übte auf feine ©tane einen eigentüm^ 
Kd^en SReij auS unb erjeugte in i^m iebeSmal ein jitternbeS 
fiuftgefü^I. 

Sa, fie ift ein ^nb bt^ dO)t\n^, badete er, unb l^at 
feine unergrünblic^e ©(ä^öne unb feine gauberifiä^e SRad^t. 
Unb ba fd^ien i^m viütä an \f)x Ilarer, unb er glaubte 
baS ©eltfame, fiodenbe il^reS äBefenS beffer ju Derftel^en. 

,,®firenfurt . . . Sürenfurt!" 

@r fd^redte empor. 

S)ann trat er auf fie ju unb legte feine ^anb leidet 
auf i^re ©d^ulter. 
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Sit gudftc 8ufatnmcn, unb mit einem hirgen gdirei 
ber äbenaf^ung fd^Iug fte bie Slugen auf. 

,,®uten SKorgeTi, JKnb, ^a^t gut gefd^Iafcn? mir finb 
on Drt unb Stelle!" rief er, unb bann: ,,i&err ®ott . . . 
ba fe5 iSj . . . Slmolb/' 

Sie l^ielt i^n nemöS am ÜRantel feft. 

„So mart boii einen augenblid," fagte fie erregt^ 
,,geftatte bo^, baß id) meine Toilette erft ein menig in 
Drbnung bringe, S)u lannft mid^ bo^ nid^t . . '' 
fie brad^ [Sf) ah, gog einen Heinen 3:afd^enfpiegel l^ernor, 
orbnete l^aftig i^r $aar unb bftdte ^ä), bamit er i^r ben 
^ut auffegte, ©ie l^atte il^n mäl^Iii!^ an f old^e Weinen 3ofen- 
bienfie geroöl^nt, bie er l^olb untermurfig, ^alb fd^am^aft 
Derrid^tete. 

„aWad^ ein menig fd^neD/' bat er, ,,fie]^, mi(ä^ brängt'S," 

©ie fttl^ tl^n pI5^It(ä^ feltfam an unb liefe il^m ben 
Sortritt, er fprang auf ben ^erron, reid^te il^r bie i&anb, 
möl^renb gleid^jeitig fein S3Iid auf ben l^od^gemad^fenen 
aWann fiel, beffen Singe fud^enb ben ganjen 3^g entlang 
glitt. 

,,S)u, ba§ tft 2l^^oIb!" rief er in überftrömenber Siebe 
unb bann mit einer Stimme, in ber ein tiefcS aSeglüdtfein 
lag: „Slmolb . . . Slmolb . . . l^ier!" Slber im Shi fal^ 
er erfd^redt nad^ 2Ragbalene, bie ein 39eben burd^rlefelte. 

„aSBaS ift 3)ir — ®ott im $immel S)u 

mirft bod^ nid^t . . ." 

„9lid^t§ — mal^rl^aftig nid^t§ — fo lomm bod^ nur, 

td^ fül^Ic mld) mirflid^ mol^l — gans mol^I bitte,. 

bitte, fiel^ mid^ nid^t fo beforgt an!" . . . 

Se^t ftanb Slmolb vor il^nen, unb bie Srfiber um^ 
armten fid^ unb brüdften einanber bie $)Snbe, unb il^re 
SMicnen leud^teten. 
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,,S)a l^Qft ®u meine Staut/' fogte &txi)axU 
w&^xmb er tntt Derlegener unb gleid^jeitig gefpannter 
SÄtene beobachtete, tüeld^en ©nbrutf fie auf elnanber au§* 
üben n^urben. 

Slmolb neigte fxä) mit einer leidsten 35cugung feine§ 
fd^Ianfen Slacfen^, nidl^renb er il^r mit einer priefterlid^en 
SBeraegung — einer SBeroegung, roit fie ben ®eiftlidf|en au§ 
bem SHentffd^en $aufe eigentfimlid^ war, gleidfifam Don oben 
l^erab bie l^ierju l^albftreiSförmig gefrilmmte ^anb berartig 
reid^te, ba§ er fie, ol^ne t^ren Oegenbrutf ju enoarten, 
rudfartig roieber fahren liefe. 

Unb mit feinen großen, grauen unb burd^bringenben 
Slugen, bie unter einer fd^neemeifeen, gleid^mäfeig gewölbten 
Stirn l^eroorftral^lten, blidfte er fie prüfenb an. ®iefe in 
ber 3»itte bebeutfam l^eroortrctenbe ©tim gel^örteil^rerganjen 
gorm nad^ ju benjenigen, beren S^räger felbftänbige ®e* 
banfen ^erooiqubrlngen pflegen. SBenn nid^t ein leifer, 
frommer giiQ um feine etmaS ftarlen, roten unb lebl^aften 
Sippen fid^ gefd^miegt ^fitte, man mürbe fd^merlid^ feinen 
©tanb erraten l^aben. ®r l^atte eine muSfulöfe fraftftro^enbe 
®eftalt mit ftarlen $fiften unb breiten ©d^ultem. S>a§ $aar 
mar il^m hirj unb ol^ne ©d^eitel über bie (Stirn gelammt, 
©eine i&^ üorfpringenbe Slblemafe, biefeingcbogenmar, unb 
beren ^ügel fid^ beftdnbig ju bewegen fd^ienen, feine 
großen, energifd^ geformten Dl^rmufd^eln unb bcr meltigc, 
bunfle SBart, ber fein fonnengebräunteS ®efid^t umrahmte, 
oerliel^en il|m ba§ 2lu§fel|en etneS gereiften, felbftänbigen 
gJlanneS, ber fid) feiner SBürbe, feiner 5perfonlid^Ieit be-^ 
mufet ift. 

aber nidf|t§ $od^fa]^renbe§ lag in feiner erfd^einung, 
ia au§ feinen grauen, l^eHen Sttugen fprad^ imenblid^e Stein* 
l^eit unb unerfd^opflidfie Seelengute. 
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®r \oH) fic trcul^crjig nnb mit einem aufrt^tlgen 
a3Iitfe ber Semunbetung an unb fagte mit einer (Stimme, 
bercn tief fonorer Älang etma§ 3JletaIIif^e§ l^atte: „Unb 
l^erglid) miülommen, SÄagbalene nid^t mal^r, id) barf ju 
ber 93raut meine§ a3ruber§ 3)lagbalcne fagen?" 

Sie errötete unb nid te fcä^meigenb mit bem Äöpfe. 

eine S5erlegen]^eit§paufe trat ein. 

,,aBie gefaßt ^^ntn ber Heine SBal^nl^of?" manbte er 
fxä) mleber an 2UagbaIene. 

@ie fd^Iug langfam bie Singen s^ '^^^ ^^^ i^^ten 
58adfteinen fd^mndIo§ aufgeful^rten S3au empor, ber ganj 
nnb gar ni(ä^t§ 3Rerhnfirbige§ aufjumeifen l^atte. 

„Wüä) l^eimeln biefe Keinen Sal^nliöfe an; fie er^ 
innem mxä) an meine SSaterftabt/' gab fte jur Slntmort 
nnb fen!te unmillfürli^ il^re ©timme. 

6r glaubte ein me]^mütige§ ©effil^I in il^r gemedt ju 
l^aben xmb fuiä^te mit einem feinen &&ä)tln auf etmaS 
anbere§ ju lommen. 

„SMeine ^au läßt fxti) ^))ntn ))txiliä) empf eitlen, fte 
freut ftd^ ungemein auf 3^re Stniunft, td| furd^te, fxe 
mirb mir bofe fein, menn mir fie ju lange märten laffen, 
aud^ benfe id| . . ." 

„SJet^eil^," unterbrad^ il^n ©erl^art, „i^ l^ab nqäf 
nicj^t einmal nad^ 3o]^anna§ unb 6rid^§ Sefinben mtd^ 
frhmbigt." 

„e§ gel^t il^nen auSgeseid^net, aber jefet meinVit^, 
Brautleute fd^einen für fo profane ®inge feinen Sinn 
JU l^aben, beforgen mir ba§ ®tpad unb fe^en un^ auf 
ben SBagen. SBir l^aben eine tucä^tige ©trede Dor unS." 

®leid^8eltig mlnlte er bem grofeen, ungelenfenSurfd^en, 
ber nor bem ©nfpänner ftanb, in ber fd^mieligen dttäftm 
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blc Sßcitfdfie l^iclt, xmb bie SDlüfec fd^icf auf bcm Äopfe, 
iinaiifl^örlidfi nad) ©crl^art unb iWagbalenc l^tnfd^icltc. 

®r fatn linlifd^ auf fic jugetroHt, nal^m btc SWufec 
cB unb mit einem Sdd^eln um ben breiten 3Jhinb: ,,®ag 
Dod^, $err Seitcnant, feinfe miülomm!" 

„tita, %x\^t, mie gel^f § un§/' fagte ©erl^art unb 
flopfte il^m auf bie ©d^ulter, mal^renb er il|m gutmütig 
feine Siedete Bot. 

„SWan mütt et naiimen, mie et Kmmt/' ermiberte 
4er ©efragte. 

„tUnn Beforg ben $errf(^aften baS ©epad, g^rifee!" 
16rad^ Sttmolb ah, „mb rotnn'^ auf bem SBagen imter* 
jgeBrad^t ift, bann moün mir enblidfi loSfal^ren." 

S)er a3xirf(ä^e fefete mieber bie SMfee auf fein ^aä)S^ 
^eIBe§, au§bru(I§IofeS $aar unb mit einem l^alben Seiten* 
Blid na^ SÄagbaleue entlebigte er jtdfi innerl^alB meniger 
8ehmben feine§ auftraget. Unb mal^renb er fd^einbar 
anit bem Stuffaben ber üerfd^iebenen Äoffer emfig befiä^äftigt 
Tüar, mufete er boä) l^eimliiä^e Slide auf ben neuen ®aft ju 
Tüerfen. ®aBei ^og über fein BartftoppeligeS ©epcä^t ein 
Tjerfd^mifeteS Sätteln, unb mit ben liftigen, Meinen, braunen 
klugen jminlerte er mol^IgefäCig uBer il^re Oeftalt l^in. 

,,3n ®otte§ Slamen benn!" fommanbierte amolb, 
unb grifee Ärüger fnaHte mit feiner Sßeitfd^c unb liefe, 
afö moHte er in feiner gangen ihmft fiiä^ jeigen, ben 
Siappen bal^infaufen. 

,,®ie muffen je^t bie Slugen f daließen," fagteSlmoIb; 
,,,benn unfere ©cgenb ift bürr unb traurig!" 

aSalb Itcfecn fie bie Heine ©tabt, bie in einer Xl^at 
fenhutg fid) erftredte, l^inter ^ä) unb ful^ren bie l^olperige 
€l^auffee entlang, ju bercn Beiben Seiten eine Äette leifer 
Jg)ügel fid) erl^ob. 

6 
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S)aS erftc Änofpen l^atte faum begonnen, xmb fal^I unt> 
fibe lag bie ®egenb ba in it)xtn weiten gelbem, auf benen 
erft Befd^eibene aBinterl^alme fxä) regten, einen troftlofen 
Sttnblid gewä^renb. $in unb hiebet geigte fxä) eine furje 
©trede bfinnen StannenraalbeS, ber l^alb gelicä^tet, grieS* 
gräntliiä^ in bie fianbfd^aft ftarrte. 

„3n fc(j^§ Wto(f)tn flel^fg fd^on beffer au§/' tröftete 
Slmolb, „Sie foUen einmal feigen, })itx Idfef§ fxä) leben, 
wenn erft ber aSeigen unb ber SRoggeu beffer ftel^en, unb- 
ber ^eberid^ Ixiftig v>uä)txt. Unb in ber Ställe von Somliof 
giebt'ö aud^ SBalb xmb SBiefengrunb, unb im Sßfarrl^aufe 
iffS gut fein — mie ©erl^art?" 

©ie blidte plöftlid^ Slmolb lange an, bann ergriff fxe 
mit einer inftinftiücn Semegung ®erl^art§ SRcd^te unb fprad^: 
„©laxiben Sie mir, bafe mir unenblid^ mol^Ier ju aJhite 
mirb, menn id^ ben freien $immel mieber mir ju Raupten 
l^abe, ad^, ©ie fonnen fid) gar nid^t üorfteUen, mie 
biefe§ ^aufermeer unb bie Dielen 3Wenfd^en mid^ beengten, 
unb menn," fxe ftodCte unb fall üermirrt gu SBoben. 

„Unb menn — " mieberl^olte ©erl^art gefpannt. 

Sie gab il^m feine Slntioort. 

amolb blidtte erftaunt empor, xmb 9WagbaIene fing, 
biefen »lidt auf. 

©ie marb über unb über rot, unb mit einer üer- 
fdfiämten 3Jliene beugte fie ftd^, afö gälte e§ einen plo^^^ 
lid^en (ginfaH ju ©erl^art unb pfterte il^m etmaS in'S Z)^x. 

„aber nein," antwortete biefer unb ein Säd^eln flog, 
über feine QiiQt. 

„S)u — ®u," unterbrad^ fte il|n unb legte il^re $antv 
auf feinen 3Jlunb. 

„aJleine ^errfd^aften/' rief Slmolb, „id) l^abe nid^t^ 
gel^ört, mirflid^ nid^t§, 3KagbaIene," mieberl^olte er etmaS- 
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Betroffen, al§ er x1)x l^o(^rote§ ©efld^t iDal^mal^Tn, unb tüie 
fie plö^Ild^ feinen SBlttf mieb. 

„©ag, SKrnoIb, l^aft ®u meine ©rudfenbungen 
empfangen unb etoaS üon ben Sad^en gelefen?" fd^alt 
®er]^art ablenlenb ein. 

S)er ältere fal^ empor unb legte feine ©tim in teife 
galten. 

„^aV enoiberte er, ,,aBer ju urteilen oermag iö) über 
biefe S)inge nicä^t. ®iefer bürre 9lationali§muS, biefe auf* 
bringlidfie Brutalität, biefe emigen naturroiffenfd^aftlidfien 
^l^rafen, biefc§ ^erummerfen mit ©cä^lagmörtem ftöfet mi(i^ 
berartig ab, ba§ iä) an bem offenbaren S^alente, ba§ in 
biefen ©idfitem ftetft, feine f^eube l^abe. S?on biefen 
Seilten, bie boäf in ilirem Sllter mir jiemlid) nal^e 
ftel^en, fü^le iä) mxä) bnxä) ©enerationen getrennt, für 
mxä) ift ba§ niiä^t gortfd^ritt," fulör er erregt fort, 
„fonbem SÄüdfd^ritt, eine S)i(i|tung ber XlnfittUd^Ieit, bie 
ungel^euerlid^en ©(ä^aben anridfitet." 

SWagbalene l^oriä^te auf. 

„e§ ift bie S)i(^tung eines inbioibueüen 9taturali8* 
mu§," bemerlte ©erl^art, „eine ®i(i|tung mit ber 2;enbenj, 
bafe ber SWenfiä^ im ©runbe 5ßerfönlid^Ieit unb nicä^t 
|)erbentier, ba§ SRecä^t l^at, fu^ auSjuleben." 

„®el^ mir mit ©einem 3nbioibuali§mu§," meierte 
amolb ab, „man fennt biefe emigen 5ß]^rafen, erft 
inbioibualifd^, bann, fo l^eifet'S mol^l, genialifd^ unb 
fd^liefeli(^ — imb bamit foU baS l|ö(ä^fte 3iel errei(ä^t fein — 
Beftialif(ä^." 

„Db S)u ba nit^t," marf ©erl^art ein, „oerjeil^ ben 
auSbrud, etmaS ortl^obof urteilft?" 

Slrnolb l^uftete furj auf, bann Hopfte er bem SSruber 
auf bie ©(ä^ulter. Xlnb mit einem ©eitenblid aufSWagba«^ 

6* 
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Icne unb einem feinen Mä)dn: „3*1 i^ctftel^ S)i^, wein 
SicBet, S)u magft SÄedfit l^aben, jroet ^af)xt auf einer 
Sanbpfarre, nteinft S)u — ba — ba vttbauttt man fd^on 
etwas." 

2a§ ©erl^art, ganj Betroffen, nt(i|t§ ju ermibent 
mufete, gu el^rlid^, um SScrftcd ju fptelen, manbte fid^ 
Strnolb nnüermittelt an SWagbalene, bie biefem ganjcn 
®efpräd)e mit gefpannter S^eilnal^me gelaufd^t l^atte. 

,, gelten Sic, biefe fdjmale ^äuferreil^e mit 
ben Strol^* unb roten 3i^3^tba(ä^ern? — nun mol^I, 
ba§ ift SBoml^of — unb ba§ ba — er mieS mit bem 
ginger na(3^ einer Beftimmten 3?id)tung — ba§ ift bie 
Äird)e unfere§ ®orfe§, ein 5ßalaft ift fie gerabe nid^t." 

©ie marf einen ffücä^tigen SBIid auf ba§ fiä^mudlofe 
®otte§^au§, ba§ au§ Stein aufgefül^rt, no(j^ au§ bem 
15. ^cilir^unbcrt ^errül^rte, unb an allen ©den unb ©üben 
gefüdt unb au§gebeffert mar. Sttn ber einen ©teHe mar 
bie 3Rauer ftreujartig burd^riffen. S)a§ einzig S3emer- 
Ien§merte maren jmel grüne ®Ia§fenfter, bie in il^rem 
©unlel beinal^e ge^eimniSooH l^inauSlugtcn. 

„$err ©Ott!'' Hatfdite fte in bie ^anit, „eine SBinb* 
miil^Ie, mitten auf einem Meinen SSerge." 

„®a§ ift ber Mn^lbtxq/' fdiattele ber gjfarrl^err ein 
unb fa:^ fte üerbufet an, fte, bie in biefem Slugenblide järt* 
Iid| fxä) an ©erl^art fd^miegte. 

^n bem SKanne aber, ber in länblidier ©infamfeit 
in pf9d)oIogifd)en ©riibeleien fd)melgte, loar plö^Iid) ein 
i)ntereffe an biefem 9)läbd)en ermad)t. S^r ©eba^ren 
fd)ien il^m miberfprud)§t)oIIer unb eigenartiger aU ba§ 
berjenigen grauen, beiien er bi^^tier in feinem fieben be* 
gegnet mar. 
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er blicfte auf ctmnal ©et^art üött in bQ§ ©efid^t 
imb t)crfud)te aii§ ben 3Jliencn bc§ SBrubet^ etnjaS — 
ctn)a§ gang SBcftimmtcS ju ctgtiinbcn. 

er \^ aber nur einen 3^19 wetoergeffener ©lüd- 
feligleit, bcr tl^m aße§ unb bocä^ ni(i|t§ enträtfelte. 

er fiä^ütteltc mit einer energifiä^en aSewegimg ba§ 
|)axipt, al§ moUte er t)on einer unfrnd^tbaren empfinbung 
\\i) befreien. 

eine aBeile üerftummten biefe brei ajlenf^en, jeber 
in feine ©ebanlen üerfimfen. 

Unb plö^Ii^ niadjte gti^e flrxiger: „SBrrr!" unb 
ber SBagen l^ielt nor bem cp^euumranften Sßfarr]^au§. 

3JlagbaIene ful^r empor, unb Slmolb, ber fiä^neß ox\% 
bem SBagen gefprungen, mar iljr beim 3lu§fteigen be= 
Ililflicj^. 

3n biefem Slugenblidfe trat %x^Vi ^ol^anna, il^ren 
Änaben an ber $anb, au§ ber Vsfbx be§ |)aufe§. 

3Jlit einer entfd)Ioffenen aSemegung fiä^ritt fte auf ba§ 
SOläbcfien Io§, unb mal^renb fie ©erl^art frSl^Iid) junitfte, 
ximarmte fte mit einem l^erjlidien „aBiCHommen!" bie 
junge ©d)mägerin, bie fic üon ber ©eite mit einem l^alb 
fc^euen asiide mafe. 

erid^ mar blifef^neH, iubelnb auf Dnicl ©erl^art ju* 
geflogen, ber il^n in bie ^^t l^ob unb füfete. 

®ann trat er auf ^^au S^^anna ju, bie mit il^ren 
fleifdiigen Rauben feine beiben Saden ergriff, um il^m 
ol^ne t)iel Umftänbe, als märe er i-^r Sältefter, ber ju ben 
großen gerien l^eimgelel^rt mar, einen mütterlidien empfang 
gu bereiten. 

aCBieber mar ber Sßfarrl^err an 3)lagbalenen§ Seite 
getreten unb mit einer (Stimme, beren tiefemfter Älang 
baS 3)läb(3^en fo eigen berül^rte, fagte er bie menigen 
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aSorte: ,,S)a§, 3)lagbalcnc, fei ein gefegneter Sag, an bem 
©ie nnfcr $aii§ Betraten." 

tStm fiel fein »tid auf feinen Änaben, ber, ba grau 
3o]^anna mit ©erl^art fidfi ju tl^un maiä^te, bem großen, 
fd^marjen ^ofl^unb burd^ ba§ %tU ful^r, glei(^ bem Xiere 
mudSftiH, o^ne fidfi t)on ber ©teile su rül^ren. 

„^näfV* rief er, „fo lomm boä) l^eran unb fag 
ber 2;ante einen f(j^önen, guten %aq/' 

Unb mal^renb ber $unb, mit bem Qä)roanit mebetnb 
unb bie ©(ä^auge pU^liä) l^ängen laffenb, in gemeffener 
Entfernung folgte, fd^ritt ber Änabe tangfam naiver. 

^mx ftanb er ftiH unb regte ftd^ nicj^t. 

SJlagbalene Beugte fxä) ju il^m l^eraB unb füfete il^n 
auf bie ©tim. 

S)aS Äinb judte jufammen, unb ein gröfteln ging 
iurd^ feinen Äörper. 

„SBißft ®u mir nid^t einen Äufe gcBen?" fragte fie. 

S)er ^aBe fd^üttelte fdfimeigenb ben ftopf unb blidte 
fie gleicä^jeitig mifetrauifd^ an. 

Sttmolb l^oB il^n Dermunbert in bie ^Sf)t. 

„©0 gieB boä) ber Spante einen Äufe, mein ^mq/' 
fagte er. 

3JHt einer linlifd^en Semegung ging er auf 9)lagba* 
lene gu. ^n feinen grofeen Slugen flimmerte e§ feltfam. 
3Jlit einem feierlichen Slicfe, unb al§ fofte c§ il^n einen 
]^eimli(ä^en ftampf unb einen Beftimmten SBibermitten, ge* 
l^ord^te er bem SSater, ber erftaxmt bem S^reiben feinet 
ÄinbeS gufal^. 

„3um effcnl" lommanbierte bie runbtldfieg^rau 5|}aftor, 
unb bie Heine ©efeüfd^aft BegaB fid) in ba§ innere be§ 
$aufe§. 



VI. 

^e roaxtn affc in baS SBol^ngimmcr getreten, rao ber 
5Öfd^ jum fftaä)ttaa1)l bereits gebedt war. 

f^au ^ol^anna ^atte, obrool^I man in ber3Jlitte ber 
SBocJ^e ftanb, ju eieren il^rer ®äfte il^r befteSÖebed auS 
bem aSdfdfiefcJ^ranl ]^en}orgel^oIt unb tl^re feinften 2;effer 
unb bie gefdfiliffencn ©tafer auf ben Zi^ä) gcfteHt. 

$ier auf bem Sanbc gab e§ ol^nel^in feiten genug 
©elegenl^elt, il^re $au§fraueneitelfeit ju Befrieblgen. 

SWagbalene liefe pfid^tig il^r äuge über benniebrigen 
3launi gleiten, ol^ne bod) etraaS SBefonbereS ju bemerfen. 
©ie l^atte ^ä) in il^rer Sßl^antape au(^ von ber aufeeren 
©nri(^tung eineä ^JJfarrl^aufeS unbeftimmte, aber befonbere 
SJorfteHungen gemad|t unb fül^lte fid^ einigermafeen ent* 
täufd^t unb gleid^jeitig erleichtert, aU fie ein bürgerli^eS 
SBol^näimmer Dorfanb, beffen ©til fd^led^t unb red^t, in 
feiner SBeife beftintmenbe 2Uerfmale aufwies. 

„Stt^a," — fie blinjelte üerftol^lcn — ba an ber 
SBanb eine 9)lamiorftatue üont $eilanb, wie er fegnenb 
bie ^anbt ausbreitet, unb ba ein Ölgemdlbe beS ®elreu* 
jigten, baS il^r, wie aüe biefe Silber, ©d^auer unb ©nt* 
fefeen einflößte. 

©ie fal^ fid^ weiter um unb nal^m an bem genfter 
einen Keinen Sldl^tifcä^ mal^r, vox il^m einen gepolfterten, 
altmobifii^en ©cä^aulelftul^l unb biefem gegenüber ein 
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fd^TüaQlcbcnic§ ©ofa mit jroci Scffeln, bic in i^xtv 
bunHcn gärbung für fic ctnjaS 2tbftofecnbc§ l^attcn. 3n 
bcr 3Rlttc Qbcr ftanb bcr tunbli^c %x\ä), auf bcm jtüet 
^o^t, ctnjaS fteifc Äampcn, offenbar no(j^ ein ^odfueitö«» 
gefd^enl, brannten, bie mit il^ren ©lagglodcn ein sicmlid^ 
unangenel^me§ Sid^t verbreiteten. 

„9tun moUen mir beten/' fagte arnolb emft, nacj^bem 
fid^ aUe niebergefefet l^atten. 

er f(^Iug bie Sugen nieber, unb grau ^ol^anna, 
©erl^art unb (ixiä) folgten feinem SBeifpiel. 

aJlagbalene aber fall, mie auf aüer 3Jlienen ein from* 
mer3ug trat, unb ein ]^eimli(3^e§ Sad^en regte fid^ inil^r; 
benn ba§ mar il^r neu unb fremb. 

©ie betradfitete blifef(j^nell ^au Sö^anna, mie fie ha^ 
\a% in il^rer runblid^en aSreite, ba§$aar glatt gefd^eitelt, 
leinten in einem Slefee axifgefangen, unb auf ilirer ®efid^t§«^ 
l^aut jener ganj beftimmte ©lang, mie er häufig fj^auen, 
bie il^re erfte Sugenb l^inter fxä) l^aben, eigentümlid^ ift. 
©leid^jeitig bemerlte fxe in ben 3Jlienen ber grau gJaftor 
einen breiten, falbabemben 3ug, mie er in $rebigerfamilicn 
nid^t feiten gefunben mirb. 

3n biefem Slugenblide aber mürbe fie in il^ren 
Setrad^tungen unterbrod^en unb fenite ebenfalls unmiUffir* 
lid^ bie äugen. 

„Äomm ^err 3efu, fei unfer ®aft 

Unb fegne, roa& ®u un§ befd^eret l^aft," Hang bie 
Stimme 2lmolb§. 

,,®o, 3o]^anna, unb nun lafe un§ fpeifen," fagte er, 
inbem er bie |)finbe au§einanber faltete. 

SWagbalene mürbe fxd^ nid^t Mar über baS fie be* 
megenbe ©efül^I, aber mie alle§ Sfteue reijte il^r ©mpfinbeti. 
biefe grömmigleit. 
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Sftadfi bcm crften aSiffcn ücrjog fxti) främpftaft x^x 
&tf[ä)t, bann preßte fic i^xt ©(Jicnicl jufantntcn unb 
jraang fi^ weiter ju effen. 5paftor§ ßoft würbe i^r niä)t Be* 
l^agen, ia% wufetc fie im Slugenblitfe, aber roal^renb fie 
in iebent anbcren %aUt bic ®abel au§ ber ^mb gelegt 
f)äiit, ^xib fie l^ier mit mal^rer 2;obe§t)era(J|tung in ben 
Äalb§braten ein. — 

©ie empfanb bereite, mie il^r bie %f)x&tim vox 2tn* 
ftrengung in bie Singen traten, unb afö jefet grau Sßaftot 
fie fragte, mie il^r ba§ ©ffcn fd^metfc, geriet fie vox fxä) 
fetter in ©rftaunen, mit melcfier dtuf)t jte ba§ „2lu§gcäeid^«= 
net!" ]^ert)orbra(J|te. 

„^a — ia!" meinte grau ^ö^^nna, „8U leben Der^ 
ftel^en mir aud) l^ier auf bem Sanbe. ®er (Bä)laä)ttx in 
©ürenfurt — mir belommen nämlid^ ba§ %lti\ä) immer 
erft au§ ber ©tabt/' — fe^te fic erllärenb l^lnju, „fül^rt 
eine t)ortreffIi(ä^e SBaare, ma§ Stmolb?" 

@r \d)xtn xf)xt grage überl^ört ju l^aben, bcnn er 
er][)ob fxä) l^aftig, eine leiiä^te SRöte auf feinen 3ö9^^- 
fftixn griff er jum SBeingIa§, unb inbem er SWagbalene 
unb &txi)axi feft in'§ Slugc fafete, fprad^ er: „^ä) trinle 
auf ba§ 2Bo][)l be§ jungen S3rautpaare§ unb ftel^e gu ®ott, 
er möge e§ in feinen aBmäd)tigen ©(j^u^ ntf)mm." 

,,2lmcn!" ergdnjte grau gol^anna mit gefalteten 
^änben unb einem SBIide gen $immcl. 

„^ä) trinle aber au(ä^/' fu^r er fort unb fenfte feine 
Stimme, „auf ein treueS eint)emel)men unb auf Srfiber« 
fdiaft." — 

hierauf trat er auf 3Jlagbatene ju, ftiefe naij^ biefen 
\ä)lxä)im SBorten mit i^r an unb füfetc fte auf bie Stirn. 

Sie mürbe glutrot unb Blidte üerfto^Ien nad^ &txf)axt, 
ber in feiner SUerlegenl^eit, nid)t miffenb, mie SWagbalene 
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äff ba§ aufnd^mcn njürbc, il^nen ben Mdtn gefeiert 
l^attc unb an feiner Ul^rlette l^erumfpielte. 

%tavi 3ol^anna folgte ergriffen äniotbS SBeifpiet 
unb umarmte eBenfaH§ bie junge ©(ä^mägerin. ®ri(i| 
aber, ber äff biefem Streiften mit linblid^er Steugier ju- 
gefeiten, mar ju ©erl^art gefd^Iid^en. 

„Dnfel," Bat er fdf|mei(ä^elnb, „Bring mir einen 
xtä)itn, \ä)bntn &öxotn auS Sttfrila mit, aber üergife 
c§ audfi nid^t." 

©erl^art ladete laut auf. 

„SBenn ®u Spante 3RagbaIene red^t lieB l^aBen miffft, 
Derfpreiä^e iä) e§ ®ir." 

®a§ Äinb fal^ ju SWagbalene l^inüBer, bann 
fd^üttelte e§ entfd^Ioffen fein SBIonbl^aar unb mit einer 
Stimme, in ber (Siferfud)t unb ©roff mit einanber rangen, 
fagte e§: „^ä) mag bie Staute nidfit — iä) — " 

3n biefem 9Äomente mürbe ba§ ©efpräcä^ ber Beiben 
burd) ein ]^arte§ Sßo(j^en an ber %f)nx unterBrodjen, unb 
ein mittelgroßer, unproportionierter, bünner ^err, ber 
leinen SSaud^ jU l^aBen fd^ien, trat in ba§ 3i^^^^- 

Gr l^atte ein podennarBigeS ®eftd|t, beffen Hautfarbe 
fupf erartig \ä)xtn, Meine gefcä^Iifete Singen, bie unter 
boppelten ©läfem l^emorfcj^ielten, unb eine l^eraB^ 
l^ängenbe Unterlippe, um bereu 9)lunbminlel ein etma§ 
fpötttfiä^er 3^9 f^^ eingegraBen l^atle. Sein ^aar 
mar jottig unb unorbentlid^ gelammt. 2tn bie um ein 
erflcdlid^eS l^ol^ere redete ©d^ultcr lel^nte er Beftanbig 
feinen ftopf, beffen niebrige, aber nid^t au§brud§Iofe 
©tim burd^ eine gälte gleid^fam in jmei 2;eile gefd^nitten 
mar, oon benen jeber auf ber äufeerften SRed^ten unb 
fiinlen jmei budelartige ßrl^ebungen jeigte. ®iefe Sudel 
traten, fobalb er fic^ ein menig erregte, mie $ömer 
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l^croor. (Sr trug eine 2trt Henri-quatre-SBart, hnxä) 
bert er beftanbig mit feiner SRed^ten ful^r. 

®ief er 3Jlann, ber etraa ülerjig Saläre jaulen mod^te, 
luar ber Ärei§p]^gfilu§ Surfen, ber mit 5paftor§ fel^r 
vertraut oerlel^rte xmb im tlm!rei§ von Dier Stunben 
toegen feinet fd^arfen S5erftanbe§ unb feineS fauftif(ä^en 
SBifee§ ni^t menig gefürd^tet mar. 

®ie einen bel^aupteten, er fei ein ßpnifer, bie an* 
beren l^ielten i^^n für einen ®emüt§menfd)en. 

6r mar fein§ von Beiben; aber burd^ fein gangem 
JBBefen ging ein probIematif(j^er, grfiblerifd^er 31^8^ ^^^ 
i^n von ben ®ufeenbmenf(i^en biefer ®egenb trennte. 

6r mie Stmolb l^atten il^re Eigenart fofort ]^erau§* 
gefunben, unb mel^r burii^ ben S^^^Q i>^^ aSerl^ältniffe 
afö burd^ gemeinfame Stnf^auungen maren fte einanber 
naiver gefommen. 

„Surfen ift ber einjige intettigente 9)lenf(ä^ l^ier in 
ber ©egenb," pflegte Slmolb be§ öfteren ju feiner grau 
gu fagen. „Um feine SÄeligion fümmere xä) mi^ ni(ä^t, 
icfl bin frol^, einmal ein üemünftige§ SBort mit jemanbem 
tcben ju fönnen, ber eigene ©ebanlen ^at." 

Surfen aber 'mar 3ii^^39^f^tte unb lam pufig in'§ 
5Pfarr]^au§; er pflegte ftet§ ben SBeg Don ber ©tabt bi§ 
in'§ ®orf gu gelten unb iebe§mal unangemelbet in ba§ 
ipauS gu treten. 

„W), fie^ ba, Surfen," rief Slmolb unb f prang bem 
®afte, ber in ber Sin!en feinen Siä^Iappl^ut l^ielt, mit ber 
anberen feinen SBart gleid^fam in bie Sänge gog unb faum 
merlbar läij^elnb in ber %f)Vix ftel^en geblieben mar, entgegen. 

„®a§ aber nenn xä) eine Überrafiä^ung," beteuerte 
ber 5ßfarr]^err, inbem er i^m |)ut unb ©tod axx^ ber 
^anb nal^m. 
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„©eftattcn bic |)errf(ä^afteti/' unb mit einer leidfiten 
SBenjegnng: „Xlnfet liebet greunb, ^err Srci§pl^t|fihi§ 
S)r. Surfen — meine ©liimägerin, ^Jräulein 5KagbaIene 
S)oml§ — mein SBruber ©erl^art." 

S)cr Ärei§p]^9fifu§ räufpertc fxä), nnb inbem er ein 
rotc§ aSauemtafdientuii^ ]^ert)orgriff, ben Sneifer mit einer 
gef(j^i(ften Semegnng üon ber 9tafe faUen liefe unb eifrig 
gu Pilsen begann, liefe er ^ä) auf bem ©opl^a nieber. 

er l^atte in feinem gangen auftreten etma§ felir 
energifd)e§, man fonntc fagen, Unt)erf(i|amte§. 

,,llbrigen§/' begann er, ,,gratuliere xä) nod) nadjträg* 
lid), l^atte freilid) nidit geljofft, Iieute nod| fo üiel @IM 
))m anjutreffen — Brautleute ftnb bod) ba§ perfonifigierte 
©Kid — nid)t, mein graulein?" manbte er fidj an 9Bag* 
balene, bie in bem Slugenblide, mo biefer 3Wenfd^ einge* 
treten mar, ein unangene]^me§ ©eful^l l^atte. 

@§ bünite fie aber, afö ob er bei feiner i?rage fte 
mit einem l^crau^forbeniben SBlide mafe, ber il^r ba§ Slut 
mirbeln mad)tc. 

Unb ol^ne rcd^t gu miffen, ma§ fie antwortete, mel^r 
unter einem ^5pnotifd)en S)rud, ber t)on bem Slrgte gu 
xJ)x l^erüberbrang, crmibcrte fie: „3Jlan fagt ba§, $err 
^ei§pM^fu§!" 

Surfen beugte feinen Äopf nod) mcljr auf bie 
©djulter, fdjob fid) bie SBriUc gured^t, fcfete feinen Sneifer 
barüber xmb blidte fie fd^ärfer an, ma^renb, mie 9)lagba* 
lene e§ fd^ien, ein filouartiger 3^19 ^^m lin!en 9lafen== 
minlel bi§ gum SOlunbe auf fein &tfxä)t trat. 

„SDlan fagt ba§?!" mieberl^olte er farlaftifdj. „Unb 
mie fteßen Sie fxä) gu ber ^J^age?" 

©erl^art, ber mit Slmolb unb S'o^^^^^ö im ®cfprä(3^ 
tjertieft mar, aber fo, bafe er mit bem einen Dl^r unb 
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2lugc immer Bei SWagbalene mar, tjatte biefe legten 2Borte 
aufgefangen unb manbte fxä) iafßnq^ jur (Seite. 

S)a§ ganje ©ebal^ren be§ .3Ranne§ mißfiel il^m 
grünbli(ä^. 

gr blidte mit einem gefpannten 2lu§bru(f nad^ aWag* 
balene l^in. 

„^ä) meife nid)t, $err ®o!tor/' entgegnete jte, 
„oh ©ie ba§ intereffieren lann " 

„Qt^x — fel^r — mein graulein!" unterbrai^ er 
fie brü^I. 

„®ann — bann/' t)erfe^te 3)JagbaIene unb Kiä^elte 
auf einmal eigentiimlidi, inbem fte bieSlrme üerf(^ränfte, 
„aud) bann miH xä) e§ ^l^nen nid^t fagen/' 

Surfen Blidte überrafd^t empor, verbeugte fidE) laum 
merfüd^ voi SWagbalene, erl^oB fid^ com ©opl^a unb 
manbtc fid) mit einer gleid)giltigen grage an Stmolb. 

©erl^art aber mar iU aWagbalene geeilt, unb in 
einem aufmallenben ©efül^Ie brüdte er fie an fid^. 

„®u ©injige/' fagte er faum l^orbar, unb mie im 
2:aumel preßte er i-^r |)anbgeleuf. 

Sie fft^Ite einen Iörperli(j^en @(^merj, aber fxe regte 
ftd) nid^t; in i^^r mogte ein 3)leer von ©mpfinbungen, bie 
einanber raiberftritten unb fid^ freujten. 

Unb in einem unbeftimmtenSrang jog fte il^n naiver 
ju ftd^ l^eran unb lel^nte fiä) an feine ©d^ulter. 

Sie mar in il^ren SiebeSbejeugungen nie oerfd^raen* 
berifd^ gegen il^n gemefen, fo ba& i^re l^eifee 3ättlid^feit 
il^n umfomel^r entflammte. 3^ feinen Säugen bli^te e§ 
unruhig l^in unb l^er, unb er t)erga6 üöUig feine Umgebung. 

(gr ergriff i^re $anb unb fd^mlcgte fie an fxä). 

©ie jog fie l^aftig jurüdE unb fal^ il^n t)crfd^amt an. 
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3fn btcfem Slugenblide erl^ofi fid^ bcr Ärciöp^pfi:: 
M, iinb wa^renb er flüd&tig bic Reiben ftrciftc unb 
feine SWunbiDinlel nod^ me^r tote geroö^nlid^ l^cnintet:: 
l^ängen liefe, g^iff ^^ 8« ®todt unb $ut. 

Mab ju grau So^anna, bie il^n jum SBIcifien 
nöiigte: „@ti)t nic^t, oere^rte grau — roiffen [a fclbft, 
^ab bis jur 6tabt nod) einen fauren SBeg — unb 
bann roiH iä) l^cut nid^t länger ftören!" 

|)ierauf Derbcugte er fid^ vox SWagbalene unb reid^te 
©erl^art bie i£)anb, bie biefer laum flüd^tig berül^rte, 

,,S)a§ ift ein unangenehmer gJalron," fagte ®ttf)axt, 
als jener hinter fid^ bic %f)iix gcfd^Ioffcn l^atte, ,,ntit bem 
Ißnntc id^ unmöglid^ nerfe^ren." 

„®u bift ein fd^Ied^ter 3Wcnfd^enIenner/' entgegnete 
Strnolb, „übcrl^aupt ift e§ gcffi^rlid^/' ful^r er fort unb 
fal^ feltfam gu SDiagbalene hinüber, bie empg il^re gingers 
nogel ju bctrad^ten fd^ien, ,,einen SWenfc^en nad^ bem 
erftcn (ginbrudt in beurteilen, ^äf bel^aupte, ba§ ftimmt 
in ^unbert gäDcn nod^ nid^t einmal. Unb maS bcn 
ÄreiSpl^pfiluS anbetrifft, fo lann id^ S)ir nerfid^em, ba§ 
ber in einer grunbbraocn ^aut ftedtt. S)a§, maS S)u 
gefc^en l^aft, ift nur bic Sd&alc — aber ber Äem — 
bcr flcrn ift gut. gr l^at feine eigene SReligion, biefer 
SWenfd^ — unb tro^bem mag id^ i^n leiben; babei ift 
er roi^ig unb ^at naturlidjen SJerftanb." 

Unb ftd^ untcrbred^enb : ,,9Bic, SWagbalenc, l^at er 
S)ir gefallen?" 

®r bu^tc fie in bicfem SKugenblidte jum erftcn SKale 
unb alle bcrül^rte e§ in gleid^cr SIBcifc fonberbar. 

Syiagbalcnc aber antmortete, o^ne ju il^m aufgublidtcn: 
„SBenn id^ aufrid()tig fein \oU, fo mufe xä) fagen, er gcl^ört 



— 95 — 

ju jenen SWenfc^en, bie mit Slngft einflöfeen, ol^ne bafe 
i^ ben ®runb bafür anjugeben TOüfete." 

„%aS begreif id^ nid^t/' fagte fjrau g^^anna, — 
,,n)irlltc^ nic^t, er ift übrigens/' fügte jte jufammenl^ang^ 
Io§ l^inju, ,,in fe^r guten SBer^altniffen unb ^at eine 
grofee SßrafiS." 

Sknolb ^atte jtd^ erhoben. 

6r nal^m vom 9lä^tif(3^ bie in fcä^roarjeS Seber ge- 
bunbene l^eilige ®(%rift nnb fd^Iug fie langfam auf. 

/fS^ beule/' fagte er, „e8 Ift gut, unfete anbaij^t 
abjul^alten/' Unb ju 3KagbaIcne: ,,S3eDor wir un§ jur 
SÄul^e legen, pflegen mir no(3^ einen Slbfd^nitt au§ ber 
»ibel JU lefen/' 

aUe festen jtd^ mieber um ben runben %i\ä). 

Set Sßfatrer fd^ob ficä^ bie Sampe na^er, f^au 
3o]^anna öffnete bie SEpr unb rief ben flncd^t unb bie 
2JJagb l^erein. 

gri^ Ärfiger trat mit einem nerfcä^mi^ten ©efid^t in 
baS 3*^^^^» wnb bid^t l^inter il^m eine robufte 
5Perfon, ber bie SSorberjfil^ne fehlten, unb bie ein ©cfid^t 
l^atte, in bem SSefd^rfinlt^eit unb ©innlid^Ieit um bie 
^errfci^aft ftritten. 3^re plattgebrüdtte 9lafe unb i^re 
obere SJlunbpartie, bie mfinnlid^ au8gebilbet, mit 
einem SBart oerfe^eu mar, gaben i^r einen lomifd^en fUn^ 
ftriij^. Sie blinjeltc bem Äned^te T)on ber Seite ju, 
fd^ielte neugierig ju ben ©fiften l^inüber unb liefe fid^ 
breitbeinig auf bie flufeerfte Äante be« Stul^IeS nieber. 

Sann faltete fie bie ^finbe, mäl^renb i!^r bie Slugen 
Dor SKübigleit bemalte jufielen. 

»etjor grau go^anna i^re fromme SteDung elnnal^m, 
warf fie ber 3Jlagb nod^ einen ftrengen SBIid ju, worauf 
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bicfe gufammcnfa^rcnb, fid^ au§ i^rer mubeti Haltung 
emporri(3^tctc. 

SBcnn in 2WagbaIenc biefc ganje SBctfccne ein un= 
Toiberftcl^l^cS, leifcS Sad&cn tocdtc, fo empfanb pc hoä) 
in bcm Slugcnblicfc ctroaS wie ^eilige ©(ä^cu, alS 2lmoIb§ 
Stimme ju il^rcn D^rcn brang. 

Sic ^örtc feine« feiner SBorte. Sie lavi\ä)it nur 
mit einer unbeftimmten SBoHuft bem fttange feiner fonoren 
Stimme, xinb fte fu^r förmlid^ auf, aU er pIofeIi(3^ mit 
einer fd^macä^en Seroegung ba§ Sud^ juHappte. Sie 
wollte emporfpringen, fal^ aber, mie alle in il^rer ftarrcn 
SRu^e verblieben, Slmolb bie $anbe faltete unb fein 
^aupt tief ^erabbeugte. 

Hub mäl^renb aUe mit gefeniten Slugen bafafeen, unb 
bcr 5pfarrer in gifiubtgem 2;one ba§ SJatcrunfer fprad^, 
6etra(3^tete fie ungeftört feine 309^- 

Unb mie fie ben faft üerfidrten ©rnft auf ben 3^9^^ 
be§ 3Jlanne§ entbedte, beffen grömmigleit oon einer 
reinen ©efinnung burd^brungen^roar, padte fieein®cfu^I 
metd^er Stü^rung, unb fie bünite fid) felber in blefer 
Selunbe fromm unb gottergeben. Unb glei(3^8cittg l^atte 
fie ben ©rang, ebenfalls bie Slugen ju fenicn unb eben- 
faD§ JU beten, Unb begreifliiä^ fanb fie unb natürliiäö, 
maS i^r fürs voxfftx no(iö ^eimli(3^e§ Sad^en erregt l^atte. 

Sie ftä^uttelte ben Äopf unb mar gerabe im SSegriff, 
mitjutl^un unb jum ßrbboben l^inabjufel^en, aU fie ein 
S3Iid gri^e Ärfigcr^ traf, ber in feiner 3iiiJ^ingIi(!öfeit 
fie ftufeig mad^te. 

SDiefer unt)erf(j^amte Sd^lingel l^atte in biefer ganjen 
3eit an aUeS Snbere, nur nitä^t an ba§ ^tten gebaiä^t unb 
fid^ bie allgemeine ^ömmigfeit in ber unoerfrorenften 2Beife 
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batnit ju nufec gcmad)t, bafe er auf ba§ ©rciftcftc 
3RagbaIette angeftatrt l^attc. 

Unb TDä^rcnb pc über bc§ SBurfij^cn Unocrfd^amtl^cit 
noä) l^in unb l^ct überlegte — ben fjrauen fd^meit^^elt e§ 
nic^t feiten, gerabe bei tief unter il^nen ftel^enben Sßerfonen 
©efallen ju erregen — ^atte Slrnolb ba§ ®ebct ju (Snbe 
^cfprod^en, unb alle l^atten fid^ t)on tl^ren ©tfeen erl^oben. 

®enn nad^ ber 2lnba(3^t pftegte im Sßfarrl^aufe lein 
2Bort ber Unterhaltung nie^r geroed^felt ju werben, jeber 
fccgab fid^ mit einem fd^Iid^ten: ,,®ute 9lad)t!" in fein SSett. 

„Xrfium aud^ ma« ©d^öneS/' fagte Slrnolb, inbem 
tx il^r bie dttä)tt bot, bie langfingerig unb fnoiä^ig biä 
3um i£)anbgelenl ein Slefc auffaHenb ftarler abem l^eroor^: 
treten liefe. 3« ber Äinlen ^ielt er bie Äampe, um il^nen 
in bem bunlelen ^ur ju leud^ten. 

@ie l^dtte betnal^e auffd^reien mögen, aU fte mteberum 
■feine fo fonberbare, fo priefterlid&e SBemegung tjetfpfirte. 

©in aSIi^ aus il^ren äugen traf i^n. 

S)ann gitterte fie unb ftatrte jäl^Iing« nieber. Unb 
loä^renb fie ©erl^art jum ®ute^Sfta(3&t«ftu§ miDenloS ben 
tlRunb reiddtc, ubetjog eine plöfeli(3^e SBMffe ibr ©efiiä^t, 

„®efdm'8 S)ir im Sßfarr^aufe?" fififterte ber !aum 
uemel^mlid^ il^r in*8 Dl^r, 

6ie nidtte mit bem ftopfe. ©arauf fa^ fie in fein 
<^t^6)t unb mie ein Sd^atten flog tS über il^re Q&Qt; fie 
xid^tete ben Aopf jur Seite unb manb ftd^ Don tl^m US. 

„8ina, bring ben Sangen ju SBett," fagte grau 
Jgol^anna jur ÜRagb, bie eben einen T)erftänbni8t)oaen S9Iid( 
mit gri^ jtrfiger auSgetaufd^t l^atte unb auS bem 3itnmer 
f^Ieid^en moHtc. 

,^Unb nun lomm Sßagbalend^en, morgen ift aud^ 

7 
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noä) ein Sag/' loanbtc fic jtd^ in ncdtlfc^ct SJcrtraulii^^fcit 
an baS iunge TlSo6)tn unb fagte tl^ren Slrm. 

a)tagbalcnc S)omiS roufetc ntij^t, wie il^r gcft^^al^^ 
aber fte fij^miegte ftd^ an bie fleif(3^tge grau $aftor unb 
fd^ritt mit il^r bic 2;tcppc l^inauf, bic ju i^rcm 3inimcr 
ffil^rte. 

Dben angelangt lourbe ba§ Si^t entjfinbet, unb ba^ 
SRabd^en itberfal^ mit einem fd^neKen S3Iide ba§ befci^eibene 
®tüb<i^en, ba§ für ein ganjeS ^af)x fie nun bel^erbcrgen 
fotttc. 

SBenor fie icbod) 5U weiteren Säeobad^tungen fan^ 
^attc grau Qo^anna fie ju bem Keinen ©op^a gejerrt, ben 
2lrm um i^ren $al§ gefd^Iungen unb fal^ fte mit iencin 
3uge gefpanntcr Sleugier an, ber aWüttem eigentümlid) 
tft, menn fic in bie flammeni i^rcr %oä)itt bringen^ 
bic ftumme, etmaS louernbe grage im Sluge: ,,9lun, xoa^ 
l^at er gefagt, unb mic meit fielet il^r miteinanber?" 

SWagbalene, beren frauenl^afteS a^nung§oermögcn 
ungemein gefd|ärft mar, unb bic anbcrerfcit§ gur SJer^ 
trauenSfeligfcit nic^t bic geringftc Steigung befafe, bcfanb 
^ä) in einer peinlid^en Sage. 

Sie fül^Itc ft(^ bicfer grau aU SBeib überlegen mb 
l^attc gleiii&geitig ba§ S3cbürfni§, biefe Überlegenl^eit unter 
mäbd^enl^aftcr @(j^eu ju pUen. 

6ie mar ft^ über all ba§ ganj unb gar nid^t DöHig 
Mar unb marb non bem, ma§ fie bemegtc, oerroirrt unb 
benommen, fo bafe c§ fte bäud^te, al§ ob fic inncrlid^e 
3;^räncn meinte, bie il^r ba§ |)er8 nod^ fd^merer mad^tcn. 

Unb plö^Iid^ — grau 5ßaftor fd^ral in bie $5^c — 
brad^ fie in ©d^Iud^jen au§ unb umflammerte in über- 
ftrömenbcr ^eralid^Ieit grau ^ol^anna. 
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„2ftcr liebe«, liebe« Äinb, tüa« ift S)ir benn?" 
brad^te biefe iiur l^eroor unb ful^r gleiiä^fam berul^igettb 
mit bet $anb bnxä) be« aWäbi^öen« voüt^ $aar. 

Unb bann, aU erinnerte fie fid^ einer beftimmten 3cit 
an« il^rem eigenen Seben, wo auä) über fie plöfelicj^ o^ne 
jcben anlafe biefe l&eifeen Erregungen gelomnten waren, 
läiä^elte fie nerftdnbniSooff. ©ie badete baran, bafe biefe 
3eit im ®runbe bie glflcflid^ftc einer jeben g^au ift, bie 
3eit, mo bcr Äörper nnb bie ©eele l^angen unb bangen. 

Unb in einem gemid^tigen unb jugleid^ gerfil^rten 
2;one fagte fie: „®u liebe Unfdfjulb, ®u!" nnb ftreid^elte 
il^r järtlid^ bie SBangen. 

Sann l^ielt fie e§ für ba§ befte, ba« 3)iöbdöen je^t 
allein ju laffen, Unb mit jenem l^eiteren unb felbftge= 
fälligen ®efi(i|t«au«brucf, ben mir ^tn\6)tn anjulcgen 
pflegen, xotnn mir meinen, unS befonber« gefdieit unb 
f d^on benommen ju ^aben, nerliefe fie bel^utfam ba« 3^"^nter. 

SWagbalene aber rife ftd^ bie XaiHc auf, al§ ränge fte 
nad^ Suft unb SKtcm. S)ann jagte fte burd& ba§ 3i"imer, 
unb immer unb immer .... immer .... fal^ ... . 
fie ... bie .. . fdimale . . . $anb . . . Slrnolb« . . . 
fül^Ite fte feinen S)rudt .... l^örte fte ben Älang feiner 
meid^en Stimme. 

©ie nerbarg i^r ©efid^t unb ftö^nte, bann liefe fte 
bie arme fd^Iaff ftnien unb fa^ mie eine SBergmeifelte fd^eu 
8U »oben. 

„$err ®ott |)err ®ott l^ilf mir!'^ 

mimmerte fie leife; unb auf einmal fani fte nieber 
— e« mar fo näd^tlid^ ftiH, unb eine fromme SBe^mut 
fiberlam fie. 

3a beten ~ beten mollte fie, im ^farrl^au« beten. 

©ie bemegte frampfl^aft bie Sippen. 
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fic gcfäDt jxc ®ir?" fragte grau go^anna i^rcn 
3Kann, bcr eben in ba§ e^egentai]^ eintrat. 

gr pflegte ftet«, rotnn er bte Stbenbanbad^t abgel^alten, 
ttO(ä^ eine l^albe Stunbe, wie er fid^ anSbrüdte, mit 
feinen ©ebanlen fpajieren ju gelten, b. 1^., eine 
Sßromenabe burd^ ben $of- unb Sßfarrgarten ju ntad^cu, 
nnt nad^gufe^en, ob ber Äneddt bie ©i^^eune unb bie Stätte 
gefd^Ioffen, unb fonft atteS in gel^öriger Drbnung wäre. 

©ie mar gerabe im SBegriff, fi(ä^ bie Strümpfe aul= 
jujiel^en unb in il^r Sett ju fteigen. 

„9Ba§ fott id^ ®ir barauf antmortcn/' ermiberte er, 
„®u weifet, id^ laffe mid^ nid^t oon erften ©nbrüdEen 
leiten." 

®abei jog er feinen dtod au§, um jtd^ ebenfatts jur 
0lad)tru^e ju ruften. 

„Unb mie mar ber erfte einbrudt?" forfd^te grau 
Sol^anna l^artnädtig weiter. 

„SKber Äinb — fo lafe mid^ bod^ in grieben!^' 

„SKir gefdttt fxe fel^r/' ergriff fie von neuem ba§ 
SGBort, „fie ift ein l^erjtgeS ©efd^öpf — ba§ arme S)ing 
— fo ein ganjeS gal^r — fie mufe furdfjtbar in i^n üer:^ 
liebt fein, maS? fag mal, ma^ erjä^Ite ©crl^art über il^re 
3>er^äln]iffc?" 
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„etgcntlid^ n\ä)t mtJ)x, aK er \d)on gcfiä^ricbcn l^attc. 
A propos fie raufe dxcI buriä^gcmaij^t l^aben, unb ©crl^art 
bittet un§, an il^rer SScrgangcnl^ett, bte, beoor er fie lennen 
gelernt l^at, fel^r traurig geroefen fein foll, nie su rül^ren. 
3d^ 1)aU Üßi baS felbfttjerftanblidö aud^ in ©einera Slamen 
üerfprod^en." 

„Sie ift alfo arm/' fagte ^ol^anna etniaS enttSuf(3^t, 
^naiä^ i^rera 2;oiIettenaufn)anb", fügte fie l^inju, „^ttt 
iä) ba8 niiä^t geglaubt/' 

,,a5enndgen bringt fie i^ra niiä^t mit/'erroiberte amolb, 
,,aber wenn id^ fe^e, roaS fie auS l^ra gemaiä^t l^at, wie 
er in feinera gansen Sßefen fid^ total geänbert l^at, rait 
roeld^er Swotxfiäit er t)on ber Sit'hinft fpriiä^t, bann fage 
iä) mix, e§ ift ein grofeeS ©lud für i^n." 

„SBürgerlid^ ift fie aud^/' raeinte grau ^ol^anna, 
,,ba mad^t fie bodf) eine glanjenbe 5partie an il&ra — 
aU arracS SWäbd^en aber foffte fie bod^ befd^eibener in 
i^rem äußeren auftreten; wenn id| an raeine SÄcibd^en* 
jal^re beule — xoaS xdxU benn übrigen« ®er^art unter^^ 
ncl^men, wenn er l^eirafel^rt?" 

3uttädöft feinen S)icnft quittieren unb bann feinen 
lünfHerlfd^en Steigungen leben, ^ä) war tjor^in auf 
feinera 3tmraer, wo er feine ©ad^en auäpadtte; er l^at rair 
ba fein le^te« SBilb gejeigt, ein lebenSgrofeeS ^ortrfit 
t)on SWagbalene, S)u, id^ raar ganj erftaunt — ba§ 
^fitt id^ il^ra nie unb niraraerrael^r jngetraut — id^ glaube, 
e§ ftedtt bod^ etraaS in il^ra — ira übrigen ift er berfelbe 
prad^toottc Äerl geblieben, aDeS in i^ra ift 9latur, 
nirgenb« ein gefd^minfter 3^9 — ^^^ rafinnlid^er ift er 
geworben unb felbftberaufeter. Äann idfe auSldfd^en?" 

,,aJleinetn)egen!" 
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Surfen — mit ba§ fd^on Hang — fo l^cimlid^ — fo 
ocrftcdtt — fo — ad^ — &oit — loaS roufetc fxc. . . . 
ßftrfcn . . . Surfen — xoa& für ein eigene« ©d^firfen ber 
9lamc in i^rem Dl^r erjeugte. 

9lun nüf)m fte il^r langet ^aar, jmeiteilte e§ unb 
f(i^Iang eS in einem Jhioten ülber tl^ren garten fHadtn, 
berart, bag t^ n)te ein roter (gpi^enf^al fiber il^ren 
fd^Ianlen Seife bis su ben Jtniefndd^eln ^eruntermaate unb 
il^r i£)emb wie mit einer granfe umfd^Ioft. 

aSa« . . . ber . . . Änabe . . . nur . . . gegen 
. . . fie . . . l^aben . . . mod^te — ful^r e« il^r burd^ 
ben Sinn — be§ 5paftorS Änabe ... unb wie T)er- 
fd()äd^tert, fd^eu unb migtrauifd^ Don ber @ette er fie 
angeblidtt, unb bann auf einmal mieber fal^ fie ©erl^art^ 
gludCftra^IenbeS @eftd^t, fa^, mie bie SSrüber ftd^ bie 
^änbe brüdEten, fal^, mie ©erl^art aU bie Stit immer 
unb immer ju il^r l^inubergeblidtt, in forgenber Slngft, 
ob fie fid^ aud^ in ben neuen 3?er]^ältniffen jured^t fänbe. 

@ie glaubte pld^Iid^, bag etmaS S3erbred^erifd^e§ tu 
il^r ftedfe — ein ©rang iu irgenb etmaS ©d^Ied^tem, 
ia Slieberträdjtigem, ein S)rang, ber lange l^eimlidj in 
i^r gcmud^ert unb nun mit ®emalt ftd^ loölöfte. 

Unb mit einem @d^Iage fal^ fte i^r ganjeS Seben oor 
fid^, ba§ bi§ jur ©tunbe gleid^ einem 2;raum ba^in- 
geftoffen mar. 

ein unfcliger SluSbrudt fpiegelte fid^ in i^rem äntlife 

mieber. aber — nein — nein — nein unb ba§ 

attmäd^tiger ®ott unb eS war über fie gelommen 

unb ^atte fie niebergefdjieift unb affeS in i^rer Seele 
umgemäljt. 

Dber — ad^ — ja unb fo — unb attber§ lonnte 
uttb burfte e§ nid^t fein 3errbilber mareu e§, bie 
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fic quälten — unb morgen — morgen — rotnn bie Sonne 
ermatte — unb bie 9la(3^t oorfiber — morgen mar aDe§ 
— alle« mieber gut — — unb pe — SJlagbalenc 
^omiS ... unb icfet oermod^te fie nldjt melter ju 
grübeln — fo feltfam — fo weid^ — fo warm marb 
i^x JU SKute. 

Sie erl^ob fiä), Inicte vox bem Sofa mie nor 
einem SHtar niebcr unb ftammelte, mal^renb il^re SRienen 
fiä) glätteten, mit laum l^örbarÄ Stimme mitre Saute. 

®ann auf ben gufefpi^en, aß lönnte fie iemanb 
pren, gur Sampe. 

Sie brel^te bie Scä^raube l^erunter unb fd^Iicä^ in 
tlir 95ett. 

S)a$ ^unlel ber 9lad^t tl^at i^r mol^I, fie feufgte er- 
leid^tcrt auf unb Hidte mit i^ren blauen äugen in ba§ 
flimmernbe, fladembe glSmmd^en, baS auf- unb niebers 
f^Iug unb mit bem 2;obe rang. 

^ann \af) fie, mie e§ immer Heiner unb Heiner mürbe, 
nnb fd^Iiefelid^ nur nod^ ein minjiger, blauer Sßunit übrig 
mar, ber mie ein Stern ju il^r l^erfiberftra^Ite. Unb 
plö^Iidf), nod^ ein hirgeS, jä^eS aufflammen, unb tobe§^ 
finfter mürbe eS um fie l^erum. 

9lun fd^mirrten rote unb graue unb grüne unb gelbe 
tinb blaue Streifen um fie l^er, bie in ein l^eliotropeS 
garbengeton fi<f) auflöften. S)ie Singen mürben i^r 
fd^merer, bie Siber feniten fid^ l^erab — alle§ tjerfiä^mamm 
in nnbeftimmtem SBirrroarr — unb ber Sd^laf fenite fi(ä^ 
über ein 3Renf(i|enl^erj, ba§ in aufrul^r unb (Empörung, 
fetner felbft noc^ nnbemufet, einer irren S^^fw^f^ ^^t- 
flegenträumte. 
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fie gefaßt fic S)ir?" fragte grau gol^anna t^reu 
Wlanxi, ber eben in ba§ S^egetnad^ eintrat. 

@t pflegte ftets, n)enn er bie Slbenbanbad^t abgel^alten, 
nod^ eine l^albe ©tunbc, xoit er fid^ auSbrüdftc, mit 
feinen ©ebanlen fpajieren ju gelten, b. 1),, eine 
Sßroraenabe burd^ ben $of- unb Sßfarrgarten ju niaci^en, 
nnt naij^jufcl^en, ob ber Äneddt bie ©(ä^eune unb bie StfiDe 
gcfd^Ioffen, unb fonft alle§ in gel^öriger Drbnung wäre. 

©ie xoax gerabe im SBegriff, fid^ bie ©trumpfe au8= 
jujiel^en unb in il^r SBett ju fteigen. 

„9Ba§ foH x<f) S)ir barauf antworten/' ermibertc er, 
„®u meifet, id^ laffe mid^ ntd^t oon erften ©nbrüdEen 
leiten." 

®abei jog er feinen SRodt au§, um ftd^ ebenfalls jur 
0lad)tru^e gu ruften. 

„Unb mie mar ber erfte ®inbrudt?" forfd^te grau 
Sol^anna l^artnfidtig mciter. 

,,2lber Ätnb — fo lafe mid^ bod^ in griebcn!^' 

„SKir gefällt fie fel^r/' ergriff fie oon neuem ba§ 
SGBort, ,,fie ift ein l^erisige« ©cfd^öpf — ba§ arme S)tJig 
— fo ein ganje^ Sal^r — fie mufe furd^tbar in il^n oer- 
liebt fein, ma§? fag mal, ma§ ergö^Ite ©crl^art über il^re 
3>er^ältnif|c?" 
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,,©9cntlid^ ntiä^t mel^r, 0X8 er fd&on gcftä^rlebcn l^attc. 
A propos fie imife t)icl \>uxä)Qtmaä)t ^abtn, unb ©crl^art 
Btttet un§, an iJ)xtx SScrgangcn^cit, bic, bcoor er fte lennen 
gelernt l^at, fel^r traurig getoefen fein foH, nie iu rül^ren. 
^ J)aU il^m ba« felbftt)erftänbli(3& axiä) in ©einem SJlamen 
Derfprod^en." 

,,©ie ifl alfo ami/' fagte ^ol^anna etwa« enttfinfd^t, 
„naö) if)xm 2;oiIettenanfn)anb", fugte fte l^inju, ,,^fitte 
iä) baS nid^t geglaubt." 

„aSermdgcn bringt fie i^m nid^t mit/'erroiberte arnolb, 
,,aber rotm iäf fel^e, n)a$ fte avS i^nt gemad^t l^at, niie 
er in feinem ganjen SBefen fid^ total geänbert ^at, mit 
weliä^er S^^crftti^t er von ber S^tfwitft fpriiä^t, bann fage 
iä) mir, e§ ift ein grofeeS ©lud für i^n." 

„SBürgerlid^ ift fie aud^/' meinte grau ^ol^aitna, 
,,ba mad^t fte hoä) eine glfinjcnbe 5partie an i^m — 
als arme§ SWäbdEien aber foDte fte boä) befd^eibener in 
il^rem äußeren auftreten; menn iä) an meine SWäbd^en* 
ja^re beule — maS mitt benn übrigens ©erl^art unter- 
nel^men, menn er l^eimlel^rt?" 

Sunfid^ft feinen S)ienft quittieren unb bann feinen 
ffinftlerlfd^en Steigungen leben. 3^ mar tjorl^in auf 
feinem 3tmmer, mo er feine ©ad^en auSpadtte; er l^at mir 
ba fein le^teS SBilb gejeigt, ein lebensgroßes ^ortrfit 
oon SWagbalene, ®u, id^ mar gang erftaunt — baS 
l^fitt id^ il^m nie unb nimmermel^r jngetraut — id^ glaube, 
es ftedft bod^ ctmaS in i^m — im übrigen ift er berfelbe 
prad^tootte Äerl geblieben, aUeS in i^m ift Slatur, 
ntrgenbS ein gefd^minfter 3ug — unb mfinnlid^er ift er 
geworben unb felbftbemußter. ftann idfe auSldfd^en?" 

„aJleinetmegen!" 
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6r puftctc baS Ziäji auS unb fticg in il^r gemein* 
fame« S3ett. Unb inbcm er jtcä^ bte S)cäe jured^t gog: ,,S)u. 
n)a8 ift l^eutmit 6ri(36 loSgewcfen, ifi ber 3unge ctioa Iranl?" 

,,®a6 iä) nxäft roüfete," gab fie gut Slntioort, „xot^- 
l^alB lommft ®u baranf?" 

er erroiberte ntd^tS. 

fftaä) einer SBeile: ,,9BoI(n fiä^Iafen, ^ol^anna — iä) 
l>in mübe — gute fftaä)i, Äinb!" 

,,®ttte !Sta6)U SSater!" 

,,SBa8 bie nur von Surfen woHen?" fagte fie fd^on 
l^alb im @d^Iafe. 

Hub ba er leine Slntroort gab, uerftummte aud^ fie. 



S)ie nä(3^ften 2;age floffen ben Semo^nern be§ 5ßfarr^ 
l^aufeS im f^uge bal^in. 

3»an ^atte baS SBebflrfniS, icbe 9)linute auSgufoften, 
bie menigen 2:age, bie ©erl^art nod^ befd^ieben maren, in 
DoHem Umfange gu geniefeen. 

aWan lebte jxd^ gleid^fam au8 unb überfpannte feine 
Steroen, unb aller Bemäd)tigte fid^ eine gemiffe Slemofxtcit, 
bie laum nod^ einer Steigerung fa^ig mar. 

S)er 5pfarr]^err l^atte feine p^ilofop^ifd^en SSefd^afti- 
gungen, mit bencn er ben gröfeten Xell be§ 2;age§ für 
gemdl^nlid^ auSgufuQen pflegte, unterbrod^en unb gab fid^ 
gang bem Umgang mit bem (5ungeren l^in. 

er fd^Iug mie auf einem 3«ft^ument in bem ®t= 
mfltSleben be§ SBruber« bie oerfd^iebcnften 5tone an unb 
fanb überall reid^en SBieberl^att. 

gr meinte e§ förmlid^ gu fe^en, mie bie Siiffe in 
®cr]^art§ ©eele aufgefüllt maren; unb ba, mo er Icife 
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®i§]^armonicn fanb, glaubte er mit feinen liebegefiä^drften 
©innen fdion ben sprojefe ju erlennen, ber wiberftrebenbe 
Xetld^en in einanbet fügte. @r, ber alleS t)on einem ^5^eren 
®efid^tSpunIte au8 betrachtete nnb mit einer pl^ilof opl^ifd^en 
SBeltanfd^anung bie ftttenftrenge Araft feine§ ®Ianben§ Der^: 
einigte, er, ber ju jenen receptinen Staturen gel^drte, bie 
bie grrungenfd^aften einer gangen Äultur in fid^ verarbeiten, 
unb in einem gemiffen bogmatifd^en @inne inbit)ibualifteren, 
fal^ in ber gntmidelung, bie ber Sö^^gere genommen, in 
bem plö^liij^en Srmad^en feine§ Iunfllerifd)en 2;riebeS etmaS 
fo 3(ugergen)ö]^nlid^e§, ha% er eS fiä) laum ju erllären mugte. 
2(ber mo fein SDBiffen brad^ ju werben anfing, unb fein 
pf^d^ologifd^er fSlxd nerfagte, l^ielt er fid^ an feinen (Glauben, 
inbem er eS ffir uermeffen l^ielt, über S)ingc ju grubein, 
bie bem menfd^Iid^en @eifte non ®otte§ megen Derfd^Ioffen 
maren. 

&tx^axt l^ingegen empfanb eine ftolge ©enugtl^uung 
über bie Sl(i)tung, bie er bem älteren einjuflöBen mugte, 
unb menn niti^t fein ganjeS gmpfinben gerabe in biefer 3eit 
be§ 3lbfd^iebd in t)erboppeItem ^a%t SJlagbalenen gel^örte, 
menn er ni(i|t mit jebem ©ebanfen ftd^ an fie geHammert 
l^ätte, er mürbe allein in bem gbeenauStaufd) mit amolb 
eine ungeal^nte SSefriebigung gefunben ^aUn. 

er liefe aber lein Stuge dou ÜKagbalene, bie unruhig 
mit tjerftörten SSIiden l^in« unb l^erflatterte. 

Sie fprad^ fein überpffige« SBort, litt alle feine 
Siebfofungen, lüfete il^n auf bie (Stirn, fd^Iofe ^ä) itxU 
meilig in il^rem 3iwtmer ein, um mit t)ern)einten Slugen 
roieber in ben (leinen Stetig in treten. 

,,aBie il^r ber abfd^ieb fd)mer fällt — ba§ arme 

arme SBurm," fagte mitleibig grau 5ßaftor gu i^rem 3Ranne. 
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Slrnolb nidttc mit bctn Äopfe unb fprad^ t)on S)ctnut 
unb Ergebung. 

„S)u folltcft il^r in il^ren Seelcnnötcn 2;roft ju= 
fptciä^en/' riet pe il^m. 

er ^aJ) fic auf foId^c§ SÄeben mit feinem ßät^^eln an. 

,,SaBaS ®u für ein grofee« Äinb bift, Sol^anna — aU 
menn in fold^en Singen nic^t iebcr auS ftd^ felbft Stulpe 
unb grieben fiä^öpfen mfifete." 

®cr lefete abenb, ben ©erl^art nod^ in SSoml^of ju- 
Brad^te, mar gefommen, unb er unb SJlagbalene maren in 
ben Sßfarrgartcn geplattet, ber gum größeren 2;eil in 
©emüfebeete, Dbftplantagcn unb SBiefenterrain, jum 
Heineren in Suftplfiftd^en jerfij^nitten mar. 

auf einem üerftedten ®ra§pgel, in bem eine fleine 
2;erraffe eingegraben mar, ftanb eine mad^tigc Stnbe, über 
beren ftarfen, breiten Säften eine SBanI gewimmert mar. 

S)er Sßfarrl^err l^atte im SdEjerj ba§ pSfed^en bie 
SiebeSede genannt. 

S)ort]^in l^atte ©erl^art ü)iagbalene gegogen, Mirftenb 
naiä^ einfamleit. Unb jmif^en ben l^angenben Steigen, 
bie in il^rem garten Änofpenfcä^mude prangten, gog er jte 
an fi(ä^, mcil^renb abf(3^iebSbeben il^n burd^fdiauerte. 

hinter bem ©arten lag ein Meiner Sßful^I, im S)orfe 
,,baS rote Znä)'' genannt, (gine große ®ä)laä)t foffte l^icr 
T)or Ungctten ftattgefunben l^aben, mo baS SSIut in Strömen 
ben (grbboben getränit ^attc. 

S)a§ eintönige Dualen ber gröfd^e, bie ungäl^Iig l^ier 
il^r SBefen trieben, brang gu il^nen l^eruber. 

6onft mar e§ naddtlidi ftiß, nur jene feine 2lu§bün^ 
ftungen, bie bie 9latur gumal in ÜbcrgangSperioben non 
fid| giebt, teilten fid) il^nen mit. 
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Uttb Tüd^rcnb er fid^ enger an fie fd^miegte, njar e§ 
ifint, aU oB il^re ^erjen in einanber fd^Iügen. 

es njurbe il^m plöfeli(3^ fo eigen gu SMute, eine 
Stimmung, bie i^n aufjulöfen brol^te, ieie§ Sltom von 
SBillen^fraft jerftörte unb mit einer i^eifeen SBarme i^n 
burdiftral^Ite, Bemä(3^tigte fxä) feiner. 

€r liefe ben Äopf in il^ren ©d)o6 finlen, bie Slugen 
traten ii^m in finnlid^er ®Iut l^eroor, unb er BlidEte ju il^r 
empor mie ein fd^mad)e§, fieberfranfeS Sinb, bem bie Sippen 
Brennen, unb ba§ naä) ^l^Iung Uä)it. 

©ie ful^r i!^m mirbelnb burd^ ba§ $aar, unb Bei 
itjren fof enben, meid^en SBeritl^rungen fd^Iofe er einen aWoment 
bie Stugen. 

®ann ftredCte er il^r feine flad^e $anb entgegen in 
unfagBarem SBunfd^ unb Slide. 

Sr fal^ nid^t, mie il^re 3Äienen finfterer mürben, er fal^ 
nid^t, mie ein l^arter, faft üeräd^tlid^er 3ug auf il^re Sippen 
trat, mie jenes 3RitIeib§gefUi^l fie erfüllte, baS bie ^auen 
bem 3Jlanne gegenüBer empfinben, beffen SieBe fie nid^t ju 
teilen vermögen, unb ber in feiner Seibenfd^aft jum bemütig 
Bettelnben Äinbe mirb. 

Unb bann auf einmal, mie fie an ben Slnberen badete, 
unb bie (Sd^amröte fie üBerjog, Beugte fie fidfi tief ju il^m 
l^erab unb gruB il^re lirfd^roten Sippen in feinen SKunb, 
Bis fie il^m Bis auf bie 3^^^^^ brang. 

S)ie 3^ßi9C fnattertcn unb Inifterten, unb bie Beiben 
fui^ren empor fd^redEgelfil^mt, als ptten fie ©ünb^afteS 
Begangen. 

Sangfam fdfirittenfie burdfi ben5jif arrgarten bem ^aufe ju. 

Sie 3Ragb, gerabe im SBegriff, bie ^ül^ner in 
ben ©taH gu treiBcn, lam i^nen entgegen. ,,^err ®ott, 
SWagbalene, miemel^ ift mir juSRute," fagte er tief auf- 
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atmcnb. Ilnb xüo^tttib er feinen Slmi in ben il^ren fdjob 
nnb mit ber freien $anb il^re SRed^te f afetc, ^df) er fie tief= 
traurig nnb Bcfiimmert an— fie, bie ftumm neben il^m fd^ritt. 

,,2lber weifet ®u", entful^r e§ il^m, unb über 
fein umiüölfteg Slngefid^t ging e§ wie ©onnenftral^I, ,,®i(ä^ 
l^ier — l^ier bei SCmoIb ju njiffen — ba§ ift mir ein 
unenblid^er 2:roft. 9)leinft S)u", ful^r er leifer fort, Ja) 
begriffe nid)t, baß mand^erlei in fold^ einem ^anSf)altt ®id^ 
abftofeen müßte, aber glaube mir, mit iebem 3;ag mirfl 
S)u S)id^ mol^Ier unb l^eimifd^er füllen." 

Sie l^atte fid^ mit einem milben SRud non il^m Io§^ 
geriffen unb ftraud^elte, unb ba er fie nerroirrt empor* 
l^ob, ftarrte fie il^n meitäugig, irren SBIide^ an, bafe fein 
a3Iut ^ä) ftaute. 

6ie mottte fd)reien — fd^reien in bie 9lad)t l^inau^S,. 
aber unfäl^ig aix^ ber Seilte aud^ nur einen Saut ju bringen, 
battte fie bie ^änbe unb ftierte bemegung§Io§ vox fxä) ^'m. 

SBeüor er nod) gur Sefinnung fam, mar fie mie ein 
ge]^e^te§ SBilb entflol^en. 

©ineSehmbeftanb crmiegeläl^mt — beflommenba, bann 
ful^r er mit ber ^anb burd^ fein $aar unb eilte il^r nad^.. 

35or i^rem 3^^^^^ ß^eb er ftel^en imb laufd^tc. 
6r Köpfte üorfid^tig an. 

3]^m mar'§, al§ ob fie fid^ in il^ren Äiffen mäljte. 

Unb ba fie feine äintmort t)on fid^ gab, brüdtte er 
laum l^örbar bie Älinfe nieber. 

W)a ... fie l^atte jugeriegelt. fHun mürbe er ganj 
ängftlid^, unb ber ©dimeife perlte t^m von ber ©tim. ®r 
l^ielt ben Sltem an unb l^ordfite mieber. 

2lud^ nid^t einen Saut üemal^m er. 

„®u . . . 3KagbaIene ... id^ . ♦ . id^ . . . id^ 
bin'§ . . . fo fprid^ bod^ nur ein SBort . . . ma§ ift S)it 
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beim gcfd)c]öcn . . . id) . . . $ctr ®ott . . . xotmi S)u 
lüüfetcft . . . lüte id) leibe . . .'* 

etiblid) l)örte er, iDte fie ^ä) er^oB unb auf bte %f)üx 
gitfdjrltt 

Unb iefet . . . f(3^ob fte ben Sltegel auf unb ftanb 
. . . t)or ifint. 

Sie üetfud^te ju Idd^eln unb nerjerrte babei il^re SH^* 

^n \f)xt Stirn l^atte fid| eine gälte eingefurdit, bie il^ren 
3)Heneu etroa^ßummerooIIeS unb jugIei(ä^S)ro]^enbe§ üerlie^. 

,,3)lir ift plö^Iid^", ftammelte fie üerrairrt, „berSltem 
nergangen . . . eine 2(rtÄrampf"— fügte fie l^inju—,, woran 
iä) frül^er pufiger gelitten, aber nun, nun ifl alle§ gut." 

Unb tt)al)renb er in jroeifelnber Slngft fie anblidte^ 
^ing fie fi(3^ an feinen Slmt. 

„®a§ gel^t fo fd^neH vorüber, atö e§ fommt/' fagtc 
fie bumpf, „unb ®runb jur ©orge ift ba, raeife ®ott, nid^t 
üorl^anben. ©o lafe un§ ioäj l^inuntergel^n", brdngte fie, 
ba er nod} immer unbemeglid^ neben il^r ftanb unb leinen 
SRat fid) mufete. 

„9Ba§ foKen bie non un§ benfen", fe^te fie unge* 
bulbig Ijinju. 

©ein SBIicf fiel plöpd) auf bie ©teile, mo ba§ SBilb 
be§ |)eilanb§ nod) immer ber aSanb jugefel^rt, gar 
munberlid) fid^ au§napi. 

„2Ba§ ift ba§?" fragte er. Unb el^e fie fid)'§ nerfal^, 
ptte er ben SRal^men nom Slagel genommen. 

„^ä) mag bie 6]^riftu§bilber nid^t leiben", fagte fie 
unruhig — unb ba§ in einem erregten 2;one, ber jebe 
meitere grage abfd^nitt. 

„©ofomm!" fagte er traurig. — «^l^m mar ju aRute, 
aU menn man il^n au§ meici^en S^räumen in eine l^arte 
aBirflid^feit geriffen ptte. 
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SBortIo§ fd^rittcn ftc bic 5Creppc l^inaB — flc ftufete 
fid| fd^Tücr auf il^n, afö bcbürftc fic bcr ©tfifee, nod) 
ermattet unb gefiä^TDadit von bctn furjen Kampfe, ber fie 
Don ungefäl^r ergriffen l^atte. 

Unb n^äl^renb er Beforgt auf jebe Stufe, bie er 
na^m, ad^tete, al§ Befanbe er fi(3^ auf irgenb einem ®ipfel, 
mo mit jebem ©(abritte ©efal^r be§ Seben§ brol^te, fa^ fie 
il^n beftänbig t)on ber (Seite an unb fud)te ju ergrünben, 
ob er etma al^nte, mag in il^r vorging. 

„Sina — gri^e — lommt lefen!" l^örten fie ®rid^§ 
(Stimme, aU fie biiä^t vor bem SBol^njimmer angelangt 
maren. 

$aftor§ ful^ren erftaunt empor, afö fie ben gamilien* 
räum betraten. 

„SBir badeten, 3^r l^ieltet l^eute (Sure eigene SÄnbad^t 
ab", fagte ber 5ßfarr]^err unb Hidte Beibe forf(3^enb an. 

g'rau Qo^anna niiJte bem (Sd^mager }u unb jog 
SRagbalene auf ba§ (Sofa; gleid^geitig trat (ixiä), ber 
Stncäft unb bie 3Jlagb in§ ^^tii^^^t. 

ämolb la§ bie§mal nur einen 5pfalm ®at)ib§, \pxaä) 
bann baS SJatenmfer unb fd^Iofe bie Slnbad^t. 

3nt ©egenfa^ ju ben vorangegangenen S^agen iebod^ 
blieb er auf feinem $ßla^e fi^en, aU ^attt er baS SBe^ 
bürfni§, nod^ ein paar ääorte ju plaubent. 

Über aKe l^atte fid) eine \ä)VDÜlt ©tille gebreitet, unb 
bie 3lebe moHte nid^t in redeten glufe gelangen. 

Suxa (Sd^erjen mar niemanb aufgelegt; benn ber 6mft 
ber Stimmung l^emmte bie greil^eit be§ ®efprdd()eS. 

„©afe Surfen bie ganje 3rit nld)t ba mar!" bemerlte 
enblid^ grau S^^nna, „er mirb bod^ am ®nbe nid^t 
IranI gemorben fein." 

Slmolb ladete. 
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„Surfen — unb frani fctn — ba§ flnb für mi(3^ 
ixoti ^Begriffe, bie iä) mä)t sufammcn ju reimen vtmaq. 
•aßarunt er nid)t gelontmen ift? mein ®ott, S)u lennft 
\^n bo(3^, er fixtä)ttt in biefen 2;agen ju ftören; bei 
feiner Surüdl^altung — " unb ftd| unterbred^enb ju ©erl^art 
geraanbt: „Slamlid^, e§ lomntt unS ba§ fo fonberbar 
vox, e§ ift ba§ gerabeju ®en)o^n:^eit§Brau^ geworben, 
bafe ber ÄreiSpl^gjtfuS ieben jroeiten a;ag im ^arr^aufe 
Dorfprid^t, für meine %xau finb biefe SBefud^e Beinal^e 
unentBel^rlid^, auf biefem SEBege erfäl^rt jte ben neuften 
ÄIatf(3^ aus ©ürenfurt, ob ber Äatafter^ftontroleurmieber 
jemanbem im Äartenfpiel ba§ ®elb abgenommen, ober ber 
Ärei§fefretar, ber be§ Sanbrat§ redete ^anb ift, nod^ immer 
ier iJrau SBürgermeifterin ben |)of maä)V 

„»ift ®u enbli(i| fertig?" fragte g^rau So^nna, 
^,mid^ fo fd^anblid^ ju üerläumben! nein, Slmolb, ®u 
»ift ein fcä^Ied^ter SWann." 

„21I§ menn iä) ba§ jemate geleugnet l^ätte. — ^m 
übrigen, ^au, lönnteft S)u ©einem ©ol^ne fagen, ba& 
e§ Seit ift, ju fßtti ju gelten." 

,,a3itte — bitte, nod^ ein biSd^en," bat ber ftleine 
unb brängte fid^ an ©erl^art. 

SWagbatene mar plö^Iid^ aufgeftanben. 

„SBerjeil^t", fagte fie fd^üd^tem, aber id^ meife 
itid^t, maS mir ift, e§ mufe mo^t an ber giÄ]^Iing§Iuft 
liegen — biefe ©d^mere — biefe 3JlfibigIeit — faum bafe 
idt| bie Singen offen Italien fann — unb bann möd^t idf| 
morgen munter fein, xomn mir ©erl^art an bie SSal^n 
bringen." 

Sie fd^ritt auf il^n ju unb umfd^lang i^n jum erften 
"SRale oor bem ^pfarrl^erm unb beffen ^au. 

„®u, fei mir nidf|t böfe," pfterte jte. 

8 



— 114 — 

,,SBlc fönntc iä) baS/' eriDlbcrtc er cBcnfo Icife. 

Unb c8 lag in bicfcn fä)Iid)tcn SBortcn unb in bent 
Zont, Totc er fie ]^ert)orBra^te, ba§ ganje SBefenntnl* 
feiner tief eingerou^elten ficibenfdiaft, bie bur^ feine il^rer 
Saunen unb 2CbfonberIi(3^feiten, beren Urfprung il^m rätfei* 
l^aft war, in'§ SBanfen gebrad^t nierben lonnte. 

„^ä) möd^te ben Änaben ju Sett bringen/' fagte fie 
bemütig jur ^Pfarrfrau. 

©er^art glaubte feinen Dl^ren nidjt ju trauen; mt er 
fie aber jeftt fal^ in il^rer etroaö nac^ vom gebütften ^oXtung^ 
bcr Antwort l^arrenb, unb neben i^r feine ©d^wagerin, in 
beren SKiencn fxä) eine gewiffe mütterliche (Sitclfeit ab^ 
fpiegelte, jubelte e§ in il^m auf. 

erft TOoItte grau 3ol^anna abwehren, bann raiHfal^rte 
fie bem bittenben SSIidt beS 3Räbd^cn§. 

,,®ieb ber Spante bie ^anb!" fagte fie ju il^rem 
finaben. 

6ric^ folgte ftumnt, nad^bem er ben S5ater unb bie 
SJlutter gefüfet. ^n feinen Singen glän5te e§ feud^t, unb er 
bife in ftiHem S^ro^e bie Sippen aufeinanber. 

SKagbalene Hefe ftd^ t)on ber ^aftorln auf bie Stirn 
füffen, bann nerbeugte fie ftd) Ieid)t nor Slmolb, ol^ne. 
il^m bie $anb i\x reichen. 

®er ^^fanl^err fül^Ite, wie eine feine SRöte fein 
©efid^t färbte, unb feine Singen um ein roenige§ fid^ er* 
ujeitcrten. 

er fränfte fid^, ol^ne red)t ju miffeji roeSl^alb unb- 
50g feine Stirn in galten. ®ann erfdiraf er leicht über 
feinen grunblofen ärger, ber il^n fd)ier in SSerlegenl^eit 
fe^te unb bemegte bie ginger in ber Suft, alS moKte er 
in bie Za\ttn greifen unb irgenb eine fromme SKelobie 
fid^ ium Seroufetfein bringen. Unb immer nodfi in feinen. 
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®cbanfcn l^in* unb l^crtüftclnb, f(3^tcn er feine Umgebung 
gänjlid^ gn üergeffen. SBenlgftenS ^af) er eine ©efunbe 
©erl^art mvx an, aU btefcr auf il^n jutrat unb i^m bte 
$anb auf ble ©diulter legte. 

„Slmolb", fagte er roeid^, „iä) mufe ®tr unb ^ol^anna 
noä) einmal für aß ba§ ®ute banfen, bafe 3^r mir jeit«' 
Ieben§ ermiefen. S)a§ SSefte, roaS iä) auf erben Beftfee/' 
ful^r er gebampft fort, ,Jaffe id^ duä) jurüd. fSloä) ein* 
mal: Sftel^mt ^nä) il^rer an unb jmeifelt nid^t an x^x, xomn 
eud^ mand^e§ in il^rem SBefen aud) fonberbar erfd[ieint. 
Safet fie i^ren freien ®ang gelten, benn ijormeln unb 
Siegeln miberftrebt fie il^rer ganjen 2lrt nad|, ein unbdnbige^ 
Slaturfinb, ba§ vom ©d^idfal i^in« unb ^ergemorfen mürbe, 
3(j^ miß duä)", ftammelte er verlegen auf ben SBoben 
ftarrenb, ,,Ieine 35orfd)riften mad^en, aber/' er ftodEte, 
„liebe S^^anna, ba§ Idfet fid| nid^t in redete SBorte 
faffen — aber ®u — S)u — nid^t mal^r, So^anna, — S5u 
Derftel^ft mld^. 'S>tnn fxt^ — niemanben auf ®otte§erbboben 
l^at fie, ber il^r £iebe§ ermiefe, unb id) glaube/' fd^Iofe 
er nadjbenflid^, „fie fel^nt fidfi nad) Siebe." 

Sol^anna l^atte i^r 2;afd^entud^ l^eroorgenommen unb 
ful^r fid^ über bie Slugen — eine meid^e SRül^rfeligleit mar 
über fie gelommen. 

©0 eilte fte auf ©erl^art ju unb brüdte il^n an il^re 
aSruft. 

„aSer mirb ftd^ gleid) fo l^ingeben/' mal^nte Slmolb, 
„ma§ motten mir unS bie legten ©tunben nod^ fd^merer 
mad^en, aU fie ol^nel^in e§ finb, fiomm, SHte, bring 'ne 
pafd^e guten SBein, mir motten auf bie 3ufnnft anftofeen/' 

„Slber um bie StiÜ" manbte fie ein, möl^renb fie 
©erl^art frei liefe. 

8» 
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^l^re Ätcinlid^fcit fcIBft in bicfer ©tunbc t)cr* 
fttmmte l^n. 

„%f)ut md|t§!" antwortete er furj. 

©ie vtxlit% ba§ S^tnnter, um Balb barauf mit einer 
entlorften g^afd^e aBein§ nnb brei ®Iäfem, bie jte au§ 
Seforgni§, fic fönnten i^r entgleiten, etroa§ täppifd) gegen 
ben S3nfen prefete, roieber jum SSorfd^ein ju lommen. 

Sangfam fdienfte Stmolb ben SBein ein, aU gal^Ite 
er bie S^ropfen — immer nod^ nadibenflid^ unb unBemufet 
Derftimmt. 

„S)en erften ©dilud auf ba§, ma^ mir IteBen!" 

S)ie ©läfer Hangen gufammen. 

,,S)en jmeiten ©d^Iud auf ®er]^art§ $eiü" fagte er 
mit marmer ©timme. 

Unb mieber ftiefeen fie an, einen ließen Älang erjeugenb, 
ber eifern — gtodenrein ertönte. 

©ne 3^tt I<i^8 ©d^meigenl 

„2luf ba§ 5ßfarr]^au§ ju Sonil^of unfern SReftl" rief 
®er!^art, „unb bafe @rtd^ ein ganjer, ganjer 3Wann 
merbe!" 

;3ol^anna l^örte nur noä) mit l^alBem Dl^r gu, unb 
mal^renb fie mit ber 9?e(i)ten ba§ ®Ia§ gum ajhmbe fülirte 
lorltc fie mit ber Sinlen bie glafdie gu. 

n^ä) benfe, nun ift e§ 3^^ gum SlufBrud}/' fagte 
©erl^art unb erl)ob fiä). 

,,®ute giai^t, fd)raft mo^I!" 

„Unb S)u aud)!" gaö ^ö^anna gurüd. 

Db bie Beiben glftdlid) ftnb, mirflid) glfidlit^ — 
badete ©crl^art, aU er in fein ©d^lafgcmai^ trat unb 
no(^ eine SBeile am genftcr in ben geftirnten ^origont 
Blidte. — 
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Unb ift ba§ TDtrflid^, grübelte er Tueiter, baS 
grofee — unenbliii^e ©lud, von bcm er 3ctt felneS ganjen 
£eBen§ mit xoaä)tn unb gefd^Ioffenen Sugen geträumt 
l^Qtte?! 

Unb bann Dergltd^ er fein SBerpltni§ ju SWagbalcne 
mit 2lmoIb§ unb ^o^anm^ ßl^e. 

Unb ba fanb er vox allem ben gntnblegenben Unter* 
fd^ieb, bafe SKagbalene BiS in bie einjelnen gäben il^re§ 
©eelengemeBeS üerfnüpfter ma§ al§ Qol^anna, bie in i^rcr 
etma§ befd^ränften ®utmütigfeit, il^rer ]^au§plterlfd|ett 
a;ü(ä^tigfeit unb ii^ren ftreberifd^en ßüften, mie ein aufge» 
f(!^Iagene§ SSudi vox if)vx lag. 

3a — ba§ gerabe ift e§, f(3^lo6 er, maS mid) an 
fie feffelt — ma§ mid^ treibt unb fci^ürt, bafe fie roibcr« 
fprui^öDoH unb entmitfelungSreid), jeben unb leben 2;ag 
anber§ unb anber§ ift. 

Unb mit biefen ©ebanfen legte er fid) jur Stalle — 
bie le^te Sftadjt im 5ßfarr^au§ ju »oml^of . . . 
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vm. 

2lm Sorb bc§ Sueno§*2l9rc§. 
®u, Innigft ®cUcBtcl 

Ö^ic ^odjBctücgte See mit il^tcn f(3^aumcnbcn SBogcn 
<^ gicbt mit ben l^cifecn SBiffcn, ®ir ÜJlagbalcnc 
meine ©eele au§jufd^ütten. ®enn ber Slufrul^r be§ 
empörten Elementes fielet fo ted^t im (ginllang mit 
bem, ma§ in mit gal^rt unb jel^tt, unb ber Slnblidt 
biefer einfamen SWeere^fldcä^e treibt unb bewegt ju 
©ir tiefinnerfte ©ebanfen. 9Jl5t)en, bie au§ ber 
3;iefe emporfiä^iefeen unb in freifenbem ^uge über 
bie 3Raften unfere§ ©<ä^iffe§, ba§ mie eine @d)ale 
fd^manft unb manft, jum iporijont fid| fdjroingen, 
möd^t iä) ®ir aU SBoten fcnben. 

3n mir ftrömt affeS über, unb iä) meife nidjt, 
momit iä) beginnen foH. Slber üerfud^en roill iä), 
ber Sleil^e naä) gu erjal^Ien. 

SBarum iä) mä)t au§ Hamburg fdirieb? 

aßagbalene — iä) ging mie im 2;aumel einiger, 
bie $anb uerfagte; unföl^ig mar iä), nur ein SBort, 
nur ©einen Sftamen ju 5ßapier ju bringen. Sftadjbem 
iä) am SBorb be§ Sd^iffeS mi(^ gemelbet, fdiritt id^ 
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Toic ein Strunicnct bnxä) bte Strafen bicfcr tncrt 
TOÜrbigftcn @tabt bcr fträtner unb ber igyanbeföl^ctrcn. 
®ann hiebet auf ba§ ©d^iffl 

2ff§ nur noä) ein cinjtgct (Streifen ber 6B6^ 
munbung bem SÄuge fid^tBar war, unb Balb au(^ 
biefer lefete SReft beutfd^en ßanbe§ fdjwanb, ba padtte 
miä) fo n)ilbe§ SBel^, bafe i(3^ bie S^^^e in bie 
Sippe grub, um meinen ©d^merj gemaltfam ju be* 
täuben. 

SBa§ ba§ für ein &tfnf)l ift — alle§ — 
alle§ l^inter fid^ ju laffen! Slber ein ftarler SBinb* 
jug, ber mir in'§ ®eftd^t ful^r, rüttelte mi(3^ roicber 
3um Semufetfein. 

^ä) badjte an mein grofeeö &IM, iä) badjte an 
©id), SJlagbalene, an ba§, ma§ id) Sir f(3^ulbe. ©tel^, 
iä) merbe meid^, unb ein BeBenbe§ ©efüi^I bel^errfd^t 
mid^, in bem meine ajlännlid^feit fid^ loft. ^ä) meife, 
bem 3Ranne fielet ba§ fd^Ied^t, midfi aber brdngt unb 
treibt e§, ®ir, Oeliebte, gerabe jeftt, mo id^ einer 
bunflen S^^^i^^^ entgegenfteure, nod^ einmal meine 
ganje, grenjenlofe Seibenfd^aft unb Siebe ju gefte^en. 
®enn ®u . . . ®u lel^rteft mid^ bie Siebe, lel^rteft 
mid^, ma§ ba§ Seben bebeutet. ^ ®ir fanb id^ 
feinen ^x^alt unb fein SBefen. Unb menn eS ©d^idt^ 
fal ift, ®idf| nidfjt mel^r mieberjufel^en .— id^ miH 
mit emftem SBIidte aud^ auf ba§ gurdEjtbarfte gefaßt 
fein — fo gel^ört mein le^ter ®ebanfe, mein Iefete§ 
©eignen S5ir ©njigen. $err ®ott, id^ fd^ritt In Slad^t 
unb ^inftemi§, beüor id^ ®id^ — ©id^ — ®id^ 
fal^, unb bann — bann begriff id^ erft, bafe bie 
®onne fdCjeint, bafe bie Sterne ftral^Ien, baß au§ jeber 
Slad^t ein neuer, {unger 2;ag empormäd^ft. Stber 
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lücnn — n)cnn ein gütiger ®ott mi^ ittDa^vt, fo 
foH ein Scbcn Beginnen, ba§ nur ©einem ®Iütf 
geweift ift; benn roenn id) S)i(!^ läd^eln fel^e, ®id^ 
mit ©einen glänjenben Slugen, fo fann i^ nid^t 
glauben, bafe e§ meber l^inieben, noiä^ in einer an= 
bem aßelt ^öl^ere ©eligfeit giebt. ^iä) übenDdItigf§. 
$ier hxtä)t xä) ab, um, menn mein SBIut ni^iger,- 
von neuem ju beginnen. 



a?ier 2;age fpäter. 

3n wenigen ©tunben fäl^rt unfer S^iff in ben 
%a\o ein. 3Rid} jmingt'g jur geber. SJurd^ SDleer 
unb Sanb t)on ®ir getrennt, ®u meine ©eele, S)u 
meine ©onne, fü^Ie iä) S)elne 9läl)e. 2n§ mennSu 
nor mir ftünbeft, SR^eintödjterlein! Unb, SJlagbalene, 
au bie traurigen, fd)meren ©timmungen finb non 
mir geflogen, unb mit befd^mingter 3ii^^^^t trete 
id^ bie grofec Steife an. Slttmäd^tiger, grofeer, 
gütiger ®ott, erl^alte mir mein ®IüdE! aßeifetSJu, 
id^ fomme mir mitimter finbifd^, erbarmlid^, l^eib* 
nifd^ t)or. 3dE| benfe an ©ein SBort, bafe eS un* 
mürbig fei, mit bem Herrgott ju fd^ad)em, unb 
bod^ id^, SJlagbalene, bafe id^ S)ir*§ geftel^e, id^ bin 
ein foId^e§ grofee§ Äinb. Unb ®ott mirb mir 
meinen ©tauben nid^t jertrümmeml ®ott mirb . . . 
®ott mufe ... 3^ mag nid^t weiter freveln. ©0 
ein fd^mad^eö 6rbenlinb — faft erfd^redE id) vox 
mir felbft — miH bie ©ottl^cit fommanbieren unb von 
Ü)xtx aBiltfäl^rigfeit feine 2)emut abl^ängig madEjen. 

®eliebte, je^t erft begreife id^ ben ge]^eimni§t)oIIen,. 
üereinigenben Si^f^^tnenliang gmtfd^en SKann unb 



— 121 — 

SBeiB, ie^t crft fange iä) an, bunflc ®cfe^e ju af)ntn, 
bic 5Tt)if(3^en i^ncn iDaltett, unb bic fein SJlenfdjen* 
geift Qufjubetfen tjcimag. ^ä) roeife nt(ä^t, oB ®u 
micf) begreif ft, ob ici^ fällig bin, au§gubrü(fen, 
n)a§ iä) fül^Ie. 3(3^ quäle mein ^ivn unb grübele, 
n)ie e§ ntöglid^ ift, bafe fo ein amter aWenfc!^ Der* 
urteilt ift, ein ganjeS Seben l^inburd) al§ etraa^ 
$albe§ fid| l^erumsumäljen, in fid| ju üerlüntmem 
unb 3u Dertrocfnen, um bann erft, menn er ben von 
9latur ii^m beftimmten, ü)n ergängenben 2;eil ge* 
funben, ju einem neuen S)afein ju ermadien. 

3Witten in bie gemaltigften SlatureinbrüdEe, bie 
biefc 9leifc mir bi^l^er befdjteben, ftiel^It fxä) immer 
mieber unb immer mieber ©ein S3ilb, ®u $oIbe. 
Unb bann fd)minbet aHe§, unb rotnn bie Slnberen 
in ©ntjütfen geraten, nermag id^ nic^t mitjut^un, 
in S)id^ oerfunfen. @o fal^ iä) faum bic rounber« 
Dotte Äüfte non S)ot)cr, fal^ faum, nadibem mir 
im bi§capfd^en SJleerbufen non einer tollen SSrife 
tüditig buri^geroalft maren, bie pittore§fe fiüfte 
©panien§ ... in Siffabon enbe id) bic§ ©d^reiben, 
man ruft mid^ foeben, bie ßinfa^rt in bie SBunber« 
ftabt mitanjufel^en. 

am Sanbe in Siffabon. 
SBa§ ift ba§ für ein merfmürbiger S^ifto^^» mieber 
feften SJoben unter ben güfeen ju l^aben! (See* unb 
metterfeft i^abe id) bennod^ ben kl^ttn Xag bem 
Sanbe gerabeju entgegengel^ungert. 3« i^cm Slugen«» 
bUdEe, al§ id^ mein ©d^reiben abbrad) unb auf bem 
S)edt anlangte, bot pd; meinem Sluge ein SBilb von 
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übcriödltigcnbcm ©inbrud. Sttitf gtanbio§ gejatftcm 
Scrgfamm liegt ein ©d^Iofe, mit 9lamen ßintra, ba§ 
mit feinen ftotjen ®ieBeIn einf am auf bie (See fdjaut. 
®a§ unenblicJ^eSDleer unb über bemfelbenber jerrlffene 
35erg mit feinem munbetüoHen, ftolgen Sau — 9Jlag* 
balene ba§ ift ein S3ilb von fold^er Eigenart, von fo 
fi^mermütiger ©röfee, bafe bie (Seele iavon überquillt. 
Getrennt von SEBcIt unb 3Jlenfd^en mit S)ir auf biefer 
ragenben ^ol^e — ba§ müfete Lotterleben fein! (Sid^ 
au§* unb ineinanber leben, nur ftd) unb fid^ allein — 
Slffmäd^tiger, id) müfete ni(i)t§®rö6ere§ unb (S(3^önere§ 
ju beulen. 1S)mn S5u bift meine aSelt, S)u bift mein 
©n unb Snieö, S)u SJielgeliebte. Unb me^ marb 
mir ju 5IJhite, aK unfer (Siä^iff bie SBogen gerfdinitt 
unb (Sd^Iofe ßintra auf einfamer ^ö^e meit l^inter 
unferen Süden liefe. 9lod| ein paar (Stunben fpdter 
unb mir ful^ren in ben gemaltigen Xajo ein. Siffabon! 
3um SCeil amp^it]^eatralif(3^, meit am Ufer berSai 
fid^ l^ebenb, gum %t\l gmifdien brei grofeen unb vkx 
fletnen $ügeln l^ingeftredt, von benen ber ]^ö(3^fte 
S3ueno§*2lt|re§ ift, gemalert e§ mit feinen ließen, 
fdimuden Käufern, bie au§ bem queKenben, faftigen 
©riin ber ®ärten l^erüorragen, von ber See au§ 
einen impofanten Sinblid. 6in (Stüd von ber ©c*' 
fd|id)te 5ßortugafö entroKt fi(^ vox bem geifiigen 
Slugc, wenn man bie ei^rraürbigen SRefte maurifd^er 
2lrd)iteftur mit f^ren üielen 2;ürmd)en xmb 3^^^^^ 
gum erften 3ÄaIe fielet. Über bem ^äufermeer er^ 
l^ebt fi(Jö ba§ 6d)Io6 bc§ Sönig§ unb nod) meiter 
oberhalb bie gelfencitabelle. Stur ftonftantinopel 
unb SJenebig, fo fagt man mir, fönnen, roa§ munber^ 
bare Sage anbetrifft, mit Siffabon t)ergli(^en merben. 
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SBber iä) weife nid)t, ob id) niä)t am ©nbc mit aHc* 
bcm ®id^ fd^lcifcrc. ^ä) fenbc ®ir btc Slnjtd^tcn bcr 
einjctncn Stabttcilc, bic Bcffcr aU meine @(i)ilbe- 
rungcn ®ir ein Silb btefer eigenartigen ©tabt geben 
bürften. ^n brei Xagen gel^t bie SReife toeiter. 
Unfer Sitl: Soanba. Seoor e§ tvttlä)t ift, benfe 
id| Sir no^ eine 9lad^rid^t ju geben. 9Äit jebem 
meiner ®ebanfen pnge iä) an Sir. Slod^ ein§: 
SBenn irgenb meld^eö Unl^eil mir begegnet, fo ift 
für ^iä) geforgt. SJlcin tefeter SBiffe, ber Seine 
3ufunft fidjer fteHt, ml^t in ben $dnben be§ 3uftij=' 
rat§ SBrud^, SBerlin, Äömerftrafee 19. Ilnb um miff 
iii enbtid) Slbfdiieb nel^men — Slbfd^ieb! SBie l^erj^ 
jerreifeenb ba§ in meinen Dl^ren gettt! Sebe mol^l 
Su einjige, Sn ^otbc! Si(3^ in 3lmotb§ ^an§ 
jn miffen, ba§ ift mein 2;roft! ^ä) umarme unb 
Ififfe Sid^! ©rfifee mir Stmotb, 3!o^anna nnb grüfee 
meinen Keinen Srid)! 9lod^ einmal lebe mol^t, 
©eliebte: 

Srotg Sein 

©erl^art. 



_2^^<?- 




-*^<^i" 




IX. 

[ib bafe id| ®id^ l^inauStocrfc bei bctn gcringflcn anlafe, 
— barauf fannft S)u 3)i^ Dcriaffcn — ®u gemeine 
Sperfon, fdjdtnft S5u ®id^ benn garnid^t, unter meinem ^aä) 

— ®u fittenIofe§ ©efd^öpf ®u!" 

grau ^aftor mar e§, bie l^od^roten ®cfi(j^te§, ftofemeife, 
in einem fort nac^ Suft fdjnappenb, biefe SBorte l^eroor^ 
fprubelte. 

Sor il^r flanb bie 3Kagb mit einem bummfred^en 
aJUenenauSbrud, ben jal^nlofcn SKunb l^alb geöffnet, il^re 
beibenSlugen guSBoben gerid^tet, unb mit ben breiten SWannS* 
l^änben an ber fd)mu^igen, blauen @d)är)e l^erumfpielenb. 

,,Xlnb ba§ mit bem SBafferl^oIen unb bem ftunbenlangen 
ausbleiben/' fu^r fie erregt fort, burcä^ baS flarre ©d^meigen 
besi grauenjimmer« immer mel^r in 2But geratenb, ,,]^at 
aud| fein (£nbe erreiiä^t, üerftel^ft SDu mid^, ®u nid^tSnu^igeS 
Sing SDu — iä) merb S)i(ä^ leieren, mi^ l^inter'S 2xä)t 8U 
fül^ren unb fold^e Sd^meinereien — \ä)rotiq/' l^errfd^te 
fie ba§ a)läb(|en an, ba§ eben einen (Sinmurf magen moSte 

— „miDft ®id| mol^I nod^ gar entfc^ulbigen, ®u faubere 
2iefe, ®u — unb bem ®algeuftri(f von griebriiä^ mirb 
mein SWann aucf) fd&on ben ©tanbpunft flar mad^en 
unb ie^t — " fie mar fo abgcöfi^ert, bafe fie fid^ laum noti^ 
ju rul^ren Dermot^te — ^^niarfd^ an bie Slrbeit, erft 
gelift S)u melfen unb bann auf bie SBiefe." 
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S)ie SKagb ©erliefe bie Äüd^e, unb gtau 5paftor bliäte 
il^r tto^ burd) ba§ genfter na(ä^, wie fte über ben ^of bent 
©taffe juf(J^ritt. 

grifee Ärüger fianb mitten auf bem $of unb pu^te 
ben SBagen. 

„$ft/' mad^te er, aß bie 3Kagb au§ ber §au§t^ür 
fd^rttt, unb ba fie be§ geid^cnS nid^t ad^tenb, mit ben SWelf- 
eimern in ben ßul^ftaH ging, marf er einen ütelfagenben 
Sliä jur Stüäit, roo er gcrabe nod^ g^au 5paftorS 3lod Be^ 
merlte, ber il^m in biefem Stugenblide ein ungemein brol^en= 
be§ 2tu§fe^en ju l^aben fdiien. 

Sr Iraute jxd^ ©erlegen l^tnter bem D^r, [tiefe aü§ 
feiner furjen 3:abaf§pfeife ein paar mad^tige 3uge l^eroor, 
fenite ben grofeen ©d^mamm in ben (Simer SQSafd^mafferS, 
ber t)or il^m ftanb, unb fing mit Übereifer von neuem ju 
pufeen an. 

®ann l^ielt er inne, jog mit bem 3^^9^fi^9c^ ^^^ redeten 
^anb ben entfpred^enben SlJhtnbroinfel jum Dl^re l^in, fd^ob 
bie flobige Unterlippe empor unb begann jU grinfen. 

S)ie 5Pfarrfrau mar ingmifd^en in'S SQSol^njimmer ge= 
eilt, mo SWagbalene müfeig am ©tidEral^men fafe, bie $anbe 
über einanber gefaltet. 

©ie fprang erfd^redEt empor unb um^alfte uuDermittelt 
grau 5ßaftor, in beren 2frm fie fd^miegfam ben il^rigen 
gleiten liefe, nad^bem fte Dörfer bie breiten Ruften ber grau 
nad^ aJläbd^enart umfd^Iungen l^atte. 

„9Ba§ ift benn?" fragte fie mit einem offenbaren 2;on 
ber Sfngft, ma^renb fie i^r furd^tfam unb lauemb in'S ®efid)t 
blidfte. 

„3a— j[a,2)'lagbalene", fagtefxeenblid^, nad^bemfieeini^ 
germafeen ju ätem gelommen, „man ^at fd)on feine ©orgen! 
nein, biefe§ 5ßodE — e§ ift laum nod^ jum aushalten — 
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fo eine unpltlid^e ©efeHf^aft, unb wa& wir mit biefem 
flexi t)on Äned^t nid^t fij^on burd^gemad^t l^aben — fein 
2Ääbd^eri ift vox bem SBurjdien fid^et — icber ©d^firje 
lauft er nac^." 

„3BaS J)at er benn getrau?" warf aSagbalene intern 
effiert ein* 

„SBaS er getl^au ^ot? — biefer ©d^Iingel ifi ber 
amateur en tout cas — jeben gtoeiten 3Ronat muffen mir 
mit ber SRagb med)feln, fie mag nod^ fo abfd^redenb 
f)&^lxäi fein, biefer Surfd^e mirb fid^ bod^ an il^r 
t)ergrcifen — eS ift ma^r^aftig nid^t mel^r jum ©urd^s 
lommen — unb imSDorfe mad^en fie ftd^ bereits luftig." 

„Stter," fragte SKagbalene unb fd^ielte jur %^ixx, 
„ift e§ benn nid^t t)iel einfad^er, ben flned^t ju entlaffen 
unb auf biefe SBeife bem Übel abju^elfen?" 

grau 3o^anna mad^te ein mel^IeibigeS ©eftd^t: ,,SBenn 
ba§ ginge/' fagte jie ärgerlid^, „aber ba§ ift eS ja gerabe 
— e§ ift unmöglich l^ier eine SKannSperfon für ben 2)ienft 
ju erlangen. SDie fieute ftnb faft burd^meg mo^I^jabenb 
unb bie ©ö^ne aDe auf bem eigenen ®ut befd^äftigt. S)a8 
Frauenzimmer ^aben mir unSaud^Donauger^albnerfd^reiben 
muffen. Unb wa^ ben gri^e Ärüger anbetrifft, fo ift er 
un$ gerabeju unentbe^rlid^ gemorben. 9)lein Wlann unb 
ic^," fui^r fie fort, „maren ja in geller SBerjmeiflung, alS 
mir l^ier^er nerfd^Iagen mürben — t)on fianbmirtfd^aft leine 
Stauung — unb babei ift in unfer ßinfonimen nid^t 8um 
geringften ber ^farradter eingcred^net. ©inen 2;eil l^aben 
mir fuc ein ©ünbengelb nerpad^tet — bie Seute ^aben au§ 
unferec Slotlage i^ren SJlufeen gebogen — S)u glaubft gar« 
nid^t, mie fd^Iau berSauer l^ier juSanbe ift — ben an= 
bcren beroirtfd&aften mir felbft — baS Reifet gri^ flriiger 
bef orgt ba§ aUei ; menn ber Siümmel nid^t eine f old^e 2lr^ 
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Beitölraft ludre, niä^t baS %t% ben ©arten unb bQ$ 
5ßfcrb fo uiuflcr^aft in Drbnung l^tcltc, er TOäre jel^nmal 
fd^on ]^niau$gef(o9en. Slber ma^ ber Xaugenic^tS angreift, 
gelingt, unb ®u lannft i^n ^inflellen, roo S)u n)illfl — über^ 
aH ift er auf bem Soften — er baftelt Sir an ben ©^löffem 

— er bcfd^Iägt ba§ ^Pfcrb — ^ilft unfcrem flapprigen Dfen 
auf bie alten SBetne — fte^t mit bem ®Io(fenfd|Iage auf 

— unb ftic^It nic^t. 

3)lagbalene ladete , ein etmoS fd^riOeS Sad^en, baS mul^f am 
unb getmungen Hang. 

„er ftie^It nid|t," fagte fie, „ifl benn ba8 aud^ eine 
Xugenb?" 

,,Xlnb ob! ^ier auf bem S)orfe gelten fpartanifd^e 
©Tunbfä^e: ©teilen ift erlaubt— nur barf man fid^ nid^t 
babei ermifdien laffen — unb au8 bem 5ßfangarten ba* 
reife Dbft unb Slbleger ju maufen, gilt als ein f örmlid&eS 
Sßrinileg." 

,,S5Benn mir auS biefem 9lefle erft maren/' fagte fte 
nad^ einer SBeile, ,,aBer bavon fang ®u mal Slmolb 
gegenüber an — in maS für eine SÄage er bann gerät." 

Sie rfidfte naiver an baS ÜRäbd^en l^eran, aß ^fitte fte 
baS aSebürfniS, i^r gaujeS $erj enblid^ einmal einer mit^ 
fü^Ienben Seele auSjufdtiütten. 

„SBiK Slmolb benn jeitlebenS ^ier auf bem S)orfe 
bleiben?" fragte SKagbalene. 

„2ld^ ®oit, maS meife id^ — fobalb idd il(|m S5or- 
fteüungen mad^e unb in i^n bringe, er foSe ftc^ um eine 
anbere Stelle bewerben, um unferet- unb beS ÄinbeS mitten, 
gerät er in eine 3But, aB ob ic^ i^n su einem SSerbred^en 
Derleiten motte. (^ gefiele. il^m ^ier gan; gut, antwortet 
er iebeSmal, meltlid^en ß^rgeij befäfee er nid^t, unb ber 
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Scrlc^t mit feinen fQuäfttn, Befonber§ biejem — iä) l^fittc 
Beinal^e etroaS gefagt — alfo biefem $egel, iäf lann ben 
Äerl namlid^ ni^t leiben/' fc^oB pe ein, ,,entf^dbigc 
il^n für alle« anbere. SBeifet ®u/' fagte fte, „iäf Bin gereift 
frontm unb Beginne fein ®ing offnt meinen ^erm — aBer 
biefe ®emut, mit ber et fein 808 trfigt — biefe ©ottergeBen- 
l^eit — gel^t bod^ etroa§ ju reeit. ®aS ift meiner Slnficä^t 
nad^ ber reine 2;firfenglaube. ®er Herrgott l^ilft feinem, 
ber nid^t felBer |)anb an'§ SBerf legt. atBer Slmolb lebt 
in einer anbem 9BeIt unb meint, bie gebratenen 2:auBen 
müßten i^m nur fo in ben SÄunb fliegen. Unb babei gtebt 
er ben legten ©rofd^en l^in, reenn er l^ört, bafe irgenbreo Sftot 
am fBtannt ift. 9Bie iä) nod^ ein {nngeS WlSbä^tn mar, 
unb aud^ aU junge ^ebigerSfrau meinte id^, baS redre 
aUeS fo in ber Drbnung unb mar förmlid^ Don feiner 
e^riftuSmilbe l^ingeriffen. ®a8 aber l^at fid^, ®ott fei 
S)anf, bei mir gelegt — meine aJhitter mar ndmiidd ein- 
mal 3U äSefud) Bei und unb ^at mir in« ©eftd^t gelad^t 
unb mid^ gefragt, ob id^ einen ©plecn ^dlte, reie fte bie 
Derfd^iebcnen S^öpfd^cn mit Souillon unb glcifd^ fa^, bie 
td^ an fo unb fooiel Aranfe in ber ®emeiube auf fein 
©el^eife fd^idEen mufete — ^.SJle^lfuppe tl^ut'ö aud^," meinte 
fte, ^^unb auf biefe äBeife refirben mir Balb SJlattl^di am 
legten fein — mein SWann ift ein grofeeS Äinb," fd^Iofe 
fie, ,,unb f)at uom praftifd^en Seben feine ä^nung." 

,,llber]^aupt," l^ub fie t)on neuem an, ^unb ba§ rat 
id^ 2)ir, 2RagbaIendöen, man muft ate grau mitunter 
felBft bie S^i^ i^ ^'^^ ^onb nel^men — reenn id^ nid^t/' 
ful^r fie mit gebdmpfter Stimme fort, ^^natürlid^ barf 
er bat)on nid^ts reiffen, auf eigene gauft l^anbelte, refirben 
reir unfer ßebtag l^iier oerfauem." 

Sie Idd^elte üerfd^mi^t. 
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,,®a§ ücrftcl^e iä) mä)t, toaS fannft ®u basu Ü)\mV' 
fragte neugierig SWagbalene. 

„giärr(^en, baS roill id^ meinen, ba% ®u ba8 ntd^t 
raten fannft, er felbcr l^at {a feine a^nnng. SBenn 
iä) namlid^ in äSerlin bin, meint er, bag iä) meine Sßuttec 
fcefud^e, in SQBal^rl^ett ift ba§ aber nur ein SSormanb, 
id) mad^e bann meine gefdjäftlidien ®ange ab, b. 1^., iä) gel^e 
iu SBrudner unb ßögel. SBic oft bie mir nid^t fd^on Ser- 
jprec^ungen gegeben ^aben, aber id^ laffe nid^t lodfer, 
i)te verfügen namlid^ über alle QttUta — unb menn fie 
t§ nid^t um meinet 3Jlanne§ miUen t^un, bann DieUeid^t um 
mid^ enblid^ einmal Io§ ju merben. Slugerbem fd^reibe id^ 
t^nen regelmäßig alle üierje^n 2;age »riefe — id^ mitt ^xtx 
mä)t Bleiben — auf leinen gaff." 

2Ba8 für eine Energie fte l^at — badete 3JlagbaIene 
!unb fal^ ftarr auf ben burd^fd^immemben ©d^eitel grau 
3o^anna§, bie auf einmal fid^ erbob. 

„ßntfd^ulbtge mid^, liebeS Äinb, miff titn bod^ nod^ 
«einmal fe^en, ob ba§ grauenjimmer fd^on auf ber SBiefe 
tft — im $ofe mirtfd^aftet gri^e ßrüger l^erum, unb ba 
Iran' id^ nid^t bem gricben." 

SWagbalene mar affein. 

©ie füllte bie effbogen auf i^ren ©d^ofe, t^at bie 
.^Snbe vox i^r 9Ingefid^t unb lugte burd^ bie ein menig 
gefpreijten ginger. 

ein rötlid^er ^intergrunb taud^te t)or il^ren äugen 
'auf — fie üerfanf in büftere« 3;räumen. 

aSBod^en maren feit ©erl^art« abreife ©ergangen, unb 
ft f)attt SWufee gehabt, über ba§, maS in i^rem Innern 
lebte unb mebte, fid^ flar ju werben. 

Sie mar i^reS SBege« gefd^ritten, bumpf Dor fid^ 
^inbrütenb, eö bünfre fie, als ob i^re ©eele s^^fföi 
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wäre, iinb bic 2;ctlc nur no^ burd^ ein gäbiä^en Sufammcn- 
l^ang bcfäfecn. 

aSBaS cigcntlid^ in il^r Docging, unb wie c§ über fte 
gelommen unb ä3efi^ t)on i^r genommen, mu^te fie nid^t^ 
ju crgrünben. 

3Bo]()in fie trieb, aud^ baruber badete fie ntd^t naä)^ 

Sn ieber il^rer SWienen glaubte fie fiiä^ ju verraten. 

68 mar ein SBa^nfinn, bcr fte id^IingS ju ®runbc 

ri(^ten mufete, bec fie biS jur SJerjmeiflung aufrieb, i^r 

ganjeS Sfterüenfpftem in Sufrul^r brad^te. 

©ne§ empfanb fie beutlid^, bafe baS ©efü^I, ba§ fie 
©erl^art entgegengebracht, eine SKifd^ung Don SJlitleib unb^ 
©anibarfeit — fSlot unb ©itelfeit gemefen mar. Unb 
bann — bafe fie fiir bcn Slnbern etma§ empfanb, ba§ ju 
beulen ©finbe — baS auSjufpred^en SJerbred^en mar. 

Unb in il^re fc^am^afte 3wngfräulid^feit brängten ftdj 
plöpcf) erotifi^e Silber, bereu l^eifeer ®Ianj finneuer- 
giftcnb auf fie roirfte. 

Sie, bte in fprober ©d&eu jebe leifefte a3eru]^run$ 
mit ben Scannern gemieben l^atte, in i^rer Keinen ©tabt 
um beffentmitten ge^o^nt — fie, bereu Serl^ältniS ju 
©erl^art nur burdti merfroürbigen S^^ang ber Umflanbe 
möglid^ gemefen mar — fie empfanb plö^Iid^ jenen 
intimen, fiebenben ®rang, ber in i^rem ganjen Äörper 
aJerl^eerungen unb 3^^P^^^9^^ anrid^tete, in il^rem 
®emfit§Ieben Stimmungen erjeugte, bie il^r ©enfen unb 
ßmpfinben in Slufrul^r unb Empörung brachten. 

SBenn e8 mal^r ifl, bafe gerabe auf fpröbe Staturen 
bie ©emalt ber Siebe förperßc^ unb geiftig eine SBirlun^ 
ausübt, bie fie erft jum SBemufetfein fd&Iummember Äeime 
bringt, unb menn e8 mal^r ift, ba§ biefeS Srmad^en i^rer 
tiefinnerften 5ßerf5nlid^feit, bie auf jeben gaff fid[| burd^- 
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jufc^cn bcftrcbt ift, ein ungcal^ntcS ®Ifii§etnpfinbcn 
bringt, fo läfet fi^ crmcffcn, üon xoüä) uncnblid^cm 
Scib unb SBcl^ ein fold^e« arme« aWenfd^enl^erj gepacJt 
wirb, ba§ in ftiä^ eine Seibenfd^aft emporroa^fen fte^t, 
bie e§ ni(ä^t nicberjulämpfen üermag. 

SKagbalene litt nnfäglid^, unb i^r ganj frembe S^= 
ftänbe ergriffen fie. 

3n bem ängftlid^en SBeftreben, niemanbem einen 6in- 
blid in ll^r QnnereS ju geftatten, immer SRu^e unb ßalt= 
blütigfeit in mal^ren^ vtxitt)xtt fie fid^. ®a§ SWitleib, ba§ 
fie mit bem SRanne empfanb, ber l^odjl^erjig i^rer fiiä^ an= 
genommen, rang mit ber a3ittemi§, eine gcffri 8u tragen, 
bie il^r t)on 3;ag ju 3;ag unerträglicher mürbe. 

©oDiel fie il^r ^irn marterte, fie fanb leinen 2lu§= 
meg au§ bem Sabprintl^, in ba§ fie ein tü(fifd)e§ ©d^idffal 
gefd^Ieubert ^atte. 

®ie begel^rte il^n l^eife unb empfanb e§ teifö al§ eine 
emiebrigung, bafe er oon bem, ma§ in il^r vorging, 
nid^tS ju al^nen fiä^ien, teil§ erfüllte fie e§ mit einer ge= 
miffen (Senugtl^uung, i^r ®e]^etmni§ angftnoH ju t)erbergen 
— aSBiberfprfidöe, in benen fte il^re Seele aufrieb, ba§ ®Ieid^= 
mafe il^rer Äräfte üerlor . . . 

e§ graute il^r aber vox biefen bangen — bangen 
fH&äiitn, mo fie enblid^ von ©rfc^öpfung unb SWübigfeit 
übermfiltigt, fid^ au^fd^meifenben ^pi^antafieen preisgegeben 
fa]^, bie mie ein ä^enbeS ®ift ben ^ßrojefe, ber pd^ in 
il^r vorbereitete, befd^Ieunigen l^alfen. 

@ie glid^ in il^rem äiebeSmal^nfinn lenem ä^tipuS dou 
grauen, ber in ber Dpl^elia feinen bidfjterifd^ größten 2lu§- 
brudt gefunben l^at. ^l^r leuf d^e§, jungfröuli^e« ©mpfinben 
fal^ fie plöfelid^ non finnöfifitemcn. ©ebanlen s^rfe^t. 
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©tc l)attt ücrfudöt, In einer fieBerif^en aJ^fitiglcit 
SÄul^e ju finben, aBcr ber astbenotlle, ben fie ieber SlrBelt 
t)ott Dornl^eteltt entgegenbra^tc, tl^r angebotener ^rdgl^ettö« 
ftnn njarb nur no^ gefteigert bur^ bie neroöfe $aft, mit 
bcr fte iebeS ®ing in Slngtiff nal^m. 

Sie badete qu$ baran )urüd, xoit aU baS Seib tl^r 
erfpart geblieben wäre, wenn pe bamoIS in i^rer fHot, 
xoo fie burd^ bie Straften bcr ©roftftabt l^erumgeirrt, ben 
aSut befeffen ^fitte, il^rem ©afein ein (Snbe 8^ ntad^en. 
aber be§ SBanfenben nnb ©d^wanlenben il^rer Statur, 
bie ft(^ iu foli^er ^^at nid^t aufzuraffen Dermod^te, marb 
fie ft(| aud^ jefet benjuftt, wo fie jum anbem SWal mit 
©terbcgebanlen f\ä) herumtrug. 

9lein — nein — nein — fie muftte fid^ an biefeS 
&thtn Hämmern, fie fprad^ ba§ nid^t auS, fie badete 
e§ nid^t Har, aber bod^ erfüllte eS ben ftreiS il^rer SSor^ 
fteHungen, bafe e§ ein ©enlefeen gfibe, mo man erft eigent- 
lid^ ju leben anfing. 

SBenn fie in bem SBIatte, ba§ ber 5ßfarr]^err l^ielt, 
üon ©elbftmorb Ia§, unb mie jmei SDlcnfd^en aneinanber 
gefettet im 2;obe fid^ vereinten, weil il^nen boS ßeben jebe 
3JlögIid^Ieit baju benommen, fo erfdiaucrte fte, baS bfinitc 
fie eine Sliefent^at. 

®ie XobeSfurd^t padfte fte. 3^r mürbe bie (grbe nid^t 
leidet werben — biefe lalte, feu^te ßrbe — il^r mit 
il^rem l^eifeen SBoffen. 

Sie glaubte aber an einem Slbgrunb einl^ergu? 
fd^reiten, mo e§ nur eines leifen ©tofte« beburfte, um fie 
in bie 2;iefe ju fd^Ieubern. 

Unb in tl^rer l^eHen SBerjmeiflung btiann fie ganj 
Dorfid^tig bie SBanbe ju löfen, bie fie an ^id^t unb Sitte 
feffelten. 
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SBarum, fragte fie ftd^, gingen SieBenbe in bcn^^ob 

— warum Befafecn pe nic^t bie Äraft, aUcn ^emmniffen 
unb ber SBelt jum %xo^, x\)x gegcnfeitigeS JRe^t geltenb ju 
mad^en. Unb bann fiä^ien eS i^r im ®runbe mntl^igcr, 
biefen flampf mit aller Energie gu fül^ren, mo cnblid^ ber 
Sieg für alle Setben reid^ entfc^äbigen mufete, al§ feig= 
pnnig in bie ^aä)t unb ginftemiS ju fliel^en. 

SBenn jte aber foliä^ermafeen leibeufd^aftlid^ unb gemalt- 
fam flnotcn auf Änoten jerl^ieb, bann mieber marb fie 
in unfagbaren Sammer äurüdgefd^Ieubert, menn fie ibe§ 
5ßfarr^enn gebadete, ber fo rul^ig neben i^r l^erfd^ritt, fidler 
in ieber feiner Semegungen, l^öflid^, mitunter audf) l^erslid^, 
mie e§ il^r nermanbtfd^aftlid^eS SBer^filtniS mit fid^ brad^te, 
aber nie . . . unb bod^ . . . jumeilen . . . aber ba8 . . . 
baS . . . maren il^re ©inbilbungcn — il^re l^eHfel^erifd^en 

— Iranf^aften Srdume. 

©ne 3^it ^^^9f unmittelbar aU ©crl^art fie t)er^ 
laffen, l^atte fie geglaubt, alleS mürbe ftc^ jum ®uten 
menben, bie (Sinfamfeit unb ©tille mürben il^r bie ©eelen- 
rul^e miebergeben. 

Unb menn bie (SIodEen bc§ S)orfc§ in ber grül^e, be§ 
3)littag§ unb be§ 2lbenb§ Hangen, unb mcl^mütige Stimmung 
fie überlam, fo hoffte fie, fie mürben aud^ i^r ben gtieben 
lauten, bem fie fid^ bang entgegenfel^nte. 

©n paar SCage mar fie rul^iger — aber bann . . . 
bann . . . Unb gerabe biefe (ginfamleit unb ©tiHe mar 
e§, bie fie fd^ürte unb trieb. 

C)ier auf biefem mellnerlaffenen gledten, im SJerfe^r 
mit ben üeinftäbtifd^en, nerbauerten gfiftenjen ber benach- 
barten ÄreiSftabt, mo i^ren ©innen jeber SBed^fel fehlte, 
unb il^r ^auptumgang au§ einigen $aftorenfami(ien ber 
3lad^barf(^aft unb bem mciterblidfenben Surfen beftanb. 
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mufete fid^ natnrgctnäfe i^r cntfad^tcS ©cinut mit aUcr 
üSlaäit auf ba§ einmal in angriff genommene S^tl 
xiä)ttn. 

®er Ärei§p^t|filu§, beffen SBerlel^r fie mit Sngft cnt^ 
gegengefe^en, liefe fie unbead^tet unb ingrieben; nur ju« 
meilcn fiä^icn er mit feinen gefd^It^ten Sttugen Don unten 
l^erauf fd^ielenbe Slide auf fie ju merfen, fo bafe fie ftd^ 
jebeSmal auf bie Sippe bife, um il^re grunblofe gurcä^t 
Dor biefem SWenfd^en ju bergen. 

2ln grau ^o^anna fd^miegte fie ft(^ mit fd^Iangen^ 
l^aftem ftofen unb mar gegen fie üon einer fold^en SSe^ 
fij^eibenl^eit unb QiixÜxäjMt, bafe bie gutmütige grau, bie 
mit i^ren Ileinen Sorgen ju fel^r befiä^dftigt mar, um 
über be§ 3)labd^en§ Stimmungen aud^ nur eine über= 
pffige SBiertelftunbe iVi grübeln, eine ^erslid^e Steigung 
8U il^r fafete unb t)ertraueu§felig aB tl^re ßümmermffe i^r 
ersä^Ite. 3n i^rer Sflaiöität beutete fte 3JlagbaIenen§ 
blei^e§ ätugfel^cn unb i^re plöfelid&e SCraurigleit unb Sßer^ 
ftimmtl^eit auf ben 3:rennung§f^merj unb bie Sorge um 
©erl^art. 

Sie fud^te bann fie rebfelig gu tröften, ol^ne aud^ 
nur im leifeften gu a^ncn, meld^ Unheil fie bamit gu 3Bege 
brad^te. 

21I§ fie ie^t ba§ junge Släbd^en üerlaffen unb 9Rag= 
balcne, nun füH t)or fid^ l^inbrütcnb, be§ 3<iKimer§ gebadete, 
ben fie in ben oerftoffencn SBod^en burd^Iebt unb bann 
plöpd^ grau Sol^anna leibhaftig üor ftd^ fa^, mit ber 
fie nid^t au§ irgenb meldt) bemufeter Slbfid^t, fonbcrn au8 bem 
Snftinite i^rer grauennatur ]^erau§ ein f o niebertrctd^tigeS 
Spiel trieb, üergerrte fie in eigentümlid^em Säckeln i^re 
3%^- — 
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Stc \ä)5mtc fi6) einen SÄugcnblid, bann liefe jte bie 
^dnbe Don i^rem ®efi(j^t fallen, breitete fte platt auf bem 
©c^ofee an^ unb fd^üttelte ben roten flopf. 

©ie begriff fid^ fclbft ni^t ntel^r in bem auf unb 
3lieber i^rer ©efü^Köufeerungen. 

©ie glid^ einem Steine, ber in'§ Stoffen geraten mar 
unb nun aufent]^aIt§Io§ non ber $ö^e l^erabftürjt. 

©ic trat üor ba§ genfter unb preßte il^re ©tim an 
tag ®IaS, aI8 moffte fie fiiä^ füllen. 

Sann öffnete fie e§ Dorfid^tig unb beugte fxä) l^inauö. 

S)te ©onne fenfte fid^ bereite ; benn fpäter fStaä)^ 
mittag mar c§. 

SSor bem 5ßfarrl^aufe ftanb ein glieberbaum, ber 
frumm unb fdjief gemat^fen, fid^ vornüber beugte, aU motte 
tx leben äugenblid gur (grbe fid^ fenlen. S5on bem brang 
ber S)uft ber Slütcn gu i^r l^erüber — unb fte fog il^n 
«in mit gefdiloffencn äugen unb l^albgeöffnetem SDlunbe. 

9iun ftredtte fie bie arme über ben ftopf unb Kam« 
merte fid^ an ba§ niebrige genfterfrcuj, babei trat fie einen 
©d^ritt juriidt, aU gälte eS bie ©lieber gu meiten. 

3^r SBIidE fd^mcifte über baS S)orf, mie eS balag in 
einer X^alfenfung unb mit feinen fd^mudQofen, Keinen 
,^äufem, feinen Der Gitterten ©trol^bad^em einen gar 
armfeligen Slnblidt bot. Unb fie backte über baS Sebcn 
biefer Seute nad^, bie üon frül^ bi§ fpät Ifterummirt- 
fd^afteten unb nic^t efjcr rafteten, aU bi§ ber Sbenb an- 
gebrod^en mar, um bann mfibe, mit i^ren jerarbelteten 
Körpern ba§ farge SWa^I ju fid^ ju nel^men. Unb mie 
bc§ ©onntag§ bie SWänner im groben geiertagSrodf, bie 
t^rauen in i^ren baufd^igen, breit abftel^enben SÄödfen, ben 
fßelterinen unb ben d^utenartigen ^üten in ber Äird^e fid^ 
oerfammeltcn, nid^t etma um bie ^rebigt beS 5ßfarrer8 ju 
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l^örcn, fottbern um Don bcn ÜRül^falctt ber SBo(^e fid^ ju 
crl^olcn unb in aUct ei^rbarleit im ©otteS^aufc i^r Heine* 
@d^Iäf(^en abpl^alten. 

SÖWt ben erften Rlängen bet Dcgel nidften biefe 
guten Seute ein, um erfl mieber ju ermaßen, menn bie 
^ebigt ju 6nbe mar, unb von neuem bie Braufenben 
äöne erfd^attten. 

9Bie Snagbalene boS aUtS je^t in ben @inn lam, 
unb fie an biefem eifemen, iaf)tn gleifee, ber feine SRaft 
unb Stulpe mffi^renb ber äBerleltage lannte, il^r eigene* 
aireiben mafe, erfüllte fie eine traurige SBitterleit. 

„aSBarum Bin xä), mie i^ Bin" — fragte fie p^ bc* 
lünnnert „unb marum . . /' 

Sie manbte ft(^ jäl^IingS um • . . bie Slrme faulen 
il^r fd^Iaff ^eraB, ein Brennenbe« 9lot auf il^rem ©eftd^t — 
ftcrrtc fie bem 5ßfarr]^erm entgegen, ber angetl^an mit 
einem langen, fd^marjen ®tf)xod, einen mit Xnä) uBer:» 
gogenen $ut auf bem Jtopfe, bie %f)nx geöffnet l^atte. 

@ie jitterte am gangen Aörpec unb glauBte ba* 
®Ieid^gen)id)t ju verlieren. ®ann ftü^te fie fid^ mit ber 
geBaUten Siedeten auf baS genfterBrett. 

„^aBe id^ 3)id^ erfd^redtt?" fragte er. 

®ine furse SBeile BlieB pe Bemegung§Io§, bann: „3a 
. . . ja . . . mal^rl^afttg!" 

„^ mitt nod^ einen ©ang nad^ meinem SldCer mad^en 
unb fe^en, mie e§ mit bem Rom ftel^t — miUft ®u mit, 
aWagbalene?"' 

®ie fd^üttelte ben Äopf, md^xenb fie bod^ ben Brennen- 
ben SBunfd^ l^^^tte, il^n ju Begleiten. 

„Äomm mit!" Bat er, „fiel^, baS mirb ®id^ ab^ 
knien." 
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,,3^ mflfetc mir crft mcmett iput Idolen," Qab pc 
jögctnb jur Sltttnjort. 

„®ut, fo tparte id^/' ertDibctte er. 

Sic eilte ol^ne ein SBort l^inauS. 

Stuf bem glur begepete i^r fjrau ^ol^anna. 

,,aBo]^in fo eilig?" fragte biefe. 

,,3nit Slrnolb auf baS gelb!" 

„SÄed^t fo!" meinte fjrau 5ßaftor. 

Unb ba i^r Änabe l^inter il^r fd^ritt, fragte fie ilfn, 
ob er mit motte. 

,^ mitt bei ®ir bleiben/' entgegnete ©ric^ furj, 
nnb SDlagbalene ftfirmte an i^nen Dorüber. 

3n il^rem 3ißi^^^^ angelangt, rife fte in einer pB^^ 
lidien Saune fid^ bie Äleiber t)om ßeib, l^iolte ein leichtes 
battiftartigeS ©emanb l^erDor, ba§ meife unb bur#(^tig 
— t)on blauen SBIuten burd^jogen mar, unb mad^te bli^^ 
fd^nett oor bem Spiegel 2;oiIette. ®in meiner ©pi^en^ 
einfa^, ber vom ^alfe bis jum SBufen rei<3^te, unb burd^ 
beffen SRanb au§ fd^malem »anbe ©d^Ieifd^en Don ber^ 
felben matten garbe gejogen maren, liefe il^re fd^immembe 
|)aut l^eruorleud^ten. 

Sie fe^te einen breiten Sommerl^ut auf, ber mit 
garreniraut unb ein paar muben SRofen garniert mar, 
bie im gntblatterungSprocefe begriffen, ein naturäJ^nlid^eS 
ausfeilen l^atten. 

®ann ftfirmte fie l^inunter. 

„®a bin id^ fd^on!" 

ein leifeS ,,ä^!" entful^r feinen Sippen. 

„S^^t müfete ®idö ©erl^art fe^en," jagte er in el^r^ 
lid^er SBemunberung. 

er bemerlte nid^t, mie fte il^r ©eftd^t abfeitS manbte, 
unb i^re 3^9^ finfterer mürben. 
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SSuS bct 2;^üt fd^ittcn fic nun in« grcie — 
f(^n)eigenb. 

SBoIb l^atten fie bie wenigen ^dufer beS ®orfe8 l^nter 
M, nnb wette« ader* unb SBiefenlanb bot fid^ il^ten 
»liien. 

auf einer SRafenftrede lag jum 2;roinen geblei^te 
SBäf^e ausgebreitet, bie ein leifer SBinb l^in unb roieber 
in bie ^öl^e bldl^te. 

Sie fal^ auf bie weifte %lä6)t, unb ein »eben er^* 
griff fie. 

9hin Blidte pe ftarren Suge« in ben Wutroten ©onnen- 
baff, beffen eine $5Ifte von einer fc^webenben SBoHe um- 
pDt war. 

Unter bem ©lanje ber Sonne nal^m ba« wogenbe 
Stovxt, an bem fie ooruberfc^ritten, einen rotlid^en ©d^immer 
an, unb in feinem ©egenfa^ jum Braunen Sauerampfer 
unb gelben ^eberid^, ber l^ier in ganjen Stretfen wud^erte, 
erzeugte e« eine eigenartige Stimmung, ©ajwifc^en blaue 
Äomblumen, bie biefem SBilbe einen lebenbigen %on 
Derliel^en. am ^orijonte aber ring« um bie Sonne feine 
Streifen Don bumpfem ®rau, Don jartem Slot, Don 
leidstem SBIau. Unb in ber ganjen Statur bereit« 
jener üppige, frauenl^afte ^^g^ ber fi(^ Betdubenb auf bie 
Sterben legt. 

Sie wufete ni(^t, wa« fie tl^at, aber t)on ungefähr 
ergriff fie feine $anb unb blidte il^n mit il^ren glänjenben 
äugen an, ^alB in frommer Semut, l^alb in finnlid^er 
(Erregung. 

Sie fprad^ fein SBort, fie brfidte nur feine fnod^ige 
$>anb. 

Unb plö^Iid^ liefe pe biefelbe fal^ren unb wid^ jur 
Seite. 
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S)a§ allc§ t)crn)trrtc feine Sinne, bafe er Ieine§ 
Saute§ m&ä)tiq, bie i^anbe freujartig über einanber legte, 
ba§ ©aupt rüdraarts beugte unb von ben legten ©tral^Ien 
ber purpurnen ©onne fxä) treffen liefe. 

Unb auf einmal l^atte er baSfelbe ©effil^I, wie an 
jenem legten Slbenb, ben ©erl^art in feinem $)aufe juge- 
braiä^t, unb mo SRagbalene, o^ne il^m bie $)anb gu reiiä^en, 
ba§ 3^^^^^ t)erlaffen l^atte. 

er mürbe unruhig — beinal^e dngftlic^. 

Sefet ftanb er ftill unb blidte über ba§ meite gelb, 
ba§ i^m ju eigen mar. 

„S)aS betreibe fielet gut," fagte er mit fiä^merer 
3unge. Unb na^bem noä) einmal fein jerfa^rener SSIid 
über ben Slder geflogen mar: ,,Äomm — lafe un§ nat^ 
^aufe gelten." 

3lun martete er eine SBeile i^rer Slntroort — jte 
aber fc^mieg bel^arrlid). 

Sie l^atte ben $ut t)on i^rem i^aar gelöft unb liefe 
i^n in ber Suft flattern. 

,,aBa§ mir nur ift," fagte er auf einmal, mel^r in 
fid) üerloren, aU gu 3)lagbalene gemanbt. 

Unb md^renb er mit feinen muSIuIöfen SKrmen in 
r]^9t]^mif(%en SBemegungcn in ber fiuft ^erumful^r, al§ 
märe er im SBaffer unb triebe feinen Äörper, mar 3Ragba= 
lene plß^Iidj mel^rere ©ci^ritte Dorgerannt unb beugte jt(ä^ 
auf ben Änieen gur 6rbe nieber. 

„^m ©Ott . . . ig)err (Sott . . ." rief fie leife, „fo 
fiel^ nur Slrnolb." 

9hin iüdtt er fi(% ebenfall§ l^erab. 

,,aBa§ giebt'S benn?" fragte er mit unfiiä^erer 
©timme, bie in il^rem gitternben ftlange in il^r miberl^allte. 

,,®a f(ä^au" — fagte fie tief bemegt. 
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STOittcn im ®rafe lag etn 9left mit grau gepunftctcn, 
Seinen diem, bie fie mit brennenben SKugen betrachtete. 

,ßxt^ nur!" Sie fafete ü^n mieberum am i&anb- 
gelenl, ol^ne ba§ er il^rer äSerfil^rung ftd^ entzogen l^fitte. 

^Um ®otte8miCen — nur nid^t atmen/' fagte jte 
leife- 

,,aber marum nid^t/' fragte er in bemfelben 3:on. 

©ie fal^ erftaunt unb jmeifelnb ju il^m empor. 

„®a§ meifet S)u nid^t?" gab fie jurüdt, „bafe, menn 
ein i&aud^ bie ©(Scalen trifft, bie SHte boS Sleft t)crld6t?" 

,,9lein/' ermiberte er ftodenb. 

S)ie2B&rme, bie Don il^rem Körper ausging unb ju 
ibm brang, bie roeic^^e SSerül^rung il^rer $)anb oerfefeten 
il^n in eine f(3^mfile Stimmung. 

„®ie alte fommt — fiä^neH fort!" 

©ie liefe feine $)anb frei unb jerrte il^n am Slrmel 
l^inmeg. 

Unb nun, neugierigen Äinbem gleiiä^, beobad^teten 
fie, mie eine£er(%ejt(ä^ juil^remSungennefteftd^ l^emieberliefe. 

einen Slugenblid üermeilte bie ätte unb irrte mit ben 
Keinen Sugen um^er, afö mollte fie jtd^ überjeugen, ob üon 
leiner ©eite il^rer no(% in ber ^Mt cerborgenen SBrut ®e- 
fal^r brol^c. ®ann liefe fie fiä) rudmeife in bie ^ö^t 
gleiten unb oben in ber Suft fiä^mermütige SBeifen erfd^affen. 

S)a empfanben fie beibe einen tiefen S^f^titnienl^ang 
mit jt(ä^ unb ber ftiHcu 9latur unb erfiä^auerten — unb 
leiner magte SBort noä) SBIid. 

S)iefe§ Heine Seriä^enneft mob jmifd^en beiben ein 
ßmpfinbungSne^, beffen traben ^ä) bereits ju engen 
SJlafiä^en t)erfnüpftcn. 

®er 5ßfarrl^err fül^Ite etmaS in ^ä) regen, ba§ i^m 
fo fremb, fo oößig neu mar. 
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Sfficr in feiner naiüen ©enlroeife meinte er, bafe ber 
foeben wahrgenommene SBerbeprogefe, ber SRagboIene fo 
tief gerül^rt l^atte, unb bie meite, blul^enbe ©otteSnatur, eine 
nnberül^rte Seite l^abe in i^m erllingen laffen, burt^ bie 
feinem religiöfen SBefen eine neue SBeil^e fi(ä^ mitteilte, 
Unb gerabe ben bellemmenben ©rud, ben er babei t)erfpürte, 
legte er jt(% al§ einen abrieb feiner tief eingemurgelten 
®emut aus, bie micber gum S)ur(ä^Bru(ä^ lam, iefet, wo er 
in iebem i^alm auf biefer meiten ebene bie götüic^e SCff- 
mad^t unb bie eigene Unguldnglic^leit ju erlennen glaubte. 

®r mdl^nte ft(ä& reiner unb beffer unbl^inmeggetragen 
über alle§ 3liebrige unb ©emeine. 

er gefiel fid^ aber in feiner mürben S)emut unb l^atte 
ba§ a3ebürfni§, t)on jt(ä^ gu geben, mag il^n, mie er meinte, 
bis in'§ S^nerfte erfiä^ütterte. 

®iefe§ große flinb, baS am ©d^eibemege feine§ SebenS 
ftanb, al^nte in biefem Slugenblide noä) nxä)i im ent= 
fernteften ben ftonflilt, ber fit^ in feine SBruft gefenit 
unb 3BurjeIn ju fiä^Iagen begonnen l^atte. 

©eine SRienen maren plö^Iid^ tieftraurig geworben, 
unb ein feines SBIafe l^atte fi(% über jte gebreitet. 

„ajlagbalene," fagte er mit feiner meieren, j|e^t vox 
Erregung bebenben Stimme, ,,glaube mir, baS ©njige, maS 
in unfercm Seben SBert l^at, ba§ ift bie ®emut, bie 
©elbfteinle^r ber ®Iaube an eine l^öl^ere, beffere unb 
reinere 3Äa(ä^t. ^^ meife reiä^t mol^il," ful^r er leifer fort, 
„mobem ift foI(ä^er ®Iaube niiä^t, unb mie ©ie fagen, äff 
bie geleierten $)erren — ein SügenbelenntniS für bie 
jäftoaS^ea ©eifter. SIIS menn bie Süge foDiel fittli($e 
jtraft in ftd^ trüge, um eine fold^e AulturmaiJ^t, einen 
foldjen Äulturmert fiä^affen ju fönnen." 
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er l^iclt innc, bann mit gcfenitcr Stimme: „Slur 
hnxä) ^ä) felfift erfahrt man görberung, nur huvä) fid^ 
felbft lann man bic§ ©afein ftd^ bafeinSmögliiä^ geftalten. 
©elbftfeitif, f(ä^onung§Iofe ©elbftlritil — ba§ ift ber ig)ebel, 
ben mir fortmdl^renb in Semegung fe^en muffen. Sin 
nnfer Xl^un ben benibar ftrengften aWafeftab legen, fo bafe bie 
©d^eelfud^t ber Slnberen un§ nid^t ju treffen t)ermag unt> 
mir, unfere eigenen SRidjter, jene SRul^e nnb Sauterleit ber 
©eftnnung errei(3&en, bie aKein al§ gultige§ ®ut unb 
3)lerläei(3^en eine§ fittlidjen 3Jlenf(j^en gelten barf." 

®r l^aite marm unb l^erjlit^ gefprod^en, in aufmaHen^ 
bem ®effi]^Ie, felber bemegt t)on bem, ma§ er gcfagt. 
3lun fiä^mieg er, tief aufatmenb. 

Sn 3JiagbaIene aber l^atten feine SBorte bie gemifci^teften 
Smpfinbungen ]^ert)orgerxifen. 

3Äit il^rem feinem Dl^re glaubte fie au§ bem 2;one, 
in meld^em er fpracä^, eine finnlic^e garbung ]^crau§ ju pren,. 
bie il^r, bem SBeibe galt, mäl^renb ber Sn^alt feiner SRebc 
fie abftiefe. 

©ie ffil^Ite, bafe er an eine eiserne SWoral gefeffclt 
mar, bie il^n über ba§ S^bifdje gemiffermafeen emporl^ob 
uub eine unüberfteiglidie Äluft jog jmif(^en bem begel^renbea 
aSeibe unb bem priefterlici^en 3Jlanne, ber an fo emfte, 
ftrenge ©runbfä^e gebunben mar. 

Unb ba er je^t ftumm unb beinal^e feierlich ju i^r 
emporfal^ unb mit bem 2;ud^e fiä) über bie ©tirn ful^r, be- 
merfte er auf i^rem Slntli^ iene§ leife, lodenbe Sdc^eln^ 
ba§ bie t?rauen in bcftimmten Sagen ]^ert)orgubringen miffen, 
romn x^x SSlut bereits r>on ber Suft t)ergiftet ift, unb fie 
unbemufet ben Äampf begonnen l^aben. ®abet glanjtea 
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il^rc Slugett tl^ranenfcuiä^t, al§ ftfinbc fte noä) unter bem 
©nbrud feinet SBorte. 

er lourbe burc^ btcfen ii^ren ®ejt(ä^t§au§bru(I ganj 
vmoint, er fragte ^ä), ob biefe§ ßSd^eln in il^ren Slugen 
ober auf il^rem SWunbe ju lefen fei — unb f(ä^Iug un^ 
ujiHIürlic^ ben SSIid nieber. 



•w 



^uten Sttenb, grau Sßaftor!" 

grau 3o^anna, bie am gcnftcr fafe, einen $)aufen 
jerriffener ©trumpfe cor ^ä), judte empor. 

,,®uten Sttenb, lieber ©oltor, einen fo gu erfij^reden, 
mie ]^afeli(ä^!" 

„^a, na," fagte Surfen unb jog jtt^ langfam feinen 
grauen Überjiel^er auS, ben er au(% bei ber gröfeten 
SBarme niemaK t)on ^ä) liefe, ,,fo fc^Iimm wirb'« bot^ 
am enbe nx^t gemefen fein. Seit mann ftnb Sie benn 
neroog?" 

®abei fiä^ob er fi(j^ feine SBrillengläfer jured^t, marf 
SRantel unb @d^Iappl^ut auf ben ndij^ften @tu]^I unb liefe 
ftd^ auf bem @ofa nieber, mä^renb er bie gfifee lang 
vox ^ä) au^ftredte. 

,,8Bo ftedt 3]^r $)err ©emal^I?" fragte er nad^ einer 
SBeile. 

(gr l^atte fid^ untcrbeffen feine ßigarre in SSranb 
gefegt mit jener bel^äbigen fRv^t unb @i(3^erl^eit, alS 
ief&tbe er fi(ä^ in feinem eigenen $)aufe. 

,,9lrnoIb ift mit 9)lagbalene unb @ri(3^ auf bem 
gelbe/' antwortete grau 3ö^nna, ,,aber fie muffen — ' 
banle fiä^ön!" unterbrad^ fie fid^, ba Surfen aufgeftanben 
mar, um il^r baS l^erabgefaKene Jhtduel aufjul^eben. 

,,SBie gefagt, fte muffen in iebemaugenblidgurüdfein!" 
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Surfen Kappte ba§ eine »ein üBer ba§ anbete, hlitS 
in qualmigen Stingen ben dtauä) Don fiä) unb fij^niieg eine 
^eit lang; bann bemerlte er troden: ,,S)iefe ©pajier- 
flänge fiä^einen jefet auf ber 3;age8orbnung ju ftel^en." 

„atterbing§, lieber S)oItor/' entgegnete grau 3o- 
l^anna. 

,,9lun, xä) l^abe niäit^ bagegen, man brau(3^t bei 
einer unfdjulbigen grage nicä^t glcit^ fo pa^ig gu werben, 
oere^rte grau!" 

^ol^anna laci^te IrSftig. ,,a3Ba§ ©ie mir ba mieber 
«inreben — 6ie finb mirlliiä^ ein fonberbarer 3Renf(j^!" 

®er ©olior t^at auf einmal, ciS ob ein $)uften- 
cnfall i^n anleime. 

,,Sin id) ba§ mirlliiä^/' fagte er enbliiä^ unb ftri^ 
fiij^ mit ben fünf gingern ber SRed^tcn ba§ ^aai au§ 
ier ©tirn. 

,,©agcn ©ie mal/' begann er bann ganj unoermittelt, 
^,mie gefallt 3^nen benn eigentliiä^ ^l^re junge ©t^mfigerin 
— nnb l^armonieren ©ie mit i^r?" 

Sol^anna l^ielt erftaunt in tl^rer Arbeit inne. 

„2Ba§ ©ie atteS jufammenfragen, ©oftor," entful^r 
€§ il^r etmaS^^brüöI; benn bie 2lrt feines ©jaminieren» 
l^atte fie peinlici^ berül^rt. 

,,Übrigen8," fu^r fie gutmütig fort, ,,Iommt e3 mir 
•fo t)or, befter Surfen, afö menn ©ie etma§ gegen 
IKagbalene ^dtten." 

Surfen Icid^clte eigentümliiä^ unb jog beibe ©(ä^ultern 
in bie ^o^e. 

,,SBenn ©ie glauben," fagte er mit na(ä^brüdli(ä^em 
3;one, „bafe xä) gegen gräulein S)oniiS irgenb eine ab- 
aieigung empfinbe, fo irren ©ie, Sefte ber grauen." 

3ö^ö^^tt fö^ i^^ fragenb an. 

10 
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,,2lbcr il^r ganjcS »cncl^mcn/' Bcmcrlte fie gaubemb, 
„xotdt boä) icbcttfattS bcn ©(ä^cin, aK ob — unb 3»ag= 
balcnc felbft -" 

,,SBa§ gicbt'§ mit 3»afl maS meint baS 

grfiulcin fclbft/' fiel er tl^r l^aftig in bie SRebe unb 
Beugte feinen bünncn Dberlörper etn)a§ cor, ma^renb er 
auf ©elunben feine ®el&ftbel^crrf(äf|ung vtxlox. 

grau 3o^anna fcä^üttelte bcn ftopf: „fflie ©ie ba* 
intercfftert, ©err S)oItor." 

6r piefete bie Sippen auf einanber unb nal^m einen 
flumpfcn ®efi(ä^t§au§bru(I an. 

„ginben ©ie meine Eigarre gut?" fragte er in 
trodenem 2;one unb jog babei feine ©tirn in unjdl^Iig 
Heine galten. 

,,f)ören ©ie, $)err ©oltor, ©ie finb mir ein ju 
liftiger gud)§, mit :3^nen lafe idj mid^ nid^t ein, ic^ 
glaube beinahe, SUlagbalene l^at 3?e(36t." 

,,SBenn iä) nur müßte, roerte greunbin, morin/^ 
marf er ungebulbig öin. 

grau 3ol^anna ncrjog i^rc 3)lunbroinfel. 

,,SEenn ©ie f(J^moren, ba§ für fid) ju bel^alten/^ 
fagte fte f(3^erj^aft, „mill idj'§ 3^nen fagen." 

Surfen xxä)ittt fiä) in feiner ganjen Sänge empor,, 
unb inbem er grau 3ö^anna§ ^ßatl^oS nod^ ju fteigcrn 
fud^te unb bcn 3^*9^= i»^^ Siing^ginger in bie ^b^t l^ob: 
„2Qfo iä) fdjroöre, reinftcn 3Äunb ju l^alten." 

„©c^on gut . . . fdöon gut — l^ören ©ie nur auff 
tlnb jur ©träfe erfal^ten ©ie jefet bie ganje SBal^rl^eit. 
Sllfo 3)lQgbaIene fagt, ©ie mären ein fogenanntc§, ftittc^ 
aSaffcr, unb oor ^f)ntn l^ätte fie gerabcsu SIngft!" 

©er ftret§pl^9filu§ l^olte fid^ eine SBeidEjfcIfpifee au* 
bcr |)ofcntafd^e, in bie er ben 3left feiner ßigarre ffedte. 
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„A propos — t)on bcr grau SBurgcrmciftcr aud^ 'nctr 
fiä^öneii ©rufe — fic licfec ftd^ für ba§ SHcjept bcftcn§ 
bcbaulcn/' bcmerlte er in läffigem Äont)erfationSton. 

Sie nidte Pütä^ltg. 

©ttlle! ®attn: ,,SBo bic nur ^cute ftcden, it^ be- 
greife garniert um bie Qtxt — " 

„3Jlan lann jtt^ bot^ t)erfpäten/' roanbte Surfen ein, 
ber an ba§ genfter getreten mar unb bte ©orfftrafee ent^ 
lang blidte. 

,,Übrtgen§ eine grage/' manbte er ftd^ in gletd^^ 
gültigem 3:one mieber an fie, „^at 3^r 3Rann etma bic 
abft(%t, »oml&of ju t)erlaffen?" 

„SBie lümmen ©ie bcnn auf bie 3l>ee?" fragte fie 
erfdjredt. 

„©el^r einfad^ — bie fieute in ©ürenfurt jtnb ber 
SKeinung, bafe um beffentroillen regelmäßig alle vmiti)n 
2;age »riefe nacä^ SSerlin an SBrlidner unb ßögel man= 
bcm." 

grau 3ol^anna mürbe l^od^rot. 

„®iefe 9liebertra(ä^t" — brachte fxe mülifam l^ecoor, 
„nein biefe Sliebertrac^t — in meinen SBdefcn ^erum« 
Sufpionieren unb in ber ©tabt breitjutratfdjcn, mit mcm 
xä) correfponbiere." 

„ada!" fagte Surfen farlaftifiä^, „©ie alfo mollen 
aus SSorn^of fort, unb Sie ftnb bie ©c^reiberin," babei 
trat auf feine Sippen ein oerlniffeneS, ironifd^eS Sdd^eln. 

f,^ä) bitte ©ie, meine liebe grau Sßaftor/' fagte er 
fpöttifd), „mit ben Scuten nid^t fo ftreng in'S ©eric^t ju 
gelten — in SJürenfurt liegen md(|t fo t)icl midf)tigcre 
®inge nor, aU bafe man 3^r $au§ aufecrl&alb be§ ©pict 
plan§ liegen laffen lönnte. "Unb ber arme ^ßoftmeiflcr, mein 
©Ott unb SBater, menn er c8 mit ber grau SBürger^ 

10» 
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mciftcr nld^t oerbctBcu mH, fo mufe er cBcii betdjtcn, roaS 
iimcrl^an) feinc§ SRciiä^eS fi(ä^ abfpicit." 

9lun fd^Toicg er. 

©ie aber ^oX) mit unfid^erem Slid gu Soben. 

®ann: „Sie glauben gar nid^t, roie fatal mir ba§ ift. 
Ulämli^ . . . roenu id) felber nid^t roa§ tl^ate . . . amolb 

ift im ganjen Sebeu bafür tiidjt ju ^abcn tteiu 

biefe§ ßlatfdjmaul t)on Sßoftmeiftcr unb biefeö neugierige 
SBeib. SBa§ foH id) beuu nur t^un, bafe er ni(Jöt§ baoon 
erfä^irt?" fd^Iofe fie «ägltc^i. 

Statt aller Stutmort na^m Surfen einen ©tu^I unb 
rüdte i^n bi(3^t jur ^farrfrau l^eran. 

„2Benn iä) ^i^ntn einen SRat geben fott/' fugte er 
ernft, unb feine SWienen l^atten in biefem SSugenblide nid|t§ 
Überlegenes, brüdten üielmel^r reineS SBol^ImoHen au§, „fo 
beftänbe er barin, uidjt l^inter 3^re§ i^erni ©emal^K SRüden 
©c^idfal fpietcn ju motten — baS grau ^ßaftor, fül^rt ju 
nidjtS ©utem!" 

grau ^ö^anna mehrte ab. 

,,8ieber greunb/' — fügte fie elegifd), „ba§ ift mm 
einmal nidjt ju änbem, benn ba er nid)t§, rein nid)t§ 
tl)ut, fo mufe xä) fdjon bafür forgen, bafe er nidjt in biefem 
ßrä^miulel bei feinen Sp^ilofopl^en mir üerfauert." 

„SBem nid)t ju raten ift, grau $ßaftor — na, ben 
Sdjiufe lennen ©ie ja; im übrigen, beS anberen megen 
braud}cn Sie fid) nidjt ju ängftigen. ®ie Seute merben 
fid) lauten, ju Syrern ÜÄanue baoon ju reben. 3Rerfen 
Sie ftcb, bt\tt greunbin, eine gültige JÄegel, menn ein 
Älatfd) fid) breit mad)t, erfahren e§ bie beteiligten ge= 
möfinlid) erft, roenn bie ßataftropfie erfolgt ift." 

iix fa^ fxe mit Ijalb jugefniffenen Singen einen Ttornzni 
fdjarf an uub manbte i^r ben SRuden. 
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„SBa§ i^rc 5(Jiioat^ßorrefponbcnj aber anBelangt," 
naiini er fuffifantcn Sonc§ ba§ SBort roicber auf, „fo rafir^ 
ben Sic in bcr golge gut t^un, anftatt in ben ^ßoftfaften, 
immer in ben laufenben Sh 3^^^ SBriefe ju werfen — 
bann pnb Sie gefdiü^t." 

„55a l^aben ©ie roal^rl^aftig 9?cdöt/' entgegnete fte, 
,,fo ift e§ in ber S^^at am einfadiften — iä), in meiner 
SBertrauen^feligleit — 

„®a§ foß man nie — nie fein/' matf Surfen ba* 
groifdjen. 

„©err ©oftor, bie ®ef(3^idjte mirb mir eine Se^re 
fein." 

„^ biefem gaHe," fagte ber Rrei§p]^t|jtfu§ nadj- 
benllid), „voüxht xä) mit^ aufriiä^tig be§ Ileinen Si^ifd^ß»- 
falle§ freuen." 

„©ie jmeifeln, bafe xä) üorfid^ttget fein merbe?" 

S)er Ärei§pl^x)filu§ Belam mieber einen ©uftenanfaH 
unb blieb bie Slntmort f(äf|ulbig. Unb beoor noä) %vau 
Spaftor etma§ ermibern fonnte, l^örten fie ©(^ritte — 
©timmen — ©eräufcä^ — unb 3JlagbaIene, Slrnolb unb 
©rid^ traten in bie %i)üx. 

„3Jlutier!" fiä^rie ^xxä) xmb übertönte jebe »egrfifeung, 
„ma§ mir gefeiten l^aben, benl bir nur — unb geftem 
lonnte man noä^ nxä)tS — garnid^tS — Dnlel ©oftor, 
bir 'mufe xä)'^ auä) jeigen/' jerfd^nitt er feine SWebe, 
ma^renb er vox ©negung nur fo glül^te. 

„aber fo fpri(ä^ ioä), mein 3ung!" 

Unb nun Iam'8 ^erau§. 

„ein Sleft mit Ileinen Seriä^en — menigftenS fed^^, 
3Jhitter, unb bie ©d^ndbel l^aBen fie aufgeriffen, fo meit, 
3Jlutter, unb ganj btiä^t neben einanber lagen fie — aä) 
®ott, eS fal^ ju f)üb\ä) auS. 2lber meifet bu — gans 
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iDcnig gcbcrn — bic fleinen Äöpfc fa^en fo nadt au8 — 
unb nac^ bcr Sllten ^abtn fic gepiept." 

er l^ielt erfd^öpft inne. 

,,ftoIoffaI!" fagte Surfen, ber mit SKagbalene gerabe 
ein paar SBorte roet^^fclte, „natürlid^ mufet bu mir ba§ 
seigen." 

®aBei filidte er nacä^ bem 5ßfarrl^errn, auf beffen Sögen 
er eine geraiffe Unrul^e roal^rjunel^men glaubte. 

„5>errf(^aften/' rief g^au ^ßaftor, ,,iefet njirb ber 2;ifd^ 
gebedt, „n)enn il^r eud^ injroifd^en im ©arten ober fonft 
mo . . . ." 

SWagbalene mar bereits mit einem Sprunge jur 
%f)üx geeilt. 

ffW^ geföllig?" fragte fie unb öffnete fperrangelroeit. 

Surfen nal^m ben ftnaben an bie i^anb unb fd^ritt 
Doran. 

®er $ßfarrl^err unb SWagbalene folgten. 

Sie fdjritten über ben i^of, mo bie ©ül^ner il^nen 
gadernb entgegeneilten unb an ben oerräud^erten Sdjeuncn 
Dorbei, bic fo morfd^ unb madelig baftanben, ate mfifete 
fte ber erfte ©türm Aber ben Raufen merfen. 

S)ie aJlagb jog gerabe frifd^ gemafd^eneS 3^^9 <^^^ 
Seinen, unb ber $unb, ber ein paar Äa^djen in einen 
Raufen bürrer 3^^*9^ gejagt l^atte, bie in einem SBinfel 
aufgetürmt balagen, lam il)nen entgegengeflafft. 

„ftufd) hiä), Slimrob!" rief ber Sßfarr^err. 

Slmolb öffnete ba§ niebrige ®itter, unb an ben Slofen* 
beeten üorbei, bie in üoßer Slfite prangten, fdjritten ©ie 
auf bie geäftcte Saube gu. 

„W) — ba§ ift bod) eine Sßradjt," fagte Surfen unb 
liefe feinen SSIid über ben ©arten gleiten, ber ein mi(be§ 
unb eigcnariigeS ©epröge l^atte. 
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®a waren rote, meifee unb gelbe aiajien, bie in ber 
Suft iDie ©c^metterIiiig§PgeI, t)om SBinbe lelfe Bewegt, 
]^in= nnb l^er ^ä) wiegten, umfd^Ioffen Dom ßeBenSfiaum, 
ber Sppreffe unb 3^rauerroeibe. @tn ftimmungSooHer Slnblid 
Don wel^mütigem ©rxmbton! Unb ba — ba prangte ber 
Slot- unb SBeifeborn unb inmitten t)on beiben abfterbenber 
glieber, unb il^nen gegenüber bie büftereSIutbud^e, bielici^te, 
gelbe ©ommereid^e unb wieber SBeifebom. SRingSl^erum 
Dbftbdume unb ©emüfebeete unb wilb oerwaiä^feneS Strandes 
werl. ®abci bie SBege fo f(i^mal, bafe laum jwei 2Renf^en 
neben einanber gelten lonnten. 

„^a, l^ier iff§ fd^ön," fagte Slrnolb unb blidtte ju 
JBoben. 

„Wlan lann l^ier nteIan(ä&oIif(ä^ werben, niiä^t grau- 
lein?" fragte fdjuarrenb Surfen. 

SWagbalene brüdte il^re weisen 3^^^^ tit bie Unter« 
lippe, oerfdjränite il^re runben Slrme, unb mit einer pro- 
blematifij^en SRiene fucä^te fie jenen SBIid ftatt aller Antwort 
aufjufangen. 

„®u Dnlel — id^ mufe bir mal waS jeigen," fagte 
©rid|, bem bie 3^it bereits lang jU werben brol&te. 

Unb ber ftreiSp^pfifuS erl^ob ^ä) gutmütig: ,,ftomm 
mein ^nnqV^ fagte er. 

Slrnolb ftanb l^aftig auf» 

6ine bleierne SSangigleit befiel i^n feit feinem erften 
©pajiergange auf ba§ gelb iebeSmal, wenn er mit 3Äag- 
balene allein war. 

Unb bo(ä^ l^atten fie 3;ag für 2;ag ben ®ang wieber« 
l^olt unb iebeSmal, t)on il^ren ©innen getrieben, beim 
Sercä^ennefte $)alt gemad^t. 
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®r l^atte aber au§ einem unBeftimmten ©effil^I l^crau* 
immer feinen Änaben mitgenommen, in beffen ©egenroart 
et fi(^ freier fül^Ite. 

®iefe ©pajiergange lafteten mt ein S)ru(J auf i^m 
nnb roaren i^m anbrerfeitS jum inncrften SebürfniS ge^ 
morben. 

SRid^t als ob er ju jenen 3Jlent(3öen i&i)lit, blc ftd^ 
gern reben l^ören, aber er empfanb ein geftä^meibigeS Snft- 
gefül^I, menn er an i^rer Seite fiä^ritt nnb au§ bem Sorne 
feines SBiffenS nnb (SmpfinbenS fdjopfcn burfte, mä^renb 
fic mit il^ren glanjenbcn, farbigen SBIitfen i^n jul^örte. 

®r fpra(% bann fo aufroallenb, ba% er übet ^äj felbft 
in Staunen geriet. 

er \ä)xith xf)x aber gel^cime SBedIraft gu, bie aud^ 
auf il|n belebenb mirfte. 

Unb bod^ mar jte in leiner ^inftdjt probultin; fit 
gab i^m weniger auS ftd^ l^erauS änregungen, alS bafe 
fie il^n burd^ il^ren ftummen Seifall reijte. 

(Sr aber mar ju fd^Iid^t imb in ®ingen ber Siebe 
8U uncrfal^ren, um baS, maS in il^m oorging, ju begreifen, 
er al^nte nid^t einmal, ba§ biefeS SBeib, baS neben i^m 
fdjritt, einen tollen Äampf gegen i^n fül^rte, il^n mit il^ren 
SBIiden lodte unb lieblofte. 

,,ftomm!" fagte er. 

©ie mar wie im S^aumel ber Sinne. 

Smmec nod^ bie arme Detfd^ränlt, immer nod^ ben 
gleid^en ©eftd^tSauSbrud mit ben norgefd^obenen 3^^^^^^ 
trat fie bid^t vox x^n l^in. 

3^r Äopf mar mie eine fiberl^eijte SRafd^ine, bie oor 
®Iut jeben Slugenblid ju jerfpringen brol^te. 

9lun fud^te fie il^ren S3Iid, mit benen pe aH bie 3;age 
il^n ummoben unb umworben, in t^n l^ineinjubol^ren. 
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Unb ba geftä^al^ c§, bafe bcr ^ßfarrl^eTr plofelid^ bie 
garbc TOcd^fcItc, bofe er auf einmal ba§ ®cfu^I l^atte, al? 
ftfinbc er auf roanlenbem ajloorboben unb mfifete unter« 
ftnien, erbamtung§Io§. 

(Sr ftarrte fie an, al§ !)ätte er eine erfd^eimmg cor 
ftd^, er ma% jebe ßinte il^reS ®eft(ä^te§, roäl^renb feine 
SBupiHen ^äj erweiterten unb in gerabeju uni^eimlid^er 
aSeife immer großer unb großer mürben, baß fie fc^Iicßs 
lid^ beinal^e ba§ ganje Sluge ausfüllten. ®iefe grauen, 
Irenen Slugenfterne fcä^icnen plöfelicä^ ein förmlid^ burd^- 
fi(j^tige§ ausfeilen ju ^aben. 

,,® . . . b . . . b . . . bu . . . m . . . m . . . 
maS H)u^t S)u?" ftotterte er faffungMoS. 

6ie mürbe blutrot, aK fie feine l^ilflofe Haltung 
\af), unb ein uufäglic^eS SDlitleib, ba§ il^r faft bie 2;öranen 
in bie Singen trieb, unb eine graufame Suft, in ber pe 
fül^Itc, mie ba§ Slut i^r mogie, il|r junges, lebenbigcS 
»Int, padien fie. 

(Sie !)ob fxd) auf ben 3^^^^. H^fe i>i^ Slrme ftnien 
unb ließ leinen S3Ii(J üon feinen 3"g^^^ ^"f ^^^^^ P^ 
einen SluSbrud ju lefen meinte — einen SluSbrud, naä) 
bem fte mit all i^rer fdjaumenben Segel^rlidjfeit in un« 
Haren SSorftellungen gerabeju gelc^jt l^atte. 

S)ann nidartig über unb über erglül^enb, manbtc 
fie il^m bcn Slfiden unb jagte baoon. 

Sr moDte auffd^reien, aber bie ftel^Ie mar t^m mic 
auSgetrodnet. 6r blidte i^r in leifem Stöhnen nad^, unb 
eine tötlid^e angft überfiel i^n. 

@r fani auf bie SSanl unb pHie fein Slngefid^t. 

,,2lffmad^tiger Sater!" ftammelte er unb faltete fromm 
bie lg)änbc. 
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6c fdjiug froftelub bie SKugcn niebcr, unb eine S3e- 
flemmung, bie ü)n fci^nurte unb rofirgte, üfierlant i^n. 

,,^erc ®ott/' fci^rie ec auf einmal auf, unb feine 
Sfige roaren grau raie Slfdje, ,,©ie .... Surfen .... 
(Sie . . . ." 

6c :^atte il^n nici^t lommen I;orcn unb empfanb je^t 
Bei feinem unoermittelten Slnblid einen quälenbcn ©ci^merj. 

S)e§ firei^pl^pfiluS SWiene mar unBemeglid). 

,,e§ mirb liil^I/' fagte er mit gebampfter Stimme, 
,,!ommen Sie — laffen Sie un§ ^ineinge'^en." 

Slmolb folgte miIIenIo§. 

31I§ fie mieber im ^ofe maren, InaHte gri^ firüger 
mit ber 5ßeit[d^e, ber eben mit bcm l^euBelabenen SBagen 
burdö ba§ geöffnete 2;]^or hereingefahren lam. 

S)er ®uft be§ gemälzten ©rafeS brang bem Sßfarr-- 
l^errn in bie 9lafe unb medte il^ii gleicj^fam. 

©c nidte bem ßnedjte ju, bec feine 2)lüfee jog, mifd|te 
fici^ mit bem 2;afd)entud) bie Sticn, unb in bem unbe= 
mußten ©ränge, ie^t irgenb etroaS fpreci^en ju muffen — 
in biefem orange, in bem mir eine peinlicj^e Stimmung 
t)or einem ätnberen oerfci^Ieiern ju muffen glaufien, aud^ 
menn mir langft burd^fdjaut fmb, fagte er: „^intn junger 
aber l^aBe id), ber laum gu füllen ift." 

S3ei biefem Sladjtma^I Beftritten ber ÄreiSpl^gfiluS 
unb grau ^ol^anna bie Äoften ber Unterhaltung. 

Slrnotb murgte jeben aSiffen l^erunter, unfähig au(]^ 
nur ein SBort ^eroorjubringen — unb SDlagbalene fdjmieg 
ebenfalls, l^in unb roieber nur ju ^xiä) gemanbt, ber auf 
il^re gcagen einfilbige Slntmorten gab. 

,,grau 5ßaftor, mie beulen Sie über eine Qä)aä)^ 
partie," fragte fiucfen, aU ber 2:ifd) abgebedt mar. 
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©r rieb fid) bie ^aubc, aU fpürtc er eine ciftge 
^dlte. 

,,llnb werben bie Sänbercn bantit einoerftanben fein?" 

„^offentlid)!" gab Surfen jnrfld, „ba e§ ja ©ittc 
ift, ben SBünfd^en ber ©ctfte — a^, fie:^ ba, ba§ nenn 
id) einen ^anlmirt/' fiebanfte er fid) fiel ätrnolb, ber x^m 
ba§ 6c^ad)brett nnb bie g'S^^^^ reid^te. 

©ie festen fid^ an ben %x\ä), unb begannen ju 
fpielen. 

®cr 5ßfarrl^err ftanb baneben unb blidte mit 3ntereffe 
in, roenigften» beni ©djeine naci^. 

3JlagbaIene l^atte fici^ ben Spielcnben gegenüber ge^ 
fe^t, ben Stu^I neben fiä) bici^t l^erangejogen in einer 
ganj beftimmten ©rroartung, er müfete — ntfifete neben 
i^r pafe nehmen. ®abei blidte fie ftarr auf ba§ ©(ä^ad^- 
brett, aU perfolgte fie mit uerjmeifelter SKufmerffamleit 
jeben 3ug, obmol^I fie t)om Spiele felbec nidjt bie leifefte 
aiinung ^atte. 

Sumeilen büßten il^re SKugen ju 2(rnoIb§ ©eftalt 
l^inauf, bann roieber fenlien fie fid^ ober gudten, rnenn grau 
3oI|anna§ S3lid fie gerabe traf, mit einem beftimmten 
Slu^brud empor. 

Sie perftanb c§ aber meifterl^aft, if)t 3)licnenfpiel 
ju bcl^errfd^en. 

Jftad) einer SBeile grub fie fdjeinbar unbemufet ben 
Seigefinger in il^re Knie SBange, fo bafe fie gletdjfam 
eine Heine ^öl^lung grub. 

ttnb jefet — iefet tl^at fie, al§ xotnn fie e§ nid^t 
einmal bemerlie, aU Slrnolt) auf fie julam unb — neben 
ilir fid& nieberliefe. 

9lun mieber fpifete fie ben 3)lunb, unb inbem fie 
geige^ unb SRingfinger ber redeten $anb etmaS fpreijte unb 
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teidjcn, um auf biefc SBcife fdjidlid) bcr SBcrfil^rung mit 
x^x au§ bcm SBcgc ju gelten. 

„SBcnn man'§ ficbeuft/' ual^m bcr Ärci§pl|t|fifu0 bcn 
augcfangcncn @a^ micbcr auf, „mcnn man'§ bcbenft/' 
mlcbcrl^oltc er noä) einmal unb fal^ ber Steil^e naä) är^ 
uolb, ^ol^atma unb SWagbalenen babei an, „fo glei(i)t 
unfer Seben hoä) auffaffenb einer 5ßartie ©d^ad), bie im 
beften g^aHe remi§ mirb, in ber 9?egel aber verloren gel^t." 

er l^atte iebe§ SBort [ai) l^erüorgeftofeen unb babei 
gleicä^jeitig SriKe unb Reifer in feiner Seitentafci^e Der* 
fd^minben laffen. 

SÄmoIb aber fül^Ite ^6) burtj^ feinen %on, ber il^m 
I)eute fdiarf unb marfig norfam, gereijt unb l^erau^geforbert. 

„S)a§ ift eine§ Sl^rer parabojen Silber, ©oftor," 
fagte er mit (Stinminjeln, „bie mir gerabegu miberlid^ 
ftnb. 2Bie fann man überl^aupt ba§ Seben mit einem 
Spiel nergleld)en. Unb menn id) felbft 2^r SBilb atö gu* 
gdnglidi burdigei|en liefee, fo bliebe immer nod| bie Sci^Iufe* 
folgerung brüdjig. ^m Beften gaBe — remi§, fagen 
Sie," fulir er mit erregter Stimme fort, „nun benn — 
id) meine, aud| ber ©eringfte fann au§ biefer Sotterie gum 
minbeften mit bem ßinfa^ ]^erau§fommen, mtnn er nämlidi, 
ma§ an itjm ift, feine 5pflid)t erfüHt. S)a§ mit bem fate* 
gori[d)en ^mperatii) be§ alten Äant ift ein Sittenge[e^ von 
emiger, el^enier öültigleit." 

®er Srei§pl)5rifu§ gitdte bie Slcä^feln. 

„fiieber greunb," entgegnete er unb jog [xä) feinen 
^Paletot an, bei jebem SBorte SJlagbalenen anftarrenb, „ici^ 
bin ein Starr, über foldie Singe breit gu bebattieren. Sie 
l^abcn non il^rem Stanbpunfte au§ jmeifeföoline 9?ed|t — 
nur teile id^ biefen Stanbpunft X{x6)i — fiir mid) fmb 
ba§ alle§ 5p]^rafen. Unb be§l|alb, benfe id), foHten mir 
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Bcibe Bei t)crf(i)iebencr Stnftj^auunggtücifc über berarttge 
S)ingc cinfacä^ mit SitKfiiitücigen l^inttjeggcl^cn. (Sie njcrbcn 
Tni(3^ nxä)t bcfclircn, iinb mir bel^agt c§ nicä^t, ^^utn 
gegenüber 5profelt|tenma(ä^erei jii treiben. 3^^ meiner 
nil^iliftifiiien SJioralanfdEiammg fönnten jte erft bnrcä^ 6r* 
fal^rungen l^inübergetrieben werben, bie id) ^l^nen — 
offen geftanben — ganj unb gar nidEjt münfdje. (Sollten 
©ie aber tro^ attebem einmal in bie brängenbe Sage ge« 
raten, mo il^r (Sittenfobej — na, bann SSefter, menben 
6ie ftdEi nur getroft an meine Slbreffe. SÄuf bem ©ebiete 
Bin id) tl^atfäd^Iidj (Spejialift nnb in ber Sage, ^l)ntn ba0 
befte SRejept ju nerfdjreiben. SUfo fiir bie 3uhtnft red^ne 
id) auf S^re ßunbfd)aft." 

„Slber," fagte ^au ^ol^anna, „ba§ I|ab id| bod^ 
nod) nidjt erlebt — ma§ ift benn ba§ für ein ©efprädj? 
(Sie finb mir ber rid)tigc S^^öb — anftatt aU beforgter 
^an^arjt für möglidift gute Stadjtrul^e ju forgen . • . ." 

„5lbie§, grau 5paftor!" unterbrad^ er fie rafd^. 

„gräulein SJiagbalenc, bitte leuci^ten ©ie mir ]^inau§!" 

n^^, 9^^^!^ ®i^ Hur," fdjerjte grau ;3ö^anna, 
mal^renb Slniolb fcä^meigenb burd^ ba§ 3^^^^^^^ fdjritt. 

„Somm, SHter, mir finben un§ im ©unlel fcä^on 
Ijlnauf!" 

„SJiagbalene — fannft nil^ig bie Sampe nel^men." 

S)abei füfete fie ba§ junge 9Jiäbd|en auf bie ©tim. 

„aBann fommen ©ie mieber?" fragte Slmolb mit 
unfldjerer ©timme. 

„9täc3Öften§!" gab er troden jurüd. 

2ll§ 3)lagbalenc bem Ärei^pl^^fifu^ mit ber Siedeten 
ba§ 5tl|or auffc^lofe, mäl^renb fie in ber Sinfen, ein menig 
gittemb, bie l^olie Sampe l^ielt, unb ber $imb plö^lic!^ ju 
fläffen anfing, trat er ganj ganj bidfjt an fie l^eran. 
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Sie l^atte ein BöfeS SBort auf bcr S^H^» ^^^^ ^^^^^ 
fie no(3^ bic Sippen öffnete, pfterte er i^x ju: „Sie, gräulein 
mb6)i iäi umtaufen — l^ören Sie umtaufen!" 

Sie njufete nid^t, wie il^r geftä^a^, aBer fie l^ielt plö^lidi 
mit bem Sd^Iiefeen inne, unb wal^renb baS Äi(3^t voU auf 
fein &t^ä)i fiel, fragte fte: „Unb wie würben Sie mid^ 
nennen, $err ÄreiSpl^gfifu^?" 

„®ie flamme!" antujortete er lafonifcä^. 

„®a§ t)erfte]^e x6) nid)t," entgegnete fie t)erbufet. 

„3dö au(3^ mä)i/' gafi er gurüd, ftä^tofe felBft ba§ %^ox 
auf unb t)erfd^n)anb, laum bafe er flüd^tig mit bem Sopfe 
lüdtc, in bem ©unlel ber fStaä)t 

SJlagbalene Bliefi no6) eine SEBeile jnjifcä^en %^ox unb 
Slngel ftel^en. 

®cr9ta(3^tminb BIie§ i^r in'^&t[iä)i unb jaufteil^r^oar* 

Sie regte unb rü^e fic^ nic^t. 

®er aSinb BIie§ bie ^^amme ber Sampe au§ unb 
ful^r il^r burd) bie ©lieber, bafe e§ fie fröftelte. ®abci 
-fing bie S^l^iir ju flappern an in Iitarrenbcm ©eräufd^e. 

Sie l^örte ba§ Älopfen il^re§ a3ufen§, l^örte, mie il^re 
^cll^ne auf= unb nieberfd^Iugen unb l^orte, mie ein fid^ er- 
l^efienber Sommernad^tSminb ein furrenbe§ unb fdön)irrenbe§ 
^ifdfien unb 5ßfeifen ertönen liefe, älinlid^ bem brobeinben 
Singfang einer 2;]^eemafd)inc. 

Sie fefete, aU moKte fie fid^ felbft httaubtn, mit 
dnem l^arten ßlange bie Sampe auf ben SteiiiBoben nieber 
iinb mül^te fid^, ba§ Derroftete Sdjiofe ju fc^Iiefeen. 

„enblid^ . . . ©Ott fei S)anf . . ." 

Sie atmete etma§ erleid)tert auf. 

S)ie Sampe liefe fie auf ber Srbe ftel^en — l^ätte 
iid^ iefet um leinen 5ßrei§ ber SBelt mel^r BfidEen mögen . ♦ ♦ 
mod^te fie bie 3Wagb morgen an bie redete SteKe bringen* 
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Sic fül^Itc auf etnmal eine foI(!^e ajlübigicit, fo \äjiXDtx 
itnb Bietern, bafe pe meinte, laum bte wenigen ©(abritte Bi§ 
<iuf tl^r 3itti^c^ tl^un ju fönnen. 

Sie lel^nte jtdd an ble SBanb, bte Singen fielen tl^r 
f(3^Iaff iiL 

®leldfisettlg fpürte fie, baß ber ©(ä^Iaf fie piel^en njürbe. 

aBa§ l^atte er nur bamtt fagen njoDen blefcr 

Surfen ble glamme l^atte er fie genannt 

ble flamme! unb ob btefer unfeltge Ärel§p]^9fihi§ 

unb ob jutti Äutfud n)a§ 

ixüfete aHe§ ©rubeln roa^ ja aber 

unb ble ganje fftaä)t lonnte fie bo(!^ unmögltci^ 

auf blefent jugtgen glur juBrlngen fiel ber etn^^ 

tönigen 3JlufiI be§ l^tn«* unb l^crfloppemben, alten ©d^Ioffeö* 

Sie neftelte fid^ ble Änöpfe auf, löfte fici^ bte (S^nüre 
il^reS 3)lleber§ In beut Serlangen, oben In t^rem Stomer 
mit einem SRude aHe§ tjon ^6) ju merfen; bann l^lelt fie 
ft(^ ben Siod feft, um nld^t no(3^ untermegö clneS il^rer 
Älelbung^ftüde ju Derlteren^ 

Sie ftiefe Hlrrenb mit bem g^ufee an ble Sampe, ol^ne 
beffen ju ad^ten. 

21I§ fie aber vox il^rer %^üx angelangt mar, ftanb 
fie mleber einen augenblld ftlll unb fpürte, mle plöfelldfi 
meffenartlg ba§ Slut In ba§ ®eft(i|t ll^r fdfiofe unb bann * . ♦ 
bann . ♦ ♦ bann ♦ . . Meißelte fte auf ganj Befttmmte SBelfe 
unb fllnfte ll^re %^x auf* 

®§ mar ll^rin ben ©Inn gelommen, bafe ber 5ßfarr* 
l^err von Soml^of jum erften 3JlaIe l^eute cergeffen l^atte 
. * . ble 2lbenbanbadf|t abjul^alten 
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XI. 

fX mieb fic wie bie Sünbc in bcn nää)]ttn Sagen. 

6r VDiä) xf)x avi^, wo er nur immer fic traf. 

er f(!^lo6 fidEi in feinem Siwitner ein unb erfci^ien 
nur ju ben OJla^Ijeiten, mo er feiner ^au unb feinem 
.Knaben gegenüber üon rebfeliger, fladember Unrul^e mar. 

6r fträubte fi(!^ mit attcn Gräften gegen ben SBirbel, 
ber il^n al|nung^olo§ gepadt l^atte. 

6^ 9^iff all feinen ^l^ilofopl^en unb Derfenite fid) in 
fie mit jä^^em 3Bibermiffen. 

ßr mälinte foldjennafeen bie ©ebanfen su fliei^en, bie 
i:^n jauften, jerrten, smängten* 

'S)ami mieber marf er fid) auf ba§ Sofa, ben Äopf 
auf bie ^anbffäc^en gefenft, bie neben einanber auf ber 
Seltne mieten. Unb ftunbenlang in biefer ©teCung fudjte 
er mit in fid) gefel)rtem SBIide fid) Med)enfd^aft ju geben* 

SBie mar e§ benn gefommen? ♦ . $err be§ |)immel§! 
. . . unb mie . . ♦ mie ♦ . . mie ♦ • . mar e§ benn ben^ 
bar . . . mögli(j^ gemefen • . ♦ bafe e§ ju il^m gef(j^lid)en 
. . ♦ unb in il^n fxä) gebrängt . . • unb auf il^m laftete • . • 
mie ein SHiefenberg . . • ben er ♦ • . er mod)te bie üer^ 
smeifeltften Stnftrengungen mad)en • ♦ ♦ nid|t abjumäljeu. 
imftanbe mar* 

^^ fli^iff 8^1^ l^eiligen ©djrift unb Ia§ unb Ia§ bie 
©teilen, mo nom ©l^ebrud^ bie 3?ebe ift* 
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6r laä)tt — ein Sachen, vox bem er fcIBft 
erBcBtc* 

@r redte ficä^ in bie ^'o^t; er faltete gen |)inimel feine 
|)änbe iinb betete* 

<3a, int ©ebete lag ber Slroft imb ;3efu§ 

61^riftu§, fein |)err unb |)eilanb, fein 6^u^ unb (S(i)irm 
in allen Slöten, njürbe ♦ . . ntüfete l^elfen . . ♦ 

,3üfete?" 

3^ 33oben fenite er ben Slid* 

(Sr l^atte feinen ftarfen ©lanben — er l^atte feine 
®emnt — nnb feine S)entnt unb fein ftarfer ©lanbe, ja 
bie — bie würben iljn retten, 

®er 5ßfarr()err von SBom^^of unb 

®r fani auf bie Äliiee, feine Sippen ftammelten immer 
mieber imb mieber ba§ eine unb immer mieber ba§ eine 
9Bort: „gü^re un§ nid)t in 3Serfud)ung!" 

®en int)alt§f(^meren (Sinn be§ @a^e§ glaubte er in 
feiner gangen Siefe je^t erft ju üerfteljen, Unb e§ bünite 
i^n, aB ob er ba§ SBort aC bie ^af)xt mie eine g^ormel 
^ingepWrrt Ijätte, oline feinen ©ruft ju faffen ober auÖ) 
nur im entfemteften äu begreifen, ^a, am eigenen 3^IeifdE)e 
mufete man e§ tenien, unb nur au§ bem 33Iuten ber eigenen 
SBunben lonnte man auf Slirifti Seiben fd)Iie6en* 

ß]&rifti Seiben . ♦ . unb ber |)eilanb iiatte nidjt umfonft 
gelebt . . . gelitten ♦ . ♦ 

Unb ba§ • * * ba§ . . . ba§ * * . mar e§ • . . ma§ 

einem ©lanj unb SBeil^e gab gu roiberftel^en ber 

35erfu(^img. 

6r mar eine ßraftnatur imb moBte i^anbeln — 
lämpfen — ringen — fiegen. 

Sa aber . . . unb er fc^lug fic^ t)erimeif(ung§noII t)or 

bie ©tini . . • 

11* 



— 164 — 

2lu§ bem $aufe? . ♦ ♦ ftc! • • . 

$atte fte bcnn ©d^ulb!. ♦ . 

9tctn . ♦ * nein . . ♦ nein! ♦ . ♦ 

sehnte ftc bcnn üBerl^aupt bcn S3ranb, ben fic in 
feiner ©eele cntfadfit? 

SBteber: nein! . . . 

aBa§ aber nun? 

@te aus bem $aufe ftofeen — fo an il^r — 
fo an ©erl^art l^anbeln, ber, ®ott trufete, an roeld^er ftüfte 
tn uncrf^utterlid^em Vertrauen fte in feinem ^aufe fieptet 
mdl^nte? 

3n feinem ^aufe?! 

©Ott . . . ©Ott . . . ©Ott, unb feine SBruberliebe 
attein mufete il^n pangem unb f(3^üfeen. 

©erl^att . . . ©erl^art . • . ©erl^art . . . fci^Iud^gte er. 

er f(3^lu(3^jte ol^ne "X^x&ntn, aber er fal^ il^n, ben 
jüngeren in feinem ©onnenglüd unb feiner marmen Siebe 
. . . für il^n . . • il^n . . . 

Ober follte er ... ja unb . . . t)ielleidf|t ... am 
@nbe mar ba§ mirllid^ . . . gemig, l^ier lag bie Stettung 
. . . 3o^nna felbft moHte er entl^üHen baS ganje unfag- 
bare Seib. 

3o]^anna? . . . 

3n ... fte ... ben ©tad^el . . . bol^ren? 

Sie momöglidfi jur SSerjmeiflung treiben? Sie, bie 
an il^n glaubte mie an bie l^eilige Offenbarung?! . . • 

Unb menn Sie bann in naturlid^em, peiuDoHem aWife* 
trauen il^n verfolgte — immer in töbtlid^crSlngft unb bleicher 
©orge? . . . Unb menn fte bann bie ®iferfu(3^t gegen 
SWagbalcne l^efete unb fte an biefer il^ren 3om unb Äummct 
ausliefe? 

Stein . . . nimmermel^r! . . . 
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S)cn gttcbcn bc§ ganjcn |)aufc§ unttmv3)lm — ba§ 
frcunbfd^aftlld^c Scrl^ältniS bcr Beiben ^auen tjem^ten, 
bie trofe il^rer Detftj^iebenen ©emütSart bennod^ fo treffftdfi 
mitelnanber fttmmten, fo l^armonlfdfi ^ä) Betüegten? .... 
aSBal^nfintt unb SSerbred^en raare e§ getrefen. 

Stein, ba§ gerabe njar bie ©ül^ne, bafe er einfant unb 
aHein für ^ä) ba§ Seib trug . . . e§ in ft(3^ jerrieb . . . 
ben gunfen tbtttt . . . BeDor er no(3^ jur glamnte n)U(3^§ 
unb greKe geuerfcä^atten jal^ unt fiä) verbreitete. 

„3a .... fo f off e§ fein!" ffüfterte er in fxä) oer- 
funfen. — 

Unb niemanb foDte al^nen, votlä) ein Kampf in il^m 
getobt, unb raaS er gelitten — niemanb. 

®a§ mar bie ©ül^ne bie grofee, Befreienbe ©ül^ne. 

Hub ni6)t murren mollte er gegen bie ©(ä^idung, bie 
über il^n gefommen, unb erftitfen baS ©emeine unb 
©ünbl^afte. 

Seine äugen glanjten. 

3^m mar, al§ menn fcä^on jefet ber grieben in feine 
©eele einjöge. 

Unb ben im ©lauben Starlen l^alf ®ott ber ^tn. 
Unb bemütig unb \ä)liä)t mürbe man naäi foli^er 5ßrüfung 
— - unb emft unb fittlic^. 

^mn alle biefe @igenf(3^aften errang man erft — unb 
^o(3^mut unb (SelBftBetrug mar e§ gemefen, menn er fxä) 
rein unb fromm gebünit l^atte. 

Unb ba§ maren alle§ eitle Starren, fatale ©eden, bie 
auf il^re S^ugenb fci^moren, ol^ne fte im geuer erft erprobt 
ju l^aBen. 

Unb eine§ oor aHem foHte biefe 3cit be§ £eiben§ unb 
ber ©eelenqualen ilim Befdjeeren: bie9)lilbe, ba§ SÄitleib 
gegen feine 3Witmenf(i)en. 
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Slintmer rooBtc er xiäittn, um mä)t fettft gcridEitct 311 
werben, imb uerftel^en unb begreifen lernen, raenn fo ein 
amie§ 3)lenfd^en]^erj in ^ntn unb 2Birren ben reci^ten 
5ßfab üerlor. 

SKagbalene beobacä^tete il^n eine !^tit lang ängfilicä^ 
unb ratIo§, benn fie argnjöj^nte, bafe er il^re Seibenfd^aft 
crfannt unb mit ©fei unb W)^ä)tu fxäj von i^x gemanbt ptte. 

(Sie magte il^n nur nod) tjerftoiilen anjubliden, um 
au§ feinen 309^^^ 8^^ ergrünben, n)a§ in il^m vorging. 

SWufete er fie nic^t üeradEiten, aU ein uermorfene^ 
©efd^öpf? fragte fie fid) l^unbertmal be§ SCage^. 

SBol^in fie eigentli(j^ jielte, mufete fie e§ benn? Unb 
menn fie in il^r Unglüd rannte, blinb mit fel^enben Slugen 
— mer fonnte unb burfte fie l^öl^nen, mer il^r SJormürfe 
matj^en? SBa^ tl^at fie benn 3}erbred^erif(3^e§ ? SBo jagte 
fie nad) Sorteilen? fragte fie fi(i^ ftieren 2luge§. 

(Sie mar ba]^ingefd)ritten att bie Saläre in iungfrau* 
lieber ©d^eu — unb ein ©rauen l^atte fie erfafet, atö e§ 
fid^ ju regen Begann in ifirem Äörper — unb ba§ SBeib 
ermad^te. 

(Sd|on bie 9lai|e eine§ 3)lanne§ l^atte fie mit 2Biber* 
mitten erfüHt. 

Unb fe^t \di) fie in bem Stoben it|re§ erregten 33Iutc§ 
il^re (Spröbe jergleiten, gleicä^ mie ba§ ei§ fid^ löft unter 
ben ©tral^ten ber Sonne. 

Unb aBe§ ging bann in il)r burdieinanber — ba§ 
Äörperlid^e unb ©eelifd^e. SBebenbe^ ^ßrideln in il^rem 
S3lute . . unb einen beengenben unb beflemmenben ©d^merj 
in »ruft unb Äopf . . . 

(Sie l^atte ben ßampf mit fid) erft aufgegeben, aU 
fie \ai), bafe fie il^r (Selbft verloren l^atte. 
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Unb bann ^attt fie ficä^ treiben laffen von bem ©trom 
mit ben njogenben f^Iuten. 

Wloä)tt alle§ jefet in Slrümmem anfgcl^en — fiir fie 
gab e§ feinen $alt mel^r. 

8ie war an bem ^punlte angelangt, n)o jebe Über* 
legung f(i|n)inbet, wo man mit bem entfcä^Ioffenen SBItdfe ber 
35erän)eifhing in fein Unglürf rennt, ^a, pe l^ätte bie einmal 
betretene SBal^n ntc^t mel^r uerlaffen lönnen, felbft menn 
man il^r Hipp unb Kar bemiefen ptte, bafe fie an ber unb 
t)er ©teile unter bie Släber geraten unb \>on ü)ntn jermalmt 
merben mürbe. 

„@ut!" mürbe fie ermibertl^aben, „fo magmirgeftä^el^en, 
mie mir gef(j^el^en foB — aber i^ fann nidf|t anber§!" 

Sie merlte aucii, mie iebe§ 3)HtIeib mit ben Stnberen 
in i^r fd^manb. 

Sie bad)te niäft an ©erl^art, fie badEjte nic^t an grau 
:3ol^anna. 

3a, gegen letztere begann fie einen I)eimlid^en $afe gu 
Ttö^ren, ber um fo brennenber mürbe, aK fie äufeerlid^ 
Beftrebt mar, gerabe i^r gegenüber bie S)emütige ju 
fpielen. 

Itnb niemanben fürcä^tete fie mel^r al§ ben Ärei§p]^5fifu§ 
Surfen — ben ßret^pl^pfiluS mit feinen fpi^en SBorten, 
feinen tjerlniffenen SJlunbminfeln unb feinem üerftedten, 
f(i)Ieid)enben SBefen. 

Sie l^atte feinen Slnl^alt ju irgenb melcä^em Slrgmol^n 
— aber fte fürditete it)n, fie mißtraute i^m inftinftmäfeig, 
fie glaubte e§ gleiti^fam gu riecä^en, bafe t)on il^m au§ tl^r 
Itn^eil brol^te. 

Unb afö ber 5ßfarr]^err plöpdj fein SBenel^men gegen 
fie änberte, ba fdiofe il^r erfter SBerbad^t auf Surfen . . . 
ber mufete irgenb etroa§ gegen fie momöglidfi gar 
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beut 5paftor ba§ ®tft bc§ 9)lifetraucn§ in ba§ £)^x gc* 
träufelt l^aben. 

33alb aber trarf fie biefen Slrgtool^n aU unbcgrünbet 
t)on fi^. 

©te fpürte eS, bafe e§ ein 2lnbere§ roax, baS il^n ge* 
nianbelt ^attc — etn)a§, ba§ aii§ il^m felbft ]^erau§ — 
nid^t bur^ fremben ©influfe entftanbcn njar. 

Unb c§ fiel i^r ein, mit njeld^em geuer er äu 
Surfen an jenem tjerl^angniSDoIIen Sttenb über bie ^ßä)t 
gefpro(3^en, moBei er einen SluSbrutf angemanbt, ben fie 
no(!^ nie gel^ört, auci^ ni(3^t tjerftanben, unb ber il^r fo 
ftreng unb unl^eimli^ in ben Dl^ren geflungen l^atte. 

„Äategorifd^er ^mperatit)!" . . . ©aöSBortmar il^r 
unau§löf(i|Ii(3^ l^aften geblieben . . . ma^ eS ju Bebeuten 
liatte, banon nermod^te fie ^ä) leine SSorfteKimg ju 
mad^en . . . aber bafe fein 3^1^alt fxä) gegen fie xid)tttt, 
fte gemiffennafeen nerurteilte, ba§ empfanb fie. 

,,Äa . . . te . . . go . . . ri . . . feiger ... ^m 
. . . pe . . . ra . . . titj" — — filbenmeiS munuelte 
fie e§ t)or fid^ l^in unb jerbrat!^ fidi ben Äopf, um l^inter 
ba§ ©el^eimnig ju fommen. 

e§ l^alf aber nid^t§ — c§ blieb für fxe ein SBud^ 
mit fieben Siegeln* 

^af)liä), mcnn fie von ber Seite ju i^m l^inüber* 
lugte, glaubte fie malirpnel^men, bafe fein &t[xä)i immer 
bleid^er mürbe, unb ein gramtJoBcr Slu^brud fid^ in feine 
3Jlienen prägte. 

Sie mürbe unrul^ig unb ängftlid). 

Unb al§ gar grau Qol^anna il^n eine§ 2;age§ bei ber 
3Ka]^Ijeit l^armlofen 2;one§ fragte, ob er ftd) ni(i^t mol^I 
fül^Ite, imb }m^ er eigentlid) feit einigen Etagen l^ätte, unb 
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ob c§ benn nid^t ratfam trdrc, naä) fiürfcn ju fdfiiden, 
bcr, auffaHcnber SBeife, tüie fie in ^parantl^cfc Bemerltc, feit 
ber legten Sdfiadfipartie [xä) ntdf|t mtf)x l^aBc bliden laffen, 
ba ful^Itc fte gu tl^rcm Sd^rcdcn, bafe fic fibcr unb über 
rot njarb, unb tl^re Selbftbel^errfdfiung in alle SBinbe flog* 

3u tl^rem ©lud bemerlte e§ niemanb* 

Dber ioä)\ . . . amolb? . . . l&ä)txliä)l . . . 

SBa§ fie fiä) nid^t alleS felbft t)orfptegeIte. 

®er fal^ unmittelbar auf biefe grage mit großen 
äugen ju feiner ^J^au empor. 

„flopffcä^merg, nxä)t^ atö ÄopffdEimerj, ber von felbft 
üorubergel^en mirb," antra ortete er bünbig. Unb bei 
jebem Duarf na6) bem Slrjt ju fdfireien, ba§ fel^Ite il^m 
gerabe. 

grau 3o]^anna gab fxä) mit biefem S3ef(ä^eib jufrieben 
unb fcä^raieg. 

|)eimli(ä^ nal^m fie il^n bei Seite: 

aBa§ er benn mit einem Malt gegen 9)lagbalene 
^tte .... unb er foDte bodfi ba§9Jiäbd^en freunblitä^er 
bel^anbeln ... ob il^n benn biefer Surfen angeftedt l^abe, 
beffen Seifpiel er mit einem ©(ä^Iage ju folgen fd^eine. 

„Safe mxä) jufrieben/' antwortete er bumpf, ,,bumme§ 
3eug . . . e§ fällt mir ni(ä^t im 3;raume ein . . . i(j^ . . 
aäi raa§ ..." Unb er eilte auf fein 2lrbeit§äimmer, ol^ne 
ben angefangenen ©afe ju enben. 

(Sie blieb im Äorribor ftel^en, fdiüttelte ratIo§ il^ren 
glattgef(3^eitelten Äopf unb nal^m ^ä) vox, raieber gut ju 
ma^en, raa§ il^r 50lann gefünbigt, boppelt aufmerffam 
gegen bie junge Sc^raagerin ju fein. 

aWein ©Ott Ja, badete g^rau Qol^anna, biefe 3)lagba* 
lene mar ein merfraürbige§ grauenjimmer, Hefe bie SBirt* 
f(3^aft aßirtfdiaft fein unb lag ben ganjen 2;ag fojufagen 
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auf bcr SBärcnl^aut — rate ba§ fibcrl^aupt ein Sßenfd^ 
nur auSi)Qltm fonnte, war i^x unbegreiflidEi — unb n)a§ 
barau§ werben foBte, raupte fie aud|, nidjt — aber ein 
l^erjige§ ©efcä^öpf blieb jte tro^ aHebem unb vox allen 
®ingen: jte war bo(3^ einmal ©erl^arts Sraut, unb ba§ 
allein entfd^ieb. 

@ie — SWagbalene aber fd^ritt i^re§ SBege^ in be* 
Hommener, fataliftif(j^er 3ut5erfi(i|t, in jenem erregten Qiu 
ftanbe, ber ^ä) junger Ttäbä)m in ii^rer förperlid^en 
Sleife fo pufig bemäci^tigt. 

(Sie fiel von einem SBedjfel ber ©tiinmung in beu 
anberen, brad^ uuüennittelt in nert)öfe§ Sacä^en au§ ober 
begann in fidEi l^inein gu fcä^Iuiä^jen mit ermeiterten äugen, 
bie au§ ben ^o^ltn l^eroorqueHten, afö rooHten fie jur 
erbe fallen. 

©egen biefe ^pein ♦ . . giebt e§ nur ein SRittel. 

Unb bleibt e§ au§ — fo ift e§ ein jammerüoffer 
Slnblid, mie fo ein arme§ ©efd^öpf in feinen Dualen fid| 
nerjel^rt. 

grau Sö^^nna nerftanb fie ni(!^t; ma§ mar i^^r nur, 
fragte fie fic^ in einem fort — fte mußte — mufete !ranf 
fein, ftüfterte fie fid) gu; benn ein gefunber 3Rtn\ä) — 
ba§ mar bod| flar — blidte nidit mit biefen unl^eimliciien 
Stugen in bie SBelt — biefen Stugen, bie ilir ein malir* 
]^afte§ ©rauen einflößten. 

©ie moHte aber nidit mit unnü^en ijragen bie arme 
Äleine nodfi mel^r nerängften. 

SBenn fie an ilire eigene Srautjeit jurüdbadjte unb 
SJergleid^e ftettte — mie anber§ mar fte bod) gemefen — 
gemife e§ mar ja traurig für 3JlagbaIene, fo ein ganje§ 
3al|r . . . aber im ®runbe genommen, mitfete fie fid) bod^ 
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ül§ vernünftiger 2Jlenfd^ in ba§ Untjemteiblid^e fiä^iden 
iinb burfte ni(J|t in biefer ©el^nfud^t jtd^ aufreiben. 

Senn bafe bie Sel^nfuiä^t naiä^ ©erl^art 3)lagbalene in 
iiefer SBeife quälte — batjon raar fie überjeugt. 

SBrautlid^e ©efül^Ie muffe man p bdmpfen miffen, 
fagte fid^ ijrau 5ßaftor. 

3un)eilen glaubte fie fogar, baß e§ mit bem aWabd^en 
iü(J|t fo ganj rid^tig fei. 

Sie i^atte fie nämlid^ babei angetroffen, mie fie ben 
Heinen Sanarientjogel au§ bem 33auer genommen unb 
feinen ©dfinabel fi(^ in ben SWunb geftedt unb an il^ren 
Salinen geme^t l^atte. 

Unb ein anber 3)lal, mie fie bie brei jungen ^ä^d^en, 
bie bie Sitte üor mel^reren S^agen im ©taH geworfen, in 
ilirem 6d)ofee barg unb abmeäifelnb eine§ nad^ bem anberen 
lofte unb lüfete, bafe il^r, ber grau 5ßfarrerin, gattg miber- 
lid) babei ju 3Jlute mürbe. 

„aber 5WagbaIene, mie lann man nur!" l^atte fie in 
leifem 35ormurf§tone l^erDorgebraiiit. 

S)a§ 3Jläbd)en aber mar, bie ßä^d)en in ber ©(ä^ürje, 
Don benen jmei fo fonberbar gefledt maren, au§ bem 
3immer geeilt, ol^ne aud| nur mit einer 6ilbe il^r gu 
antworten. 

Unb ba mürbe fie ganj ärgerlich unb fragte fid^, 
marum biefer unglüdCfelige Surfen gerabe je^t . . . je^t 
in i^rem $aufe fid^ nid^t feigen liefe? ♦ . . 

Unb SKagbalene oerftanb fid^ felbft nid)t mel^r 

Derftanb nid^t biefer Dlätfe^iafte, ba§ oon il^r Sefi^ ge^» 
nommen unb il^rem gangen 3Jlenfd^en eine Seele mit einem 
neuen Sf^nen unb 6'mpfinben, ©enlen imb ®Iauben ein^ 
ge^auc^t ^atte. 
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©ie . . . Beten? . . . Sie . . . gIduBig? . . . 

aBctm il^r cl^ebem einer boS norauS gefagt l^dtte — 
— fie rofirbe il^n für einen a^^oren nnb Starren gel^alten 
l^oben« 

Dbrool^I fie il^n [(^einbar mieb, fo mar fie in bcr 
2j^at in iebem il^rer treibenben ©ebanlen Bei il^m. 

Unb aU il^r eines XageS bnrd^ S^tM ieneS ©(^reiben 
in bie ^finbe lam, roo amolb jnr SJerlobnng feinen ©lud- 
rowx\ä) i^x gefd^rieben l^atte, ba geriet fie an^er ^ö) nor 
^eube, unb eine fol^e äBonne burd^jog fie, ba^ i^r bie 
a^rdnen über bie SBangen liefen. 

Unb nun pubierte fie iebeS feiner ©^riffteid^en, bie 
^aar:^ unb ®runbftri(^e, wie er biefen S5u(^ftaben mit einem 
©(^nörlel uerfal^, ienen, abgeriffen unb Derunglimpft, nici^t 
einmal ju ®nbe malte. 

Sie Id^elte . . . nein . . . nein ... fie tduf^te fid^ 
nid^t . . . unb gana gemife mar e§ . . . il^re ©(^rift dl^nelte 
. . . ber feinen. 

Unb mie pe ba« fi(^ einmal in bcn Äopf gefegt, 
Iri|elte unb Iri^elte fie auf meinen SSIdttem unb probierte 
emfig. 

Unb bann \ajilxa) ein triumpl^ierenber 3ug über il^r 
@efi(^t. 

©ie ptte ben fe^t feigen mögen, ber nun imftanbe 
gemefen mdre, il^re ^anbfd^rift von ber feinen ju trennen. 

®a8 bereitete i^r eine mal^nfinnige tjreube; biS jum 
ifingften 2;age l^dtte fie in il^rem 3tomer p^en unb auf 
iebem meinen gefeen feinen unb il^ren 9tamen in einanber 
Derf(^Iungen, malen mögen. 

eine 3ctt lang gingen pe beibe mortloS neben ein? 
anber unb beldmpften pd^ in biefem ftummen ©piele il^rer 
Seibenfd^aft. 
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S)o(^ als er glaubte, \>aS 6finbige öbertDunben unb 
pr ©enfige ft^ lafteit su l^aben, fo ba^ aQ bie iDud^emben 
jteime enbl^ ausgerottet fd^ienen, ba xooUtt er bie l^euer^ 
probe roagen uub fud^tc roiebcr il^re Ställe. 

er war in bicfem aSIetlfd^en Seben ftumpf geworben; 
alles i^if^e unb ^eie n)ar Don il^m gefd^n^unben, unb er 
wanbelte in einem bumpfen 3uftanbe, ben er für ©ieg 
unb @elbftfibern)inbung nal^m, unb ber im ®runbe ni^tS 
meiter mar als baS le^te @tabium feiner äBiberßanbSIraft. 

Unb nun gefd^a)^ eS, bafe SWagbalene ^ä) il^m auf 
©d^ritt unb Xritt entmanb unb mortlarge, einfilBige 2tnt* 
morten auf feine ^Jragen gab — pe, bie fi(^ bo(^ am lieb* 
ften i^m an ben $alS gemorfen Jf&ütl 

Unb maS au il^r Soden unb äBerben unb ©irren ni(^t 
juftanbe gebrad^t l^atte, baS fd^uf je^t il^re @pr5be. 

@r lam nun DöSig auS bem ©leid^gemid^t; unb in 
fein Don feelifd^en Seiben burd^furd^teS ©efid^t trat ein 
bittenber, bemütiger 3^9- 

©ie aber \oSf in feinen SKugen baffelbe geuer, baS 
aud^ in ben il^ren brannte, unb tro^bem l^ielt fte 
üu ftd^. 

@tmaS, bem fte nid^t nad^sufpfiren Dermod^te, l^emmte 
fie, i^m aud^ nur mit einem ©d^ritte entgegenjugd^en. 

Shin lam fie mit pd^ felbfi nid^t mel^r jured^t unb 
mi^tt meber ein nod^ auS — il^r SBünfd^en l^atte pd^ 
bod^ nid^t gednbert, unb bod^ jauberte pe?! 

SSoran lag baS? 

Unb ba pe eines 3;ageS über ben $of fd^ritt, blieb 
pe pIB^Iic^ unuermanbt ftel^en unb fal^ mit pebemben Slugen 
iu, mie eines ber ftd^d^en in ber ©c^nauje eine 9RauS 
^ielt, mit einem 9RaI boS l^olbtote 3;ier jur Srbe faQen 
lie^, eS qufilte, uon neuem mieber imifd^ bie 3^^ 
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ttal^m, TDicbcr peinigte, toieber faDen liefe, uitb eS in einer 
SBeif^ langfam ju 2;obe marterte, bafe il^r vor ftarrent 
©d^reden ba« aSIut ftodte, rodl^renb fie boä) nnfä^ij 
raar, jtd^ oon bem anblid loSgureifeen, gefiä^roeige benn 
baS arme, Heine 2;ierd^en üor ben SWife^anblungen jtt 
f(^üfeen. 

®enn in biefem ßampfe glaubte fie jtd^ felbft ju feigen 
unb unüerfe]^en§ aH il^reS rätfel^aften %f)m^ Söfung ge== 
funben gu l^aben. 

3a, auä) in il^r mol^nte eine toHe ®raufam!eit, aud^ 
il^r mar es Sebeni^bebürfniS, ba mo fie fiä^ranlenloS liebte, 
biefeS ©piel ju treiben, baS i^re ßuft fteigerte unb gerabe 
in biefem erregten 2(uf unb SJlieber i^rer Siebe einen ©tad^el 
gab, ber fie bi§ in'§ Ungemeffene reijte unb für aH hit 
Seiben cntfci^äbigte, bie fie in ben legten SBod^en burci^^: 
Qtmaä^t ]^atte. 

aber roä^renb fie in biefem anfreibenben ©elbftüber^ 
minbungSIampf fic]^ gegenfeitig unfäglid^ üermunbeten, lamen: 
fie ftd) immer ndlier unb nä^er. 

©ie l^örte feine ©dritte, menn er aud^ mcit von i^r 
entfernt mar, fie mufete mit inftinftioer ©id^erlieit, mann er 
in baS 3*^^^^^ ^^^^^^ mürbe, mann er auf feinem ©tubier- 
jimmer fxä) befd^äftigte, ober ju melc^er ©tunbe er in 
feiner bumpfen Slngft auf ba§ gelb eilte unb auf einfamem 
©pajiergange mit jebem feiner ©ebanfen gemeinfame Er- 
innerungen fid^ jurüdrief unb il^r SSilb immer unb immer 
gegenmdrtig l^atte. 

Unb er er trug ftunben^ unb tagelang jenen 

betdubenben S)uft mit ftd^ l^erum, ber, mie er glaubte, 
von ifyctn roten, gldugenben 4)aaren ju il^m ^inöBerftromtc, 
biefen pridelnben, füfeen S)uft, ben er mit atten feinen 
Ißoren getrunfen l^aben mufete, unb ber il^n nid^t verliefe,. 
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TOö er mir ging, imb tdo er nur ftanb ... Bei ber 
Slrbeit ... in ber Äir^e ... in feinem ©l^ege* 
maüjl . . . 

3n feinem ^l^egemad^! . . . 

S)a l^ielt er fd^anbemb fid^ bie ^änbe t)or baS ©eftd^t 
nnb fiä^Iid^i bie SBanb entlang mit fd^Iottemben Änieen 
unb fal^Iem SBIa^ auf feinen SBangen. 

Unb jum erften 3JiaIe flieg in il^m ein beifeenber Un? 
miHe auf. 

SBa§ l^atte er getl^an ... morin gefel^It, um in 
fold^er SBeife l^eimgefud^t ju merben? .... Unb fieben 
unb fiebenjig mal an§ Äreuj gefd^Iagen bünite er fid^. 

^tct ®ott im $immel nein er moHte 

nid(|t murren bulben unb bulben unb ber ©r* 

löfung l^arren. 

SBenn er aber grau ^o^anna bei ber arbeit fal^, fa 
befd^Iid^en il^n bie fonberlid^ften unb miberfprud^üoHfteu 
Stimmungen. 

er ptte oor il^r nieberfinfen unb fie füffen mögen, 
bag er in ©ebanlen foId^eS Seib il^r angetl^an . . . 
unb bann . . . bann mieber füHte i^n eine JBitterfeit, 
unb er blidEte fie mit einem 2lu8bru(J totlid^en ^affe« 
an, mie fie in bie Suft ftarrte, auf i^rem Seib nad^ 
grauenart bie |)änbe faltete, ober am ©tridtftrumpf fa^ 
unb ©rid^S Stuq fltcfte. 

3n ben %ob gelten unb ben ßnoten fold^icrmafeeu 
löfen . . . ©ünbe mar e§ unb SJerbred^cn! ... ja ©ünbe 
unb SSerbred^en! . . . aber leben? ... in biefem 3«ftoi^i> 
leben? . . . SBo lag ber größere grecel? ... unb menu 
e8 fein ©d^idffal mar, in ber ©ünbe ju manbeln . . . 
marum nid^t burd^ einen fold^en ©d^ritt, burd^ eine f old^e 
^at l^erbfter SSerjmeiflung gröfeereS Unl^eil menben? . . • 



— 176 — 

Uttb bcc SWorb, bcr bcn tm ©laubcn Starfen al« 
SJerBre^en gilt .... toar er ni^t l^ter eine ftttltd^e 
5£5at? . . . 

©eine 3Jhi8IeIn fpannten ^ä), feine »ruft l^ob unb 
fenite fi(^ raf^er, In feinen Sugen glül^te unb brannte e8; 

in feinen l^eHen, lid^ten Slugen. bie, wie SWagbalene 

meinte, in biefen 2;agen eine bunife, büftere gS^^i^ng 
angenommen Ratten. 

Unb bann nannte er ft^ einen S^oQen, ^irnuer- 
brannten, unb bann raufte unb ri§ er fid^ bie ^aare, 
unb bann ftfirjte er mie in pld^Iid^er Eingebung mit 
einem glaubeniSmutigen Säbeln, bem S&d^eln etne§ noäi 
im 2;obe ©tarlen auf fein 3tomer. 

6in niebrige« ®ema^, Dor beffen genfter ber meit q^ 
dftete Slufebaum ftanb unb mit feinen breiten S^^^i^^ 
bie ©onnenftra^Ien auffing. 

SlingS an ben äßänben ftanben Slegale, bi^t mit 
SJu^em gefüllt: mit ben SBerfen feiner ^l^ilofopl&en unb 
©i^ter, mit ben Äirci^enoatem, mit apologetifcj^en 
©(^riften. 

Über feinem mit grünem %uäi begogenen ©(^reibtifd^ 
l^ing bie S3äfte beS ©olrateS mit bem niebertrd^tig 
l^dfett^en Äopf, beffen gemölbte ©tirn jmei ©rittel be8 
gonjen ®efi(^t8 einnimmt, biefer uorfpringenben SRunb- 
Partie unb biefen nac^ innen geri^teten Slugen. ^m 
(Srunbe ein ®efi(^t, nid^t !SRtn\ä) nid^t 2:;ier, ol^ne leben 
3ug ber 3JliIbe, nur au§ ®eift unb ®rüBeIn !omponiert. 

Unb bo(^ l^atte ber ^arrl^err biefe ä9ufte gerabe über 
feinem ©d^reibtifd^ aufgefteSt unb imar fo, bag beS ©o^ 
frate« Süige auf ben Keinen aRarmor::2atar fiel, ber 
xtö)ti von ber 2;^ür ein Crucifi? au8 Elfenbein trug. 



— 177 — 

S)enn er nannte @oIcate8 ben erften l^etbnifd^en 
^^tiften, ben Jesus ante Jesum. 

SBie er jc^t in fein 3inimer trat unb bie 2;^fir leintet 
it(^ gef^Ioffen l^attc, \al) er jnerft jnm Solratc« empor. 

®ann trat er Icifc, aK fürchtete er ben SBieberl^aff 
feiner Schritte, Dor ben SHtar. 

Unb mit oerfd^rfinften armen blidte er bem^rlöfer 
in baS SSntlife — lange — lange — nnb immer tiefer 
xinb tiefer fenite er fic!^ In fein Sngefi^t, aB gälte e* 

ieben Quq nnb iebe 3Jliene, aKeS aUeS jn er« 

grttnben. 

S)ann lieg er fxä) x>ox bem S3ilb beS ^eilanbS, ben 
fic jnm ®ott gelrcujigt, plöpd^ nieber. — ©inern 
weisen Sinnen gli(^ fein Slntlife. 

6r fenite ba8 $aupt nnb oerl^arrte ftnmm. 

®nr(^ ba8 geöffnete genfter, bur^ bie bnftenben 
aiätter beS 9hi§banmeS Italien fi(^ ©tra^Ien jnm ®e^ 
irenjigten, ber im ©onnenglanjc anf einmal mie nerHärt 
iVi i^m l^erabfal^. 

@r ^oh bie gefalteten ^&nbe ftarren SSIideS in bie 
^öl^e. @r rnoUte ben SKunb öffnen unb fpflrte einen 
ferneren ^xtxd, al§ menn ein eiferner Sling i^n Der^ 
f^Ioffen l^ielt. 

SRtnntenlang fprac^- nnb BemegnngSIoS, nur feinen 
feud^ten 9ltem ftogmeife von fidg gebenb . . . bann ober 
in Bebenben, i^erjjerreifeenben a;önen quettte e8 au8 feiner 
»ruft . . . 

,,S^riftuS . . . S^rifluS . ..^ S^riftu^ . . . S)u . . . 
^u . . . S)u . . . ]^ab Erbarmen . . . S)u . . S^riffatS 
.- . . e^riftuS . . . C^riftuä!" 

Xotenftille! . . . 

12 



-9^^2.- 




■*^x^4 



xn. 



^fö 2Jla(jbalcnc l^od^rotcu Wx(itfi(i)t^ au§ StmoIb'S 
oJßimmcr trat unb gcrabc im Scgriff xoax, naä) Sirts 
famfeit unb SÄii^e Icd^jnib, in il^rc Heine flammer ju eilen, 
fprang i^r ^xiä) in fliegcnber $aft entgegen. 

,/&iw:/' fagte er leud^enb, „l^ierDon Dn!el ®er^art!" 
Hub bann etmaS tjerlegen unb unftd^eren Sone§: ,,©illft 
®u mir bie gteimatfen fd^enfen?" 

©ie nal^m il^m tobteuBIafe ba§ ©(abreiben au§ ben 
Rauben, unb nad^bem fie ba§ Eonoert geöffnet unb bem 
ftnaben gereid)t l^atte, ber auf ber ©teile meiterfprang, 
überflog fie bebenb ben ^i^l^alt: 



©t. X^ome. 



aWeine ©eele! 



®rei Sage SRaft auf biefer Keinen S^fel, bie 
au§ bem 2Reere ragt, ummud^ert Don einer queHen« 
ben S:ropenfIora, bereu ©lans unb gülle baS Sluge 
blenbet. 

SJon Siffabon naä) SDlabeira, ber ©tabt ber 
aBimbcrgärtcn, mo SuIIane S3erge türmten, bie 
milbe ©djiudjten gleidifam auöeinanber fdf)neibcn. 

9tur mit l^albcr ©eele geniefee id^ öH bie SSuuber^ 
l^errlidjfciten. SBa8 müfete baS für eine SDBonne 
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fem, an S)cmcr ©cltc, S)u mein ®lücf, Su (Sinsige? 
21K ralr ba§ ©d)tff beftiegen. roogtc bie See. SBalb 
fdjlug un§ bic SBranbung entgegen, unb ein blei^ 
grauer ^immel fenite ftd^ auf un5 l^erab. Slm 
9tad|mittage peitfd^cnber ©türm. 2Bir uerfud^en 
6ur§ ju galten. SJcrgebli^! ©a§ 2Weer l^eult imb 
brauft unter ben jagenbcn SBinben, bte beutegierig, 
f d^nuffelnben unb HSffenben ^unben gleidjenb, auf un§ 
jurafen. ®er ^orijont von bunlelfiä^roargcr gärbung. 
Slir max ju äWut^e, aK fäl^e iä) von ferne riefen- 
grofee Xiere, bie blifefci^nell einl^eriagen, mit er* 
meitcrten äugen, bici^t auf unferen gerfen, fi^er i^r 
3iel 5u errei^en, nur üon 3ctt ju 3cit ftofemeife il&ren 
l^etfeen atem t)on p^ gebenb. 2Bir aroetteten mit aUcn 
Ärdften. S)ie !ur jenÄommanbomortc unfereSÄapitänS 
Hangen mie eiserne Oloden burcj^ baS ©turme§braufen. 

®aö brö^nenbe |)eulen mirb ftSrfer, turml^ol^e 
aOBeUen jertrümmern bie genfter, unb baS empörte 
eiement praKt in ben 2Raf(^inenraum. ®er graufen 
Slot gel^or^enb, breiten mir iäl^IingS ab, um t)or 
bem ©türme na^ Slorbmcft ju fliel^en. 

®ie aBetten f^Iagen über ®ec[ bem 

©täriften bebt ba§ ^erj. ®anje Sabungen von 
2Bein unb Petroleum werben über aSorb gefc^Ieubert, 
um baS ©^iff ju lieben. Unter ben erfc^üttemben 
©tdgen beB ©turmeS Hingt ba§ 2;obe§]^euIen beS 
Derdngfteten Siemes. ®ie SOWenen be8 flapitänS pnb 
mie au8 Srg gegoffen. „Da8 Siel^ über aSorb," 
lommanbiert er mit f^rittem %on. 

3^ Dermag niiä^t weiter ju f^ilbcni, mir bröl^nen 
noä) in ben D^ren bie gettenben, IreifiJ^enben ©(ä^reie 
ber armen ©ef^öpfe. 
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©rcumbffmf jig ©tuiibcn toerben tüir unfcrtn ©ur« 
entgegen in ben roeüenDcean l^inauSgetrieben. SBIei^e 
©cfid^ter, angftoerjerrt ftieren ftd^ einanber au* Solan 
benit anntd^t§ mt^x. Sßenn einige @elunben Stulpe 
l^errfd^t, fo l^atrt man in SlobeSbeben Don neuem 
ber Derl^ecrenben ®en)alt beS ftutmgepeitfd^ten, aufs 
gewül^Iten 3Jieere§. ©nbli^ Beginnt bie bereits un- 
Har geworbene üRafd^ine roieber ju funitionieren. Unb 
nun wirb ber SSerfud^ gemalt, fd^Ieunigft in ben SBinb 
ju breiten. 6in furd^tbarer SÄugenblid! Stber . . . 
gelobt fei ®ott ... bie SBenbung gelingt; nod^ 24 
©tunben bampfen xoix mit l^alber Äraft gegen bie 
See, bi§ un§ ber SBinb erlaubt, mit voller Äraft 
nac]^ unferer Stiftung ju fteuem. fStaä) breitägiger 
SSerfpdtung gelangen mir jur ®ruppe ber flap-Sccbe^ 
Stifeln. 3n @t. SJincente, einem f^roffen, felfigen 
©lanb legen mir an, bann auf ©t. Sago, mo ein 
paar $ßalmenl^aine unb ©arten bie fteilc (Sintönigleit 
breci^en. 9lad) neuntdgiger SÄeife ift 5ßrincipe er« 
reid^t, baS mir nur pc^tig berühren, um von ba 
unmittelbar naiä^ ©t. 3^ome ju fteuern, üon xqo 
au§ biefe Qtiltn gerid^tet fmb, bie S)id& l^offentlid^ 
gefunb unb munter treffen. 3^ l^abe jejt im 3;obe 
geflanben unb meine Rraft erproben Wunen. 9liemal§ 
glaube \ij, empfiiibet man fo beutlid^ feine D^nmad^t, 
al§ in ber ©tunbe, mo ber 3:ob un8 brol^t, unb au§ 
allen $ßoren biefer falte Slngftfd^meife quiUt. Db nid^t 
ben ©tdrlften unb grommften biefe bunüe, Iried^enbe 
gurdjt befd^Ieid(|t, mo unfer ganjer, ftarler ©laube 
an ba§ fieben in einer anberen SBelt gcrbrid^t — mir 
SDlagbalene, ift ba3 in ben ©inn gcfal^ren. 3^ 
fürd^te, leiner Don un§ allen badete an baS S^^f^i*^» 
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ein jcber flel^tc mit ftammcinbcr, bleicher Sippe um 
Sttcttutig. Unb bann, aU aUeS Dorübcr mar, unb bie 
©efid^tcr von bcm S^obcSbebcn mie in flai! getaud^t 
fiä^icncn, ba lam mir plö^Iid^ in meinem 3innenleben 
alles fo anber§, fo oerlröppelt unb oerjerrt oor, 
bafe ic^ nid)t SRul^e unb nic!^t SÄaft fanb. Unb bann 
badete id) an ©id^ utib fij^uf mir ©ein SBilb. Unb 
barai lam mir ein Iefeerifc!^er ©cbanle, ju bem är^ 
uolb mit feinem unerfd(|ütterli(jöen, ftarfen ©lauben 
bie ©tirn in galten jiel^en mürbe. ®a§ mit bem 
SenfeitS, ba§ ift tin l^ö^nifci^er, niebertrad^tiger Xroft 
für biefe eienben, Unglüdfeligen, bie baSSeben in 
aH i^ren Hoffnungen betrog. 2l6er mer ba« ©lud 
fanb, ba§ einem ba§ Slut umfd(|üttet, roer einmal 
nur in btefem ungeal^nten greubenraufd^i, in biefem 
S^aumel aller feiner ©inue ftä^ritt, ber meife, ber 
ful^It, bafe folc^e Suft nimmermel^r gefteigert 
merben !ann. ^ä) roanble in meinem ©lauben an ba§ 
S)ie§feit§. ^n meinem ©tauben an ®id^! S^merfe 
alle ©ebanlen an einS^nfeitS meit oon mir. ^d^ 
Hämmere mid^ an bie Hoffnung, gd^ mill nid^t 
fterben. 3d^ mitt allen ®efa^ren miberflel^en. Seben 
mu§ id^. 3^ bin um meine ganje Qugenb genarrt 
roorben! fSRtxn ©d^idffal t^ut mir a3u§e. ^ä), 
aJlagbalene, l^abe ein ]^eilige§ SRed^t auf ©lud unb 
Siebe, SSieHeid^t ift atteS, ma§ ic^ l&eute nieber« 
fd^reibe, mirr unb jufammeni^angloS — id^ felber 
fül^Ie ia in mir einen S^i^fpölt, ben id^ Dorl^er nie 
gelaunt. Sin gan}e§ Seben l^abeid^ gel^ungert nad(i 
bem ®Iüd, unb bann, als e§ auf mid^ jueilte, 
fo gemaltig, ba§ e§ mir Sttem unb JBefrnnung 
raubte, unb menn id^ ermad^te, mid& oon 
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neuem burij^glül^te unb Beraufd)te, mufete iä) e§ laffen, 
3n ber Trennung von ®tr roäci^ft meine Scibcnfci^aft. 
Unb menn in ©einer Ställe baS SBort, bie ©prad&e 
mir oerfagen, fo brdngt eS mici^, gefd^ie Den oon 
®ir bnr^ taufenb nnb abertaufenb SDleilen, bcm, 
maS mi(^ erfd^üttert unb Bewegt, auSbrud gu oer^ 
leiten. Qxt% \6) ücrmag nur biefen einen %on ju 
treffen. Heber meine ßebenSmeife, über meinen SSer^ 
lel^r, über Sitten unb SBrSurfie frember SSöIfer — 
mie Diele« müfete i^ ju fd^reiben. STber bie ^anb 
ftrSubt fid^, monte iä) bamit beginnen. SSon attebem 
miß iij ®ir et jä^Ien, rotnn iä) mieber im $ßfarr]^au* 
JU aSotnl^of bin, unb mir einfam burd^ ben ©arten 
manbeln. Ober? . . • . Slber nun brüde id^ S)id^ 
an mid^ unb l^erge unb lüffe ©id^ unb füllte, mie 
®u ©eine meid^en Slrme um meinen $al§ fd^Iingft. 
©ein aSilb Hegt neben mir. ®u fiel^ft mid^ fo 
rätfeEdaft an mit ©einen fd^iDemben SWeeraugen, 
fo rdtfel^aft, fo unau^fpred^Iid^, bafe mid^ großen 
©efeßen ein »eben ergreift, ^ä) bin ein ÄinbS- 
lopf. 3a lad^c nux! Utä)t l^aft ©u! SRcd^t! 
Sad^e nur! Unb wenn iä) bei ©ir bin, fo moHen 
mir beibc lad^ien Dor ©lüdf unb ©eligfeit ai^ voUtm 
bergen, biS un8 bie ai^ränen über bie SBangen 
perlen. Unb nun lein SBort mel^r! $err, mie 
fd^roer faßt eS mir, ben a3ricf gu enben. f)ei§ge^ 
liebte, meine ©onne, mein fjrü^ling, fei nod^malS 
umarmt unb gefüfet oon ©einem ©er^art. 
NB. SBenn je^t längere 3eit feine Slad^rid^t oon 

mir eintrifft, fo fei in feiner Sorge. SWeinen Sieben 

fenbe id^ bie l^erglid^pen ©rüfee. 



— 185 — 

Sic fiberflog mit fal^Icm SBIafe ba§ Sci^rciBcn. 

Sinctt SlugcnbÜd ftart unb rcgungSloS. 

©arm jufammenfa^reub, als ber SBricf il^rcn jittcm^ 
bcn ©dnben entfiel. 

aSIutrot bfidtc fie fi^ jur ©rbe. 

Uitb mit ber SRed^ten ben Sogen in eine Äugel 
Inißenb, barg fie il^n im Äleibe. 

Sie legte bie 4)anb an il^r $erj unb atmete fd^mer. 



^ 




"^arq?"»^" 



xm. 



*x lag mit raac^^cn, raeit geöffneten Sugcn ba. 

er Iiorte ba§ regelmäfeige SÄtmen feiner grau, bie 
tn tiefem 6d^Iafe neben i^m ru^te. 

6r manb unb frflmmte fid^ unter ©emiffenSqualen 
unb ©elBftüormürfen. 

er rid^tete pd^ auf unb legte feine ^finbe mit ben 
gingerfpi^en an bie ©timfeiten unb ftfl^te feine Sllen- 
Bogen auf bie meid^en fltffen. 

Sr oergafe bie SBirfliiJöIeit unb oerfanün bumpfe« ©innen. 

®er grofee Dfen ba im SBinlel \ö)itn plö^Iid^ lebenbig 
ju werben unb aK bidbaud^igeS Ungetüm mit Sliefen= 
fd^ritten auf il^n jusueilen. 

er !onnte ben Sttnblid nid^t ©ertragen unb manbte 
ben md. 

9lun ftieg er über fie l^inroeg— Dorfid^tig auS ben Sinnen. 

3n feinem Äörper brannte unb glül^te tS. 

auf bem Slad^ttifd^ ftanb bie Äerje . . . ^fd^ . . . 
unb entgünbet mar fie. 

SDlit bem fladfemben Sid^tc in ber ^anb, trat er vor 
fie l^in unb betrad^tete fie fünbenbletd^. 

3[n biefem äugenblidfe rüdKe fie fid^ fo, bafe ber 
©d^ein beS Sid^te« i^re DoHcn QüQt traf. 

©ie bewegte fid6 ni^t. ^l^r ©eftd^t aber brflctte felbft^ 
jufriebene Stulpe auS. 



— 187 — 

er fcnitc bic Slugcn. 

3e^u 3a:^re in bcmfclöcu g^cBctt . . . gc^n Qa^re 
an i^rer Seite geiul^t ... um nun in einer Stunbe aU 
haS gu gcrbrec^^en. 3^^^^ 3^^^^ • • • wnb nie ... nie 
^atte jtd) etwa§ groifd^en fte gebrangt ... in d^riftlid^er . . . 
einträd^tiger e^e Ratten fie gelebt. 

2lIIe feine Keinen ©d^roSäien l^atte fie l^erauSgefunben, 
atte feine Meinen SBünfd^e gu erraten geraupt mit feneni 
forgfamen SSIide ber e^e^ unb ^au^frau. Unb jene ge- 
i^cime Sel^aglid^Ieit l^atte fie il^m gu fdjafftn oerftanben, 
bie bie 3Känner vox ber e^e nid^t lennen, unb bie fie 
bann um feinen 5ßrei§ mel^r miffen mögen. 

Unb in feiner SeibenSgeit, roo er mit bem Äird^enrat 
in ©treit unb ^aber uerroidelt mar, l^atte fte il^m getreulid^ 
gur ©eite geftanben in boppeltcr, l^ingebenbet Särtlid^Ieit. 

er fteHte mie belaubt bie Äerge auf ben S3oben unb 
liefe fid^ auf bem ©tul^Ie nieber. 

Unb gcl^n ^al^re mar er bal^ingefd^iritten mie im Stebel, 
in Ilarer dhü)t, bi§ biefe Seibenfiä^aft über il^n gefommcn 
unb fein SBIut in SBaHung gebrad^t l^atte. 

Sin träger griebe mar e§ gemefen, in bem er bal^in 
geträumt l^atte. 

Unb e§ bünite i^n, afö ob er fein gange§ Seben t)er- 
f d^Iafen l^ätte, unb ein SBIinber, feinen SBeg gemanbelt mfire. 

ane§ an il^r erfdjien il^m mit einem SJlale fo Heinlid^ 
unb l^auSbadten, fo in ben niebrigen Sorgen beS l^aufeS 
aufgel^enb, bafe er e§ nid^t begreifen unb faffen lonnte, mie 
er biefe§ ftumpfe S)afein l^atte ertragen !önnen. 

©ic l^atten baSfelbe ^au§ bemol^nt, in einem SBett ge- 
fdEiIafen unb roaren bod^ — er fül^Ite eS in biefer @tunbe 
— einanber fremb geblieben; fie ^atte ll^n gu fid^ l^erabge- 
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jogcn, unb er roax in bicfc§ graue ßlcub geiüijfermafeen 
iPie in einen ©umpf gefnnfen. 

Unb att bie Saläre, wo er ron ber Äanjcl Iberab 
]^od)tonenbe SBortc gefprod^cn, erfd^ienen il^m Sunbenjia^re, 
eine 3^it \6)mad)VoUfttn ©elbftbetrugeS. 

Senn Seigrer bci^ SSoIfeS unb Äünber eine§ reinen 
eoangeliumS f oute ber nur fein, ber mitten in ben ftampfen 
be§ Seben§ geftanben unb oergmeiflungSooII gerungen Ijatte. 
Unb njer ba glaubte, mit bem Siffen gerüftet unb ber 
l^ciligen Schrift im 2trm, l^ol^cre SBei§]^eit fünben ju bürfen, 
ber mar ein grepler unb ein Selbflbetruger. Unb aHe bie, 
meldte ba auf ben Äanjeln prebigten unb mit brö^nenber 
6timmc unb falbungSöoIIen SEBorten unb breiten ©eften 
ouf 3^fu unb ber Slpoftel Se^rc ftd^ beriefen, unb mit i^rer 
SlftermeiSl^eit ©d^aren leid^tgläubiger Starren Blenbeten, 
maren unberoufete galfti^münjer. Senn ben ^eilanb unb 
feine jünger in iljrem tiefftcn Äeme ju oerfte^en, baju 
mufete man gelebt, gelitten l^aben. 

S)er Äopf fanf i^m fd^roer auf bie Sci^ulter, er breitete 
bie ^änbe über feine Änie unb erbebte. 

SBie burfte er ben ©tdn erl^eben, ba er an fid^ felber 
erfahren l^atte, ba§ er in Slad^t unb ©unlel fein ganjeS 
£cben bal^ingefd^rittcn mar. 

Unb xüa^ l^atte baS alleS mit feiner ©d^ulb 8^ 
t^un? 

Unb meldten ©lauben ^atte er gerettet auS bem 
jammerroßen ©d^iffbrud^ feineS Seben§? 

(£r badete plo^Iid^ an Surfen unb an i^re lefete Unter^^ 
rebung. 

5ßflid^t . . . SJJflid^t . . . gellte e§ il^m in bie D^ren. 

SBaS mar ba«? 

®ab tS flberl^aupt ein foId^eS Sing? 
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Hub xüo fing bic Sßflid^t an, roo l^ortc fic auf? SBar 
c§ Spflic^t, gcffcln gu jcr6rcd)cn, fobalb man crfanntc, ba§ 
fic einen läl^mlen unb hemmten, ober mar e§ 5pflid^t, bte 
©tritfe, bie man felBer fid^ gcbrel^t Wtt, rote ein ©a« 
leerenfllaDc ad^jenb unb ftö^nenb ju tragen, ni(%t ad^tenb, 
bafe fte in'§ gleifd^ fid^ fd^nitten unb einen langfam ju 
3;obe marterten? 

3)lit roeldjcm SRed^t lag er nod^ neBen biefem SBeibe, 
bem er bie 2;reue gcbrod^en, mar e§ nid^t . . . ©err be§ 
^tmmel§ ... SBIutfdjanbe, mit i^r ba§ SBett ju teilen? 

2Bar fie . . . pe . . . fic . . . nid^t in bem Sfugen- 
blicEe für i^n eine f^rcmbe geworben . , . roo er, ber 
5ßfarr^err oon SBornborf, eineStnbere in glutooHemSege^ren 
an bie S3ruft geprefet l^atte? 

aSIutfd^anbe?! . . . ©ne grembe? ... bie JKutter 
feine§ Änaben . . . eine grembe?! . . . 

2)a§ ^auTft brol^te il^m gu fpringen. 

©er^art . . . 3ö^<^nna . . . (grid^ . . . roeld^ eine 
fd^roere Sütbe oon Sd^ulb l^atte er auf feine ©d^ultem 
gelabeu 

(Er, ein Äünber be§ ®otte§roorte§ ! 

®otte§roort? . . . ®otte§roort? . . . 

S)a ladete er leife. 

Unb beim Älange biefeS Sad^enS hudtt er ftd^ fd^eu 
. . . nein, fie ^ol^anna, fd^Iief unb fd^Iief unb al^nte 
nid)t, bag baS ^farrl^auS gu SBoml^of ein (Sünbenl^auS 
geroorben mar. 

©ab eS nod^ eine Slettung? 

©ab es nod^ eine Umle^r? 

$at er im Slaufd^e gel^anbelt? 

©ab eS uberl^aupt einen SBiHen in i^m? 
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Unb wenn cS einen SBiUen in xl)m Qob, wo jroang 
bcr i^n ^in? 

ec ftö^nte. 

aSo^in üerirrten fi^ feine gcl^cfeten ©ebanicn? 

er trennte fid^ unb feinen SBiUen . . . roa§ waren 
ba§ für totte Singe?! 

Unb fie — ^o^anna fci^Iief bcm jungen SJlorgen ent? 
gegen, bem SJlorgen, vox bem il^m graute in bangen ängftcn! 

er budte fid^, na^m bie Äerje roicber auf unb trat 
t)or ben Spiegel, ber Aber bem l^ölgernen SBaf^ttfd^ l^ing. 

,,2nimä(!^iiger SBater!" — xotlä) eine (Jrafee grinfte il^m 
entgegen — wie bie ^aare il^m an ber ©tirn Hebten 
— raaS ffir galten fiä) in fein ganjeS ©eftd^t gegraben 
l^atten — wie t3ern)üftet unb rergrämt feine Qü%t au§s: 
fa^en — unb ba§ war er — ober baS war bod^ jum 
minbeftcn fein t3erjerrte§ 3d^. 

Stun grübelte er einen Slugenblidt. 

SBaS roar e§ benn eigentlid^, ba§ i^n mit Slllgemalt 
8U biefem 3Wäbd^en l^insog? 

Sr fanb aber, fo fel^r er fein |)irn aud^ quälte, leine 
aintroort. 

Unb bann lam eS i^m auf einmal in ben ©inn, bafe 
er i^rem jungen a3Iute baS ®ift ber Siebe eingeträufelt, 
mie ein SJerbred^er aud& an il&r gel^anbelt ^atte. 

S)enn in feinen galt l^at er fie l^ineingegerrt, unb 
er mar e§, ber pe jum 2;reubruc^ pericitet l^atte. 

S)iefe§ grofee Äinb mar fid^ nid|t im minbcften barüber 
Ilar, mic eS ju attcbem gefommen. 

er fprad^ 3JlagbaIene x>on jeber ©d^ulb frei; jte mar 
in feinen Säugen ba§ unerfahrene ®ing, baS er, ber gereifte 
3Jlann, gemiffcnloi^ betört — in feiner blinben Sersmeiflung 
mit Äüffen unb mit Siebe Betäubt ^atte. 
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Sn feiner maßlofen ßctbenfti^aft, bie jur ©tunbe aUe 
feine ©innc Incbelte, empfanb er eS nid^t ^erauS, bafe biefeS 
©efd^öpf mit aDen SJlitteln i^rer grauennatur il^n um* 
TOorben ^atU, ba§ jic biefen ftampf, in bcm er, ber 
glaubenSftarfe SWann, gefatten roar, mit ber ganjen ilfxtm 
©efd^Ied^te eigentl^ümlidien Sift unb SBagl^alfigfeit gefül^rt 
l^atte, mit jener überlegenen 9lücffid)tSloftgIeit, beren nur 
ein liebetolle« SBeib fä^ig ift. 

er trat an baS genfter unb preßte feine l^eifec (Stirn 
an ba$ ®IaS. 

Unb menn er ^ier fein ganjeS fjamilienglfld jers 
trummert fal^ — benn für ©Ifid ^atte er ben ftumpfen 
grieben feine« ^aufe« att bic Qüt genommen 

^crr unb ^eilanb — bet Slugenblidf, mo er nieber^ 
gefunlen unb übermältigt dou oQ bem freffcnben ®ram 
fein ^aupt in il^rem ©d^ofe geborgen l^ielt, mä^renb fie ju 
i^m ^erab fwä^ beugte, i^n in toHer Siebeöluft mit il^ren 
Äüffen entflammte — ber SKugenblid wog alte spein unb 
Dual il^m auf. 

Unb ma« maren benn baS für ©afte unb Jhafte, bie 
in il^r leben mußten, unb bie auf il^n unb feinen armen 
SSruber fo mSd^tig eingemirft Ratten. 

®r empfanb eS, bafe eS feinen ^alt für i^n mel^r gab, 
bafe, nad^bem er baS eine Ufer rerloren — er unterfinlen 
müfete, menn er nid^t mit allen SWuSfeln banad^ ftrebte, 
baS anbere gu erreid^en. 

S)enn nie unb nimmer ging e§ an, jerbrod^ene« ®lüdt 
jufammenjulöten. 

(Er manbce ftd^ plö^Iid^. 

(£r blidEte in bie brenneube Äerge, bie er auf ben 
SBafd^ttfd^ gefteüt l^atte. 
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aufmerffam bctraci^tcte er bic glammc, bic in gwci 
2;cilc il^m scrfd^nittcn fd^icn: nad^ bcr ©pifee ju tjon lupfcr^ 
rotem %on, nad) unten Don matter, blaultd^er gfirbung. 

^^aJlagbalene!" pfterte er traumt)erIoren. 

Unb erfiä^redt von bem ftlange fetner Stimme 
fd^ielte er nad^ 3ö^ö^ä* Sager. 

Stein . . . bie f(%Iief ben ©ci^Iaf be« ©ered^ten. 

Unb mä^renb er fein Suge auf fie gel^eftet l^ielt, trat 
in fein jermarterteS, gebleid^te« Slngefidöt ein erregter 3ug. 

©r fd^üttelte unrul^ig ben ftopf. 
,,aBa$ngebiIbe!" murmelte er, ,,95Ba]^ngebiIbe!" 

©r mottte bie glamme tbtta unb mieber jur Stulpe 
fid^ legen. — 

Seim ^eilanb . . . ba8 ging nid^t ... unb fd&on 
bei bem ©ebanfen überlief eS il^n eiSIalt . . . je^t . . . 
iefet ... mit a)t baS . . . nein . . . nein! . . . 

Unb mieber ful^r il^m biefer tolle (ginfaQ burd^ baS 
^im. — 

er fd^Iid^ fid^ tjorftd^tig ju bem ©tul^I, auf bem feine 
flieiber gebreitet lagen . . . feine 4)anb jitterte unb bebte, 
bafe er erft ftd^ fammeln mufete . . er fd^Iüpfte in bie 
^ofen unb marf nun ©tüdt auf Stud um feinen flörper. 

Stodö einen SBIidt auf fie ie^t in bie ©d^ul^e. 

®ann jerbrfldEte er mit S^ifl^f^^fl^^ ^'^^ S)aumen bie 
glamme. 

Unb menn fie ermad^te? . . . f&oX) ... es mar 
nid^tS aufeergemö^nlid^eS, bafe er in fd^lafofen Städ^ten baS 
S3ett leerliefe unb in fein ©tubiergimmer eilte. 

er. flinfte rafd^ bie %f)üx auf unb fd^lofe fie flug§. 

3m bunflen glur uerl^arrte er mit angel^altcnem atem. 

3a . . . er mufete eS miffen ... unb nid^tS l^dtte 
i^n iefet ^emmen lönnen, fid^ ©emife^eit ju oerfd^affen. 
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SBic icbc Stufe gottöcrbärmltd^ Inarrtc . . . . ber 
Tcinc ^oQcnlärm . . . 

entf(ä^Ioffcn gog er bie ©d^ul^e auS . . . unb auf 
t)ett TuoHencn ©öden fcä^ritt er toetter, 

9tutt ftanb er ftitt . . , 2lu§ geprcfeter »ruft tief 
«dtuteub. 

3&cS war ba§? . . . 

3n il^rem tüett geöffneten 3^^^^ Sid^tfd^ein, ber 
tl^m Wenbenb entgegenfd^Iug . , . . 

3Jlit ^ämmembem bergen, er wußte ntd^t mel^r, 
tt)a§ er tl^at — brängte er mit einem ©a^e in il^re 
Äammer. 

gr ftarrte in bie Seere. 

®ine brüdenbe, fd^mere Slngft befiel il^n. 

3^re eingefunlenen ftiffen ftarrten il^m entgegen. 

©r trat mte tjon einem SJled^aniSmu« bemegt an il^r 
IBett. Unb wie bie frifd^e SBdrme auS ben Sinnen ju 
tl^m brang, ba fd^ofe eS i^m burd^ ben flopf, bag fie i^r 
igager erft Dor hirjem oerlaffen l^aben fonnte. 

(Sr löfd^te bie Sampe au3, trat miebcr an il^r SBett 
ainb fog nod^ eine SBeile ben S)uft ein. 

Sann Pog er bie a^rcppe l^inunter mit 

»einem SHudt bie ©dftul^e angejogen — unb über ben $of 
in ben ©arten. 

2ln ben japanifd^en Duitten oorbei — oorbel an ben 
€9preffen unb fd^Iummembcn Stad^tDioIen, burd^ftürmte 
er ben ©arten. 

,,9RagbaIene!" l^aHte eS burd^ bie fd^müle, gemitter:?. 
f(^mangere ©ommernad^t. 

(Sin leifer ©d^rei — unb er eilte mie gefagt nad^ 
t)er 9tid^tung, mo er il^ren %on vernommen ju l^aben 
tglaubtc. 

13 
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Äcin Süftd^cn regte fx(^, aber eine bumpfc, träge 
Schwere lag in ber Slatur, al8 müfete jte fld^ ieben 
Slugenblid eutbürben. 

(gr ad^tete beffen niä^t, aber er blieb mit einent 
SWoIe (teilen, unfd^Iüffig, rool^in er feine ©(abritte lenlea 
foDte. 

Unb ba er nod^ ratio« l^in unb ^er überlegte, fid^ 
au(ä^ TOol^I fragte, ob er nid^t am gnbe ^ genarrt, fil^Itc- 
er pldfelid^ i^re Sfta^e, füllte, mie fie il^n mit milber ®Iut 
umfd^Iang, exft bie 9(ugen il^m ju^ielt, bann mit einem 
9ht(I fid^ manbte unb i^n preßte unb mfirgte, il^n auf 
©tim, 3Jlunb, SEBangen, Sugen lüfete, immer micber unb 
roieber, ol^ne fid^ 9hi^e unb SRaft ju gönnen, als mollte 
fie il^n nid^t jur äSefinnung lommen laffen. 

Unb als fie enblid^ matt unb erfd^opft inne l^iclt,. 
brad^ fie, benor er -nod) ein SBort ^eroorbringen lonnte,. 
in l^erijerreigenbeS ©d^Iud^jen auS. 

er beugte fic^ gu i^r ^erab, bie, wie i^n bünite, biS- 
in'« Qnncrfte erfd^üttert, gebrod^en unb non beoi Strom il^rer 
Seibenfd^aft germü^U, ein bebenbeSÄIagelieb i^rer Siebe fang. 

Unb roäl^renb ex feine SRed^te in il^r roleS ^aar ein^ 
grub, mit ber Sinfen il^r iWieber umfd^Iang, gab er i^r 
bie gärtlid^ften Stamen. 

aäalb nannte er fie ©onne, balb Seele, balb grü^- 
ling, bolb — 9)hitter. Unb att fie bei bem le^ten^ 
SBorte wie erfd^redft emporful^r, brüdtte er i^re ig)anb, 

,,S)u bift mir aßeS — aQeS!" fagte er mit unftd^erer 
Stimme. 

9hin manbelten fie burd^ bie Sftad^t, eng ineinanber- 
gefd^Iungen, unb iebeS oon il^nen fog mit feinen gefd^firften 
Sinnen bcn l^eifeen ätem beS anbem ein. Unb fie man= 
belten bi^ engen SBege in beraufd^tem ©lüdtSfd^meigen^ 
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„Stomml" untcrbra(3^ fic btc ©tiHc unb brättgtc i^n 
aus bcm ©arten. 

Uttb nun fautn ^ixlax: „"^u mir eine fiiebe!" 

,,3cbc!" erroibcrte er tonIo§. 

,,llnb blft mir au(j^ nid^tböfe?" fragte fic jmeifclnb, 
mäl^rcnb fic !ofenb beftfinbig Aber feine ^anb fu^r unb 
betnal^e laucmb il^m in feine SH^ f^^. 

,,S)u mcifet am beften, bafe iä) ba§ nid^t lann/' 
antwortete er leife. 

,,£a6 uns auf's gelb gelten, bitte, bitte, miberfpriiä^ 
mir niiä^t." 

@r folgte i^r, mle ein Äinb feiner SJlutter folgt. 

3n i^r lag fein SSerl^dngniS. 

er Icl^nte baS ®ittcr bel^utfam an, bann fd^ritten fie 
über ben ^of an beh ©d^euncn unb Statten vorbei, bie 
im ©unlel ber fStad)t fo gebudEt unb traurig baftanben. 

31^m aber ful^r eS burd^ baS 3RarI, alS er ben 
©d^Iüffel im ©c^Ioffe brcl^te, unb fie bann aufeerl^alb bcS 
^aufeS ftanben. 

SBie ein froftiger Xl^au legte eS fid^ auf feine ©eelc: 
SSerbred^ern gleid^, bei SHad^t unb Slebel waren fie auS 
bem ^aufe gefd^Itd^en, unb @ünbe unb %itvd mar eS, 
jurüdEjuIcI^ren. S)enn SÄduber unb ®inbred^er waren fie 
nad^ bem Urteil oon SBcIt unb aJlenfd^en. 

@ie al^ntc, waS in i^m vorging unb fd^miegte fid^ 
il^m enger unb brünftiger an. 

,,®u, amolb/' fagte fte unb gab il^rer Stimme 
einen fd^melsenben, weid^en ßlang, ,,benl ntd^t baron!'' 

S)a l^ing er fid^ fdSiwer an i^ren 2lrm unb fol^ fie 
eine SEBeile eigentümlid^ an, wä^renb eS in feinen grauen 
äugen feltfam bli^te. 

13» 
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S)ie ffiorfftrafee lag l^intcr il)nm, unb jte befanbeu 
fi(ä^ auf freiem SSoben. 

Stumm fd^rittctt ^^fie o^ne SBeg unb Siü an ben 
mogenbett Aomfelbem Dotfiber. 

Unb jUSißä) Hieb er fiel^en unb blidte fic mieberum 
burc^bringenb an. 

,,aBie . . . lamft . . . ®u • . . in ben ®arten?^ 
fragte er fiodenb. 

@ie fenite bie 9lugen. 

„3(^ . . . iä)/' fagte fie ftottetnb, „iä) . . . xä) . . . 
amolb . . . ®u wirft über meine X^orl^eit lad^cn . . . 
\äj . . . xä) . . . ermad^te plbißö) ... unb bann murbc 
mir ganj fd^mer im ftopfe . . . ©u . . . ®u mdrefi bort 
unten . . . rebete xäf mir ein unb ba . . . ba l^ielt id^ 
mid^ nid^t länger ... unb fturgte l^inuntcr." 

@r judte unb sitterte. 

aBa§ mar benn baS für einSufammenl^ang; bafe e« 
aud^ il^n ju il^r gebrdngt unb gepeitfd^t l^atte, in bem id^en 

©ebanlen, er müfete müßte fie mad^ finben, feiner 

l^arrenb? . . . 

,,S(moIb, id^ l^ab S)id^ fo . . . fo unauSfpred^Iid^ 
lieb/^ Hang eS mie in Derl^altenem Sßeinen mieber ju feinem 
Ü^x, Jo lieb, bag menn S)u t)on mir bift . . . unb mit 
S)ir mdd^t id^ burd^ bie 9lad^t gelten unb beten, bag eS 
immer unb immer 9lad^t unb 9tad^t bliebe, bamit niemonb 
unfer ®Iüdf fielet, niemanb, Smolb ... al^ — mie id^ bie 
Slad^t unb fl^re ©tiDe liebe/' fd^Iofe fie bebenb, mdl^renb 
fie unbemufet mit i^ren gingerfplfeen in jittemben ^t^ 
megungen über feine innere ^anbfldd^e ful^r. 

@r l^örte il^r mit ®rauen unb mit äßollitft su, unb 
md^renb fie fprad^, glaubte er fd^iQembe f^arben }u feigen 
unb eigenartige Aldnge }u l^ören. ttnb bie gli^entben 
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%axbtn unb bic fcltfam tönenbc aJluftf toobcn ^ä) mctn= 
anbcr. 

Sic fiicbc ift [tarier aK bcr ®IquBc, utib bic Siebe 
f(j^eibet unb ücrbinbct xonnbttm&äftxq, tönte c§ il^m aU 
©runbaflorb entgegen. 

SBeiter [(abritten fte unb weiter, fi(^ immer mel^r t)om 
S)orf entfcrncnb. 

3e^t l^atten fie ju ^duptem bic lang gcjogcnen 
Xclcgrap^cnbra^te unb näherten ftd^ ben ©(ä^ienen bcr 
©fenbal^n. 

Unb immer mel^r baQten unb Indueltcn ftd^ bie 
SBoIIen jufommcn, unb in bie fiidCige fiuft fui^ren a\& 
SJorboten be§ na^cnben®emitterS ftauBaufmirbeInbe SBinbe. 

M bc§ ad^teten fie nid^t. 

9lun maren fte bei bem fiä^mfid^tigen, au§ roten 
Siegeln errichteten »a^nmSrter^auS mit feinem bef(ä^eibenen 
SJorgdrtd^en angelangt. 

Sei il^ren nal^enben ©ci^ritten fprang ber Äettenl^unb, 
aU mdr er plö^lt(| toQ gemorben, in bie ^ö^e unb beQte 
unb l^eulte in bieSlad^t ]^inau§ unb ftierte fie mit feinen 
Slugen an, bie gleid^ brennenben flo^Ien glfil^ten. 

3JlagbaIenen fd^Iugen bie 3ä^ne aufeinanber. 

,,S)u . . . ®u . . . i(ä^ l^abe Slngft!" wimmerte fie 
«dglid^. 

S)ex ^unb Ildffte immer lauter, unb fi€ jagten in 
fliegenber ®Ie, feiner Sldl^e ju entrinnen, immer bie 
@(^ienen entlang, gel^e^tem SBilbe äffvliä). 

@nblid^ t^emal^men fte nur nod^ aui^ ber $eme fein 
abgel^adteS ä3ellen unb l^ielten erfd^öpft inne. 

gitt bumpfe§, ferne« Bonnern brang ju il^ren D^ren. 

tlnb je^t Prten fte auf auf einmal ein jifd^nbeS 
©erdufd^, unb bann fallen fte graumeifee S)dmpfe, bie 
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fcttlrcd^t jum^immcl cmporfticgcn unb bajiotfcä^ctt fprul^cnbe 
gunicn, unb xoxt bcr Sturmwittb fauftc ein (Sifcnbal^njug 
an i^ncn üorüber. 

üßagbalene er[d^auerte unb enget preßte fie ftd^ an 
il^n. ^lö^Iid^ aber fa^ fte grogdugtg gu x^m empor, 
fd^rocigenb, wie Dom giebetfcoft gefd^flttelt. 

IXnb bann mit einem dtad löfte jte i^r rote« ^aar, 
tl^eilte e« in ivoti ^älften, marf t& i^m um ben ^aU unb 
f(]^Iang feine beiben ®nben feft um i^n, al§ moQte fte il^n 
foldiermafeen feffeln unb nimmer t)on pd^ laffen. 

Unb al8 er mie geldl^mt nur il^re ©tirn berul^rte, 
30g fie i^n milb ju fi(^ l^erab unb big il^m plö^Iid^ in bie 
SBange, rodl&renb i^rer SBruft ein langgejogene« ©tol^nen 
fi(^ entrang. 

Unb nun begann ber SBinb oemel^mlicä^er ju l^eulen 
unb fpri^te i^nen ben trodenen, na(3^ Siegen burftenben 
©anb in bie ®efi(%ter. 

(gr löfte il^re Slrme oon feinem $aK. 

„Safe uns l^eimmärtö gelten/' fagte er gebrüät. 

©ie nidfte unb reiiä^te il^m ben arm. 

,,$err, mein ®ott!" fagte fie jufammenfa^renb, tlS 
e§ plöfelid^ in ©d^langenlinien am ^immel bliftte, unb 
fie fein Stntli^ fal^, au§ bem jeber »lutStropfen geroicä^en 
fiä^ien. 

,,^m, mein ®ott ! SBie fiel^ft S)u auS, ma§ ift ®ir ?" 

,,5Ri(^t« . . . nid^tS!" ecroiberte er. 

„^ab iä) S)ir me^ getl&an?" fragte fie in banger 
angft, mö^renb in i^r ®efi(j^t ein unffiglwä^ gequälter 
auöbrud trat. 

,,9lein, nein — ndmliiä^ — iäf — ^ttt ®ott . . ." 

Unb nad^ einer SBeile: ..SBie eS ba fosucfte unb im 
®un!eln bliftte, ifl e§ mir in ben ©inn gelommen, SSlag« 
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ialtnt, baj5 wir SKcnfd^cn wie in einer 9la(ä^t bal^inroanbeln, 
<i^nung§Io§, un§ felbft nid^t lennenb. Unb bann fd^iagt 
in bicfe Slad^t, wie ein SBIife irgenb ein gemaltigeS ®r= 
tigni§, nnb bie S3inbe fällt un§ mit einem ©daläge üon 
ben Slugen; unb in biefer greQen 4)eIIe feigen mir unS in 
unterer maleren ®eftalt, unb cin®rauett padtunS, mcnn 
tt)ir I)inter ein Seben fd^auen, ba§ ber ©ebfttfiufcä^ung — 
"bem feigen SBetrug gel^örte. ©ie^, mein ganger ©tolj unb 
^eine felbftfid^ere Sugenb ift gerbrocä^en. Qd^ l^^^tte ^alt 
unb ©tü^e an ber Süge, unb nun, mo id^ in mid^ felbft 
«geblidft, bin id^ entmurgelt, mie au§ ben g^gen gel^oben. 
3Weine ganje (g^rbarfeit, meine gange SBelt- unb Sitten^ 
<infd^auung, in Dielen Salären errungen, gerftieb mie ©preu 
in bem Slugenblidf, ba id^ ®id^, SJlagbalene, fal^, baS ift 
«in ©elbftbefenntniS/' ful^r er leifer fort, unb ein ner^ 
t)öfe§ 3iöem Hang burd^ feine ©timme, „ba§ ben 2Wann ju 
Soben mirft. 2Da§ ftnb Äeulenfd^läge, unter beren SBud^t 
man jufammcnbrid^t unb bieSBefinnung Derliert, ba§ ftnb — " 

er lam ntd^t meiter. 

ein in ber gerne poIternbe§ ®efra^ unb aufflammenbe 
Slifee, bie im Sidiad fid^ manben unb Irümmten, jer= 
fd^nitten feine SHebe. 

©rofee, fd^mere 2;ropfen fielen t)om ^immel. 

,,Slmolb, Slrnolb, l^ab mid^ lieb," fagte fie jammernb 
unb bann fid^ gufammenraffenb: ,,S)einmar id^fd^onbo^ 
maK, al§ id^ jum erften Sölale ©ein SSilb \a^, unb ®ein 
üibtn miß ic^ Sir . . . ad^, Slmolb, ba§ läßt fid^ gar nid^t 
fagen, xoa^i6)litt . . . ig)err®ott, roenn id^ ein fd^Ied^te§ 
unb niebrige§ ©efd^pf bin, in meiner Siebe ju S)ir fü^Ie 
iä) mxä) rein unb fromm unb gui. 

Unb ba fie mit fliegenbem ätem bie legten SBorte 
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^erporfiaininelte, nal^men il^te t)on ber Seibenfd^aft jer? 
tfitteten Süqt einen eigenartigen ©lanj an. 

S)ec Siegen aber begann in Strömen l^emieber^ 
Sufliefeen, bafe fie il^re ©(abritte bepgelten. 

®ie traten unter einen Reinen, bogenartigen ä3a]^n? 
tunnel nnb xoaxtttm eine SBeile. 

®ie fal^ mitunter t^erfto^Ien ju il^m l^inauf, ber, mie 
in fid^ nerfunlen, mit gebeugtem Äopfe baftanb. 

SBenn fonft em Unmetter ausgebrochen unb il^n auS 
bem ©(ä^Iafe gemedt l^atte, f o mar er aufgeftanben, mar in 
fein 3IrbeitSiimmer geeilt unb l^atte vox bem ®elreu}igten 
auf ben 5hiieen gebetet. 

Unb bann mar er an baS i^enfter getreten unb l^atte 
auf bie ©orffirafee geblitft, mo mit einem 3RaIe, faft ju 
gleicher Qtxt in aQen Käufern bie Heine DQampe an- 
gejünbet marb, unb ber SBauer unb fein SBeib tro^ ber 
f d^meren aJlübigleit in murmelnbem @ttttt bie Sippen be- 
megten unb ben ^enn unb ig)eilanb anflel^ten um@(^u^ 
unb ©c^irm für bie ©mte, i^re« fauren gleifee« So^n. . . 

S)er Stegen l^ielt inne unb er jog fte mit fid^ fon. 

@r monte quälenbe ©ebanlen fliel^en. 

©ie eilten im ©turmfd^ritt an ben gelbem üoruber. 

®aS ®emitter mufete meit entfernt gemefen fein unb 
l^atte baS S)orf felbft laum geftreift. 

@r atmete erleichtert auf. 

Überall mar e8 bunfel. 

aHeS fd^Iief in tiefer dlrä). 

fftoäf menige ©C^ritte — unb baS ^farrl^auS mar 
erreicht. 

SBie uon einem fd^meren S)ru(I befreit, manbte er ^ä) 
ÜRagbalenen mieber ju. 

3^re äugen glühten im S)unlel ber Sftacä^t. 
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(gr meinte efi ju fpürcn, tele fte mit aEerÄraft jtd^ 
iäl^mte nnb besmang. 

©d^auer burd^riefelte il^n. 

,,2lrttoIb!" rief fie nnbnid^tS meiter qlS: ,,amoIb!'' 
itnb fal^ il^n mit brennenbem SSerlangett on. 

Unb aUe ®emut mar auS t^ren 309^« wn ge* 
fd^munben, bie vom %itbtc ber fieibettf(i^aft in aQen 
SJhiSleln ftraff gefpannt maren. 

@r manbte ben ^licf pr @eite unb füllte nur um 
fo ftdrier il^re Slttgemalt. 



an grau Qol^annaS Sd^Iafgemaiä^ l^ielten jte ftiH . . . 
bann ftiegen jte gefeniten ^aupteS unb pod^enben ^erjenS 
bie Stufen ber Xreppe 8^ 3RagbaIenen8 ftammer l^inauf. 



XIV. 

^ ^agbalenc bewegte fid^ glet(ä^fam in einem SJleere tjon 
c^V Suft unb gnrd^t. 

3^e einmal gemedEte ^auennatur led^jte nai!^ ber 
Siebe. 

Sie Hämmerte fid^ an i^n nnb entflammte i^n immer 
gn neuer ßeibenfd^aft. 

6ie mar fd^ier nnerfättlid^, aU moHte fie il^n auS« 
fd^Iürfcnr 

S)ajmifd^cn immer in iener beflemmenben Slngft, bie 
4^re Seele fd^üite, irgenb ein SKenfd^ lonnte i^re ©ünben* 
liebe al^nen. 

ajon a^ag ju Xag fa^ fxe mit gefteigertem ®raucn 
Surfens SBefud^ entgegen. 

S)abei füllte fie fid^ t)oHauf al§ bie ©eliebte eines 
unfreien 3JlanneS. 

Unb merai fie i^n oorl^er inftinftit) ju fid^ l^erangelodEt 
^attt, führte fte jejjt bemufet, mit ber ganjen S)urdötrieben= 
l^eit il^reS ©efd^Ied^teS ben Äampf. 

@ie reijte il^n mit allen erbenllid^en SRitteln unb jtniffen 
unb rieb fid^ in i^rem (Eifer förmlid^ auf. S)ie angft, fie 
fonnte il^n üerlieren, fpomte fie bis in'S Unge^euerlid^e. 

S)ie ganje Dual unb $ein i^reS verborgenen 3"= 
fammenlebenS mad^te fte in einer SBeife erfinberifd^, bafe 
fie nid^t feiten oor ftd^ felbft crfd^raf. 
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Sie rociä^fcltc l^äufig bic ÄIcibung unb ftubicrte, ol^nc 
je il^tt auSjufragcn, xotläjt SufammcnftcIIiingen t)on garbcn 
auf feine Sinne roirften, wie fie ben %on i^xtt Sprache 
fenlen ober lieben mu^te, um il^n gleid^fam ju betauben 
unb in en)igem 9lauf(^ ju galten. 

S)abet roufete fte fuä^ mit einer rfil^renben 9laiüitat 
ju geben, tl^n mit ü^ren SSIiden gemiffermagen, ol^ne bag 
tt e§ felber merfte, nad| il&rem SBunfiä^ unb SBiUen ju 
leiten unb ju lenlen. 

S)ann mieber meiä^felte fie i^re Stimmung, ©ie marb 
wortfarg unb nerfc^Ioffen, mafe i^n mit finfteren, bro^en= 
ben SBIidten unb mieb il^n tagelang, um befto leibenfd^aft^ 
Iid)er unb ungeftümer il^n an il^re 93ruft ju jiel^en. 

Sie fuiä^te ft(^ in feine innerften ©ebanlen ju brängen 
nub fid^ ben feinften gäben feine§ g^ü^IenS in nerlnüpfen. 

Sie ranite fid^ an i^m gleid^fam empor unb smang 
il^n mit lad^enber Stimme unb t^ränenben Slugen, i^r ju 
ieber Stunbe ju belennen, ma§ il^n beroegte, morüBer 
er fann. 

Unb meil fie feinen Drgani§mu8, ben alle« ®emeine 
unb Sfliebrige abftie^, ergriinbete, jfil^mte fie ftc^ felbft ju 
3u(i|t unb Sitte. 

aSBenn fte aber in l^eimlidier SrlenntniS auf einmal 
ficil bemufet marb, mle nerftedt unb l^ittterliftig fte fid^ il^m 
genäfiert, mit meldten 9län!en fie i^n in il^r SUc^ gelodtt 
l^atte, unb um beffentmiHen nun in qufilenben Selbft-SSor^ 
würfen fid^ erging, fo fanb fie barin erlSfenben unb fie 
l^ebcnben Z^roft, bafe fte t)on i^rcr SeiDenfd^aft gefpomt, 
o^ne jieben bered^nenben Sinn gel^anbelt l^atte. 

S)enn fie l^atte il^n gelodtt, meil fie ü^n thtn lodten 
niufete, ge^e^t t)on l^ren ermad^ten Sinnen, bie aHe geffeln 
burd)brod^en l^atten unb nid^t me^r ju bänbigen maren. 
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©n oicien grauen eigcntümliciier ^nq, bcr unau§^ 
tottbatc ©lauBc an ein ll^ncn x>oxt)tx bcftimmtcS ©(ä^tdfal, 
bcl^crrfiä^te anä) ftc. 

©ie glaubte plö^Iicii bie Unrul^c ju üerftel^en, ble über 
fie gefommcn mar, al§ fte ©erl^artS SBerbcn Dl&r gcKel^cn. 

Itttb flar, frpftaHflar töurbe e§ il^r, wtSffoJb fte i^n 
in bangem SSorgeful^I beftürmt l^attc, jte mit ft(ä^ in nel^men. 

3a . . . ba§ . • . baS . . . mar'S gcmefen . . . 
ba§ aSein. 

Unb bann mar fie in ba§ $Pfarr]&auS gefommen unb 
l^atte eS fdjon in bem Slugcnblidte, mo fte Slmolb am 
Sal^nperron gefeiten, mit grauenl^afterSBeftimmtl^^it gemufet, 
bafe in feinem |)aufe il^r SBerl^ängniö ftcii erfüHen mürbe. 

®egcn ^^au ^ol^anna manbte fid^ il^re graufame 
grauenlogif. 

©ie l^atte il^n jel^n lange ^al^re befeffen unb tro^ 
allebem e§ niiä^t oerftanbcn, il^n fcfter an pdi su fetten. 

UuDerbienteS ®Iü(J l^attc fie genoffen unb mufete 
ie^t il^ freigeben. 

SRufete! S)enn er felber l^atte eS il^r ja geftanben, 
bafe er mie in einer Sladit bal^ingemanbelt mar, unb bafe 
fie il^n erft gemedt unb jum Semu^tfein beffen, ma§ 
fieben unb ®Iü(f bebeutete, gefül^rt l^atte. 

3a, in ©ebanfen gegen bcS ^arrl^erm SBeib, er«^ 
füllte fte ein t)erbre(i|erif(^e§ SJerlangen, 

©ie ma% mit l^afeerfüllten Süden grau 3o^anna§ 
breite, gefunbl^eit§ftro^enbe ©eftalt, unb fte empfanb ein 
raubtierartiges SJerlongen, fül^Ite, mie il^re ginger fi^ 
fraHten, unb ol^nmäiä^tige SBut fie mfirgte. 

S)ie . . . bie aHein . . . ftanb il^r im SBege . . . 
unb menn fte . . . bann . . . bann . . . 

Äalte§ SRiefeln überlief fie, unb ®rauen padte fie. 
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©einen SnaBen abtx fürciitete fie faft eBenjo wie 
Surfen, unb umfomel^r, afö e§ i^x tro^ aller Stebfofungen 
unb Slnftrengungcn niciit gelungen war, baS ftinb p(ä^ ge* 
fügig 5U maciien. 

S)er Heine SBurfdie micb fie in fpröber gurciit unb 
fal^ fte mit feinen großen, l^eHen Slugen, ben Slugen feinet 
25ater§, bli^enb an, fdjon wtwx fie il^m naf)t tarn. 

S)a gab fie biefen ßampf auf, in ber @rfenntni§, 
l^ier einer 3Jlad^t gegenfiber gu ftel^en, über bie fie nie 
unb nimmer ©emalt erringen ujürbe. 

SBäl^renb fie jebod^ bie SSanbe jmifdien Slmolb unb 
J^ol^anna rü(ift(i|t§Io§ serfdjnitten l^atte, empfanb fie fel^r 
fein, baß feine Siebe ju bem ßnaben eine fold^e xoat, ba§ 
fie an il^r niemals lodern burfte. 

Slber menn fie fid^ mit allem au§einanberfe^te unb 
inSgel^eim grau i^ol^anna gegenüber äufeerfte Folgerungen 
jog, fo t)erftummte fie in il^rem ©enlen, fobalb &txf)axi^ 
reine ®eftalt t)or il^r auftaud^te. 

e§ war ba§ in il^r bie munbe ©teile, too fie fid^ 
fd^ulbbelaben fül^Ite unb üon ®en)iffenSbiffen gequdit. 

Sie 2^ränen ftürjten il^r au§ ben Sttugen, fo oft fie 
jene ©teile feine§ a3riefe§ Ia§, mo er il^r in roenigen 
SBorten mitgeteilt, bafe er il^re Suhinft fidler gefteHt l^abe — 
%f)xäntn ber Serjroeiflung, baß er fie mit SBopi^aten 

überfdfiüttete, mal^renb fie nid^tS nid^tS mit il^m 

fl^mein l^atte unb erbarmungslos über fein ®lüdt l^inmeg^ 
^efdiritten mar. 

S)ann mleber tröftete fie ftdfi, e§ fei aud^ für il^n 
jum ©egen auSgefd^Iagen, baß e§ fo gefommcn mar. 

^tnn an il^rer ©eite — bat)on mar fie tief burd^* 
irungcn — mürbe er ein Äned^täbafein gefül^rt l^aben. 
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®aS l^attc ftc in icncr ©tunbc erfatmt, mo fxe in 
fein 3intniw gcf^Iiiä^cn mar unb il^n in feinet bcmütigcn^ 
jerfnitfciiten ©teEimg gefunben l^atte. 

Sn ber (Sf)t mit il^m würbe il^re ganje ^txx^ä)\uä)i, 
\f)xt roilbe, bege^renbe Statur ju üppiger ©ntfoltung ge^ 
langt fein, unb je unbefriebigter fie fiä) gcfül^It ptte^ 
umfomel^r würbe fte il^n gequält unb gerrieben l^aben. 

©ie erbebte aber, wenn fte il^reö SBefeng in biefer 
^effe fid) bemufet warb, roo fie il^re unter beftimmten 
SJerl^ältniffen bebingte gntwidelung beutlid^ feigen ju 
lönnen meinte. 

Unb bann — in gemiffem (Sinne mieberum erregte 
eS il^re SBoHuft, unb fte t)ermod|te biefe§ 35orftelIung§ne^ 
9)laf(ä^e für aWaf d^e gleiiä^f am fid^ aufjufnüpf en, mie fie fid^ an 
©erl^art für il^r unglüdfeligeö Seben gerad^t l^abcn mürbe» 
SBie er bann au§ feinen t)ermegenen abräumen jäl^IingS ers= 
roaä)t mSre unb hoä) in feiner ungeftümen Siebe ttid^t bie 
Jhaft unb bcn aWut gel^abt l^ätte, ftd^ t)on il^r loSgurei^en, 
ober il^r ben |)erm ju geigen. SBie fie il^n tagau§ — 
tagein mit taufenb Slabelftid^en gepeinigt unb bi§ gur 
SBergmeiflung gefoltert l^abcn miirbe. (£r l^atte bie SRoHe 
eine§ iSflaocn gefpielt, ben fie mit gu^tritten emiebrigt 
l^ätte, imb ber tro^ aUebem, von feiner Seibenfciiaft oer^ 
geirrt, nid^t oon ll^rer Seite gemid^en märe. 

Xtnn fie mußte, baß fie bie grau mar, fällig, ba& 
gange Sebcn eine§ ungeliebten 3RanneS in graufamem 
SCriebe gu t)emid^ten. 

9lun gut, fagte fie fidfi, er l^at mid^ t)on ber Sd^anbe 
unb bem @Ienb befreit, unb id^ l^abe il^n vox Rammte 
unb Ungifidt bemal^rt. 

aber tro^ f old^er t)ei^midEtcr ©elbftoerteiblgung mürbe 
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fic ®ct]^art§ Sd)attcn nidit Io§, ber fic auf ©d)titt unb 
2!ritt — ^axttiadxQ ocrfolgtc. 

Sftiemafö fptad^ fte barüBcr ju äniolb. 

Unb fo fel^r fic fötpcrlli^ unb \tdx\ä) in elnanber 
TOudifcn, fo niicben fic c§ bcnnoi^ in bitterer ©(ä^am, ober 
(äcr^art — ^ol^anna unb eridi ©ebanfen au§äutauf(j^en* 

$ier ffil^Itcn fic eine filuft. 

©ie l^attc aber mit il^rem l^cifecn SBiffen aud^ in il^n 
ein Äraftgcful^I gefenit, ba§ er jcben Selbftmorbgebanlen 
TOcit üon fi(ä^ n)ie§. 

©r rooHtc leben unb aHer l^crrfdienben aWoral jum 
%xoii fein ©lud ftd^ bauen. 

Unb gerabe barin, baß er uor aller SBcIt in feinem 
neuen ©enfen fid| hdtnntn mürbe, unbclümmert, bafe 
man i^n t)on allen Seiten fteinigen mürbe, moHtc er fiä) 
fd^eiben t)on jenen Slnberen, bie in frcDcIer ©innenluft 
über ba§ ^eiligfte l^inmegfdiritten. 

Senn ba§ ^eiligfte blieb il^m bie ©l^c — bie ©l^c 
jmifc^en $!Jlann unb SBeib, bie für einanber gefdiaffen unb 
Don ber Statur für einanber beftimmt maren. 

Unb 35crbred|en unb ©ünbe mar eS, in bie ©l^e ju 
fdireiten, ol^ne »on bem $Bemufetfein erfüHt ju fein, bafe 
biefe unb nur biefe ba§ SBeib fein lonnte, mit ber man 
leben burfte. Unb lieber einfam alt unb grau merben^ 
aU auf fdimanfcnbem ®runbe fein $au§ gu erriiä^ten. 

©tüdmeife rife er fid) feinen alten ©lauben au§ bem 
.^ergen, unb mit bem g-euereifer be§ Slbtrünnigen ftürjte 
er fid^ in bie SBorte ber aBunbemifinncr, bie bie neue 
Seigre Dcrfünbetcn. 

6r beraufditc fid^ an il^rcr SBcItanfd^auung, bie t)on. 
martemben 2;ugenbfd&Iüffcn frei, il^m 2;roft unb SBalfam 
für fein icrfleifd^teS S^nerc bot. 
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dr fal^ bie ^i^ttt bcr ©d^opfung^gefd^iiä^tc rote 
©(ä^Qumgcbtlbc jetglcitctt. 

dr ging tn bcn SBctocifcn auf, blc ll^m baticgtcn, bafe 
bie einselnen SRingc bcr entTOidelungSfette, bie ber 3Wenf(^ 
8ü butiä^Iaiifen l^atte, el^e er von ber einfadjcn ©IjeHe ju 
feincui burdjbilbctften 3uft<i^bß fidangte, in erweitertem 
aWafee Bei feinen tierifd^en SJorfal^ren, bie benfetben Drgani§- 
ntu§ Befafeen, naiä^juroeifen waren, unb bafe biefe feine S?or* 
fa]^rent)on beruralteftenSSergangenl^eitBiS auf bie Gegenwart 
^(i) in glei(ä^em 9Rafee, wie er felBft cntroidelt l^atten. 

@r glaubte e§ ju begreifen unb nal^m ba, wo er ßüden 
fanb, feine ganje 5ß]^antafte gu $)ilfe, bafe bie ganje ®e- 
fd^iiä^te ber SWenfiä^roerbung nur ein äuSjug ber 2;iergcf(ä^id^te 
fei. Unb je mel^r er ft(ä^ in feinen neuen ©lauben vertiefte, 
befto beutlid^er würbe er ft(ä^ baruber flar, bafe er nid^t 
einmal ft«i| in feinem eigenen ßörper begriffen l^atte. 

er t)erftanb Jefet erft, bafe er Körperteile mit fi^ l^erum- 
trug, bie an fii^ üßHlg wertlos, uralte SBertftüde feiner 
nieberen SBirbeltieral^nen üorfteCten. Unb fein ©rftaunen 
mud^ö, je mel^r fid) bie SBemeife feiner tierif dien Slbftammung 
l^äuften. ®ne reinere ^ömmigfeit erfüllte il^n, ba er er* 
lannte, bafe e§ aud| im ©inne ber Slaturf orfdier eine SBieber« 
-geburt gab, bie bann frelliiä^ im Saufe ber Selten gälfiä^ungen 
ber merfmürbigften 2lrt Surd^gemad^t l^atte. 

Unb mftl^renb er fid^ mit jä^em ganati§mu§ in bie 
ifißerle ber Slaturforfdier üerfenfte unb feine t^eleologifd^e 
aBeltanfdiauung rudtoeife jerfaHen fal^, ftubierte er auf ber 
ünberen ©eite, um feinem ®emüt§Ieben Stoff unb Slal^rung 
jujufül^ren, bie 5ßoefle feiner 3ett, bie auf ben 6r- 
rungenfd^aften unb erworbenen ®efe^en ber ©elel^rtcn unb 
gorfd^er ftd^ aufbaute. 
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Unb toetttt il^n, bcm dfH^ctifd^ buriä^BlIbctcn SWann, 
i)cr anS)ante, ßert)antc§, @]^aIcfpcarc,®oet]^c fcincpoctlfciicti 
IBlctftct gcfunben l^attc, bic nod^ rol^c t?orm ber iungcn 
^Id^tcr abftlcfe, fo fcffcite il^n bo(ä^ immer mieber i^r tiefer 
€rnft, ll^re fittlid^e Äraft unb bicSd^ärfe il^reSSBeobaf^tungS^ 
t)ermö8ett§. 

Unb al§ geiftigen ^od^mut empfanb er e§, bag er el^e^ 
iem geglaubt l^atte, mit ortl^oboyem S)ünlel über il^r Äonnen 
unb SBoHen aburteilen ju bürfen. 

3n blefer Überbürbuhg, in ber fo neue ©eftd^tsirelfe 
feinem ©elfte fi(ä^ boten, In blefem aufgeregten SlebeSleben, 
fiegann fein |)aar an ben Seiten su grauen unb tiefe g^alten 
telne ©tlm ju furciien. 

a3el iebem SBorte, ba§ grau Sol^anna ju ll^m fprad^, 
ful^r er erfciiredt sufammen; er gab ll^r elnplblge, gerelgte 
Slntmorten unb mleb ll^re Stalle — ll^r &t\px&ä). 

©le beobaiä^tete ll^n mit ber ängftlld^en Siebe ber |)au8* 
frau, fal^, mle er bei bem lelfeften ©eraufd^ neroöS auf:: 
iudteunbbemleö elneßngefögebulb, mal^renbfieunfägimitt. 

@le fragte ficii üerämelfelt, maS ba8 alle§ ju bebeuten 
.l^ätte, mo^er feine plöfelld^e 9leljbarlelt entftanben mdre. 

©le empfanb gang beutU(j^, bafe er mit jebem 3;age 
-ftiä^ ll^r mel^r entfrembete, ll^ren Umarmungen fid^ mU 
xoanb unb ieglld^en el^ellciien SJerfel^r fd^eu mleb» 

Sie mcrfte, mte er fid^ mül^fam In ble Älrd^e fd^Iepptc 
unb l^ord^te üermunbert auf, als er plö^Ild^ gang anberS ju 
:preblgen begann. 

@r fprad^ elnfad^ unb fd|Ild|t In gebrudttem S^one, Heg 

<iHe grofeen SBlIber bei Seite unb ermal^nte jur Siebe, SJer^ 

jdl^nung unb ©elbftelnlel^r. SnieS l^od^trabenbe ^atl^oS mar 

«aus feiner [Rebe gefd^munben. 

u 
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Sjntmct Tüicber ^ob er bcn (5a^ l^eroor, bafe leiner 
\^a^ SRed^t l^abe, bcn SKnbeten ju rid^ten. 

(So oft e§ aber anging, fuciite er 3JiagbaIene auf- 

Unb an il^rer Seite vttbxaä)tt er n)eltentrü(f te ©tunben. 

©ie l^örte il^nt bann ju, il^n immer mieber erregeni> 
unb aufmuntemb mit il^ren fdiiHemben, feud^ten Sttugen. 

^umeilen marf fie eine lurje i?rage bajmifiä^en, um 
il^m il^ren SKnteil au^jubruden, unb fie mud^g tl^atfdd^Iid^ 
in bem Serfel^r mit i^m. 

©ie liel^ fid^ oon il^m SBud^er, nid^t au§ bem SBunfd^ 
l^erauS fid^ meiter duSjubilben, fonbem nad^ feinem Sobe, 
feinem SBeifaH geijenb. Slber je meitcr fie t)orfdf|ritt, befto^ 
mel^r 3crftreuung xmb ©efaHen f anb fie an biefen Singen. 

Slud^ l^ier mar il^re ©itelfeit gereijt unb gleid^seiiig. 
ba§ SBcftreben, nadfi ieber SRid^tung l^in il^n au§jufüllen. 

^^x geiftige§ SBad^^tum beraufdEjte il^n, er geriet über 
bie Slrt i{|re§ gragen§, über il^re feine ©mpfinbfamfeit unlK 
Ü)x rafdE|e§ SCuffaffungSoermögen in ©taunen. 

@r fragte ftdEi, ob g^rau ^^i^anna in gleid^er SBeife 
fid^ entmidEelt ptte, rotnn er fid^ 3^it ^^'^ ?!Mi)t genommen 
l^aben mürbe, auf jte einjumirlen. 

Slber ba§ mar e§ ja — er mar teiIna]^m§Io§ an itirer 
©eite gefdfiritten, l^atte fie für $au§ unb ßüdEie forgen laffen 
unb fie gemiffermafeen aU ein niebriger geartete^ ®efd^opf 
betracfitet, im ®runbe als bie treue SWagb be§ ^aufe§, 
atö beren ^txx er ftd^ dfiriftftdier anfd^auung gemä§. 
gefül^It l^atte. 

@r l^atte in nidjt geringerem SRafee mie aH bie 
Übrigen ju jenen SBarbaren be§ jur Steige gel^enben ^al^r*^ 
]^unbcrt§ gel^ört, bie il^re g^rauen emiebrigten, inbem fie 
il^nen nur ben Überfd^ufe t)on förperlidfier unb tierifd^er 
Äraft gaben. 
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Slbct bafe c8 bic l^öd^fte aufgaBe bc§ SKanneS voax, 
bQ§ hutä) falfdje erjlcl^uitg DCtfümmcrtc SBclb ju jtiä^ 
etnporjul^cbcn, ll^r eine freiere, l^öl^ere 2ln[d|auung über 
SBelt unb S)inge einjupfeett, mit ber gjhttter feiner Äinber 
niciit nur in einem förperlidien 3ufammenl^ange ju leben, 
baS leud^tete il^m ie^t erft ein. S)enn baS mar ba§ gro^e 
nnb erl^ebenbe SBunbermerl ber (Si)t, bafe ber 3Jlann, ber 
erft im eigentliiä^en ©inne bic grau au§ il^rer ^üDe löfte, 
fte pm SBemufetfetn il^rer l^öd^ften Slufgabe filierte, auf fie, 
bie x)or il^m lag, bleid^ unb blafe, feine Äraft unb ©tärle 
unter Dual unb ©diauer anerfennenb, einen ©influfe Qmann, 
maä)t beffen er jie erl^eben unb fidi ebenbürtig maä)m fonnte. 
Unb in ber ®]^e begann erft bie ©rjiel^ung ber gtau, 
bie nur il^rer SBfirbe, i]^re§ aBerte§ fiä) bemufet marb. 
aBel^e bem 3Jianne, ber e§ Derabfäumt l^attc, feine§ 
SBeibeg Silbner ju merben. aber feine§ SBeibe§ SSilbner 
fonnte ber allein merben, ber nac^ biefem feinem SBeibe 
mit allen ßrdften feiner ©inne unb Seele geal^nbet l^atte . . . 
Unb nun i]^mbiefe§ grofeeölüd ju teil gemorben, moßte 
crgereäiten unb bauembenSlnfprui^ auf baff etbe fidiermerben. 
(Sr moHte fie erstellen — langfam unb mit SSorbebad^t, 
aber niäit in f c^ulmeifterliciier 2lrt, fonbem nad^ ben ©efe^en 
il^rer 5ßerfönlid^Ieit, mä) ©efefeen, bie in jebem SKenfdien 
Dorl^anben marcn, unb benen man nur nad^jufpüren l^atte, 
um feine§ ßrfoIgeS fidier ju fein. 

®ie ganje fdjöpferifd^e Äraft be§ 9Ranne§ mufete ^ä) 
bei foldiem SBerl betl^ätigen, unb eine %Mt ungeal^nter Suft 
bei biefem 6ntmideIung§pro8effe fid^ ergeben. 

©r fal^ e§ in feinem ©eifte, mie ftd| möl^Iid^ alle ge* 
meinen SBeftanbteile in il^r löften, bi§ eine einjige, reine 
©ubftanj übrig blieb. 

14* 
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(gr ging aber bei allen bicfen gnnagungen non ber 
geiftigen unb förperliiä^en Übctlegenl^eit bc§ 2Ranne§ au^ 
unb al^nte nid^t, wie er fclbft unter bem treibenben (Sinfluffe 
eine§ SBeibeS ftanb, ba§, fo fel^r eS faltig n)ar, bem mit 
aller Seibenfd^aft geliebten aWanne fxä) anjupaffen, im 
legten ®runbe in bem SKafee von il^rer natürlidien |>errfd^= 
fiid^t erföHt mar, bafe e§ nur bi§ ju einer beftimmten 
©renje folgte, fo lange nämlicii gitelfeit unb ®attung§* 
trieb il^r ^anbeln beftimmten. 

©afe fie il^n jum %til in il^re Salinen loöte, fül^lte 
er in feiner ungeftümen Siebe niiä^t l^erau§, aui^ mar er 
eine t)iel ju offenl^erjige 9latur, um l^inter il^re feinen 
©d^Iid^e unb leifen dtänlt ju fommen, mit benen pe i^n 
8u umgarnen mufete. 

(gr l^atte üiel ju menig ^Jrauen fennen gelernt, um 
aud^ nur im entfemteften gu al^nen, bafe biefe ärt oon 
S)emut im legten ©runbe eine SKaSle gefäl^rlidifter 2lrt ift, 
mit ber bie i^auen über il^r eigentftd^eS 3;emperament in 
raffinierter gorm l^inmeggutäufd^en miffen. 

®§ entging il^m freilid^ nid^t, wie l^armloS unb gefdjidtt 
fie mit Sol^anna ju üerlel^ren oerftanb, fo bafe biefe nie 
unb nirgenb§ baran baciite, bafe biefeS junge ®ing in 
il^rem |>aufe t)er]^dngni§t)olI werben fönnte. 

SBol^I fiel il^m biefe %üdt auf, aber in bem ganjen 
SSerl^ältniS ju feinem SBeibe mar er in gemiffem Sinne 
ftumpf geworben, fo bafe er l^ier nid^t mel^r ftritif ju ixhm 
vtcmoäjtt. 

e§ Irdnlte il^n aber unb fteigerte feine ®lut, bafe 
3RagbaIene, bie i^re Siebe mit bem fimfelnben Sluge einer 
für il^re jungen besorgten SRutter ptete, il^re 3ufammen- 
fünfte einfcfiränfte, bi§ jum äufeerften üorpd^tig unb auf 
Unl^eil lauemb. 
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Stnmcr mit bem 35orf a$ crtüaäicnb, bicgcff ein, unter benen 
er &ä)iit, ju jerreifeen, ücrfd^ob er c§ bennodi üonS^ag 5u2;a8, 

(Sine begreifliciie ©d^eu l^emmte il^n. 

er n)oIIte Sluge In SKuge mit bem SBruber obred^nen, 
nid^t mie ein feiger S5erbre(j^er feinem SRid^ter ftd^ entjiel^en. 

Unb ©erl^art miifete il^m Glauben fc^enfen, mufete als 
3Rann t)or ber graufamen Sil^atfad^e fid^ beugen, bafe9Jlagba« 
lene in il^rer Siebe gu il^m geirrt xmb an biefen 3^^!^^^ 
nid^t ein ganje§, langes fieben l^atte fetten motten. 

Unb gerabe meil ©erl^art 3JlagbaIene liebte, mußte er 
pe freigeben; benn nie unb nimmer fonnte er münfd^en, 
fte elenb ju mad^en. 

6r fd^redtte vox feiner fj^lgctung mel^r juriidt, er 
ffil^Ite in ftd^ ben 9)htt unb bie @tarfe, fittenmorfd^em 
SBraud^ entgegenptreten, für fein ^anbeln biS jum legten 
Sltemsuge einjutreten. 

'!S)tnn gemein unb feige mar eS, fxä) gegen (Sitte 
unb ^erfommen ju empören, um bann in feiner Äraft 
gufammenjubredfien unb auS bleidfier gurd^t an fiä) felber 
^anb ju legen. 

Unb baS gerabe unterfd^ieb ben ©tarfen t)on bem 
Düppel, bafe er nur in fidfi felber feinen SRid^ter fanb unb 
bem SKnfturm einer ganjen SBelt %xo^ bot, menn ©ein 
ober Stidjtfein jur Sofung mürbe. 

3a, baS mußte etmaS ©emaltigeS unb ©rl^ebenbeS fein, 
menn ber ©njelne mit feiner freien, überlegenen Slnfd^auung 
gegen baS bumpfe unb ftidtige ©mpfinben ber 3)taffe auftrat, 
bie atteS über einen flamm fdEior unb in bmtaler ginfalt 
nidfit bie ©eelen ju fd^eiben t)ermodE|te. 

Unb ber (Sl^ebrui^ fonnte ju einer fittlid^en %f)Qt 
merben, fobalb ber eine %tU in fid^ bie Sanbe, bie il^n ge* 
feffelt l^atten, burd^brödEien fal^. 
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S)cnn Slutfdianbc war c§, jufammcnjuIcBctt, tüo c§ 
feinen gemelnfamen |)alt mcl^r gab. 

Slber racnn et an biefem 5ßunfte angelangt roar unb 
in feinem fttengen SBal^rl^eit^finn an feinen Änaben baäjte, 
an feinen Sxidbm, ben grau ^o^anna il^m gebdren l^atte, 
unb ber fein ©tolj nnb feine greube geraefen mar, ben et 
t)om erften Sltemjuge, wo er Ireb§rot in ba§ roarme SBaffer 
geftedt xooxbtn mar, bi§ ju biefem SCngenblide in ben fein^ 
ften ^pi^afen feiner ©ntmidelung belaufd^t l^atte, immer ht^ 
ftrebt, fo eine ßinbe§feele in aH il^ren feinen ©d^mingungen 
ju begreifen unb nac^guempfinben, fo geriet er in rat- 
lofe, ängftlidie SJermirrung. SBar l^ier benn nidit bie 
eiferne ßlammer, bie il^n unb %xan ^ol^anna 5ufammen=« 
l^alten mufete? 

Unb xoa^ foHte au§ feinem Änaben merben? 

aBer l^atte größeren 2lnfpru(i| auf ba§ ßtnb: ber 
SSater ober bie 3ßutter, ber 3Rann, ber e§ ol^ne ^aft* 
cufiüanb in bel^aglid^er SBonne erjeugt, ober ba§ SBeib, 
ba§ Seib unb Seben baran gefegt, unter unfdgliäien 
Dualen, in allen ©ingemeiben fiäi frümmenb, e§ gur SBeft 
gebra«i|t l^atte? 

Unb ba fal^ er beutlid^ bie ©tunbe mieber, mo grau 
Sol^anna in 3;obe§pein baniebergelegen l^atte, ©eftd^t unb 
^anbe mad^Sbleid^, mo bie ärjte bebenflidi ben ßopf ge^ 
fd^ilttelt l^atten, mod^enlang faum ba§ ßranlenjimmcr 
üerliefeen, alle§ auf ben gufefpifeen einl^erllef, unb feine 
©d^roiegermutter mit einer tiefen gälte in ber ©tirne in 
feinem |)aufe fciialtete unb mattete, balb nadi grau 
3o^anna fe^enb, balb nad^ bem kleinen, ber in feiner 
l^ötjemen SBiege lag unb lunftlic^ aufgepäppelt mürbe. 

er ^atte e§ bamafö in Derjmeifelter 5ßein empfunben, 
bafe er überall im SBege ftanb, nirgenbS l^elfen fonnte. 
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3Ü6cr fein fcIfcnfcftcS ©ottocrtrauen l^attc il^m über bic 
fäimcte Qdi l^inwcggcl^olfen. Unb t)or bcm Ärcujc ^ttc 
er Sabfal unb 2;toft gcfunben. 

®a§ allc§ l^attc pd^ geanbctt — in einem umge* 
TOül^Iten grbteicii n)urjelte er — ein Slnbeter — ein 
Steuer. 

Surfte er, fragte er fid^, ^au So^anna aud^ bcn 
Änaben nel^men? 

Unb nun jemtarterte er fid^ ba§ $im, roie eS fame, 
bafe er an bem Sinbe einer ungeliebten grau niit fold^er 
Äraft unb foldfier Siebe l^ing? Unb er meinte fd^Iiefelid^ 
in bem Äinbe fidi felbft ju fd^auen. Unb auS bem 
©dfiopferbemufetfein unb bem ©efül^Ie, fein ^eifd^ er^ 
neuert ju feigen, entfprang feine t)äterlidf|e Steigung. 

©r legte fid^ bie g^rage oor, wie er bie 3;rennung 
von feinem Änaben ertragen mürbe, unb fein ©efid^t vtx^ 
aerrte pdf). 

aber in alle biefe (grmagungen fdfilug bann mie 
Derflarenb ber ©ebanfc an 3JlagbaIene unb löfte l^n auS 
feinen bangen 3n)eifeln. ©ein Äraftgefül^I fteigerte fid^, 
unb er meinte e§ ju empfinben, mie er mit ber 3^^ 
freier mürbe, al§ mare er nad^ fd^merer Äranf^eit ge* 
funbet unb t)on fd^äblidEien ©dften befreit. 

^^n bünfte e§, al§ menn er plö^Iid^ auf l^Sl^er r^ 
3inne ftfinbe unb mit ermeitertem ©inne auf ba§ Ärdmer- 
treiben ber im ©taube SBanbelnben l^erabfäl^e. 
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XV. 

^bcr ll^r Selb mit irgenb icmanbcm ju fpreiä^cn, l^atte 

; grau ^o^anna begreifli^c ©d^cu. Slid^t einmal mit 
i^tct 3Jhittet, bct flugcn ^au Sonftftorialratin l^ätte fie 
barüber rebcn, ober gar in SBriefen ©ebanfen anStanfd^en 
mögen. 

3]^r ganjer tjrauenflolj, il^r gangeS ©mpfinben lel^nten 
fid^ bagegen auf. 

Unb gerabe bie $)armIofigIeit SÄagbalenenS, bie tl^rer 
Slnftciit nacii 2lmoIb§ SBanblung nlciit einmal ju merfen 
fiä^ien, liefe bie Singe weniger emft nel^men. 

Sie fdilug Slmolb gegenüber bei ben SÄal^Igeiten einen 
befonberS freunbliiä^en %on an unb bel^anbelte il^n mit jener 
3JliIbe, bie man einem ßinbe ju 3;eil merben läfet, ba§ naä^ 
langer ÄranB^eit ba§ SBett üerlaffen barf. 

S)afe fie bamit üöHig ba§ ©egenteil beffen, maS fie 
moHte, ergielte, il^n buriä^ biefe§ mütterlid^e ©ebal^ren, ba& 
bie g^raueu fo gern in Derjmidtten Sagen il^ren ©atten 
gegenüber jum auSbrud bringen, in feinem ^^tnern nur 
nod^ mel^r reiste, al^nte fie nid^t. 
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S^n aber Iränftc bicfc überlegene ©ctnut unb ßlebe, 
bereu SBeftreben, tl^n unt)erfe]^en§ jum gefügigen ftinb l^er* 
obgubrüÄen, i^n mi^trauifcii unb oerbittert ftlmmte. 

Sa, n)enn fte il^n In aufroaHeubeui 3ome jur 9lebe ge* 
ftcllt ober tu cinbriugllciieni S^one 9led^euf(ä^aft für fetn 
DcranberteS SBerl^alten gcforbert l^ätte, fo würbe er barin 
einen el^rlid^en Äampf gefeiten l^aben. aber bafefie feine ©Übe 
vttlauitn liefe, in fönnli(i| Iricciicnber, gcbudter Stellung 
vttffantt, Uta xt)m, ol^ne bafe er e§ merfte, bie ©d^linge 
über ben |)aK gu roerfen — ba§ üerbrofe il^n auf ba§ äufeerfte. 

er jiel^ fie in feinem ungereiä^ten, überreigten 3^^^ 
ber galfd^l^eit unb ^interlift unb glaubte, peil auS il^rem 
SBenel^men ein SRedit l^crleiten gu bürfen, nod| fd^roffcr 
unb rü(ffi(ä^t§Iofer aufgutreten, 

©ie fül^Ite aber il^re Gräfte erlal^men, ujcnn er un* 
mittelbar naiä^ ben SWal^lgeiten auf fein 3totner eilte unb 
nacii bem Slbenbbrot — bie Slnbaiä^tcn l^atten t)6Hig auf* 
gel^ört — ft(ä^, roie er t)orgab, in feine Slrbeit l^ineingnib, 
um erft fpät in ber fStaä)t, mäl^renb fit mit vermeinten 
Slugen in ben ßiffen ftd^ malgte, il^r (Sl^cgemad^ gu betreten. 

©ie gerbracii pd^ ben ßopf unb fanb hoä) nx(S)t, maS 
plö^lid^ in il^n gefal^ren. 

SlUe nur möglid^en SSorfteHungen quälten fie. 

©ie meinte, ba§ le^te 2lmt§f(^reibcn mit bem blauen 
©iegel,nad^ bem fie in aEen SBinfeln f einc§ ©tubiergimmer§ 
Dergeblid^ gefal^nbct l^atte, fei bie Urfadie feinet ®ramS, 
bann mieber — er fei fcinc§ ®lauben§ abtrünnig ge« 
morben, unb ber SSormurf, ber bamaB, als er feine 
„Seolabic" üeröffentlidit l^atte, t)on aHen ©eiten, aud^ x>on 
if)xtm Sater gegen il^n erl^oben morbcn mar, fänbc nun 
t^atfädjtiiä^ feine SBcftätigung. 
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©eine ganjc fjrommiglclt f^icn i^x gcfcä^rounbcn; 
t^r it)ar'§, al§ ob er ba§ Setcn verlernt l^dtte. 

Uttb bie fStaä)tt, bic er bort oben inixaä)tt, galten 
her auöarbeitung feines neuen SBelenntniffeS. 

3ebe§ ^Slal, xotnn fie in ber ^rul^e bie faft auSge« 
brannte Äampe auS feinem 3inimcr l^erunterl^olte, liefe fie 
il^re angftli^en Slide über feinen ©d^reibtif^ gleiten, ob 
fie irgenb einen 5papierftrcifen fdnbe, ber il^r Sluff^lufe 
geben lonnte. 

Unb ba fie eine§ 3WorgenS ba§ $eiIanb§=Äreuj t)er* 
mifetc xinb auf feinem ©(ä^reibtijcä^ att bie SBücä^er fanb, 
bic er fiä) von SBerlin l^atte lommen laffen, unb auf beren 
Titelblättern jene Sdamen prangten, bei beren blofeer 6r* 
n)dl^nung alle§ in il^rem (Slternl^aufe auSjufpuden pflegte, 
n)ar il^r ba§ SBatfcI gelöft. 

@r l^atte feinen ©lauben verloren! baS 

roax'^l . . . ^a, ba§ mar's! 

Unb nun begann fte für il^re ganjc (Sjiftenj ju bangen. 

Vermögen bcfafeen fte ni^t mel^r unb l^atten au^ Don 
leiner ©eitc foIcä^eS gu erwarten. 3n il^rem eitenil^aufe 
ging e§ Inapp genug l^er. Unb au^ auf ©erl^art, über^ 
legte fie meiter, mar nicä^t mel^r gu red^nen; benn fobalb 
ber erft einmal ücrl^eiratet mar, l^atte er mit feinem eigenen 
^auSl^alte genug gu tl^un. Unb bann . . . felbft xomn 
. . . ämolbs Stolg ... unb atte il^re au§fi(j^ten auf 
eine Sßerfe^ung fcä^manben, fie mufetc ®ott für jebe ©tunbe 
banlen, bie fie l^icr auf biefem frieden gubringen burfte. 

^mn fobalb er erft einmal mit feiner 3;cufcl§f(ä^rift 
l^erDortrat — unb baran glaubte fie jc^t feft — mar anä) 
l^ier ni^t langer il^reS SleibcnS. 

Sie fal^ iefet atteS in ben bunlelften %axbta unb 
fud^te, ma§ an il^r mar, bem Unl^eil t)orjubeugen. 
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Sic rourbe pHfeli^ gegen bie einfluferci^en »auern 
t)e§ ©emeinbeöorftanbeS, bie fte el^ebem faft garn^t be« 
cä)tti l^atte — immer in bem ©lauben, fte mären bie 
längfte 3cit auf biefem S)orfe gemefen — freunbli^ unb 
juoorlommenb. 

Unb anä) gegen 2RagbaIene mar fte in 2;on unb 
©eberbc beinahe von bemfitiger Untermfirfigleit, t)on bem 
leifen ^intergebanlen bemegt, ft(j^ für ieben fJaH bie funge 
©(j^mägerin günftig ju ftimmen. 

3n biefem SBcftreben ft^ atte 2:^üren offen ju Italien, 
fibertrieb fie naturgemäß unb in il^rer bur^ ba3 Unglüd 
geprägten ®emut lag ein bittenber, untermurfiger 3ug. 

S)em eigenen 3Wanne gegenüber mar fie tjerfd^u^tert 
unb ratloö. 

6ie glaubte, bafe fie im ©runbe il^reS ^ersenS 
feige märe, IraftIo§ unb ol^ne SJhit; bean il^re ganje 
©elbftftcä^crl^eit mar bei bem erften Slnprall el^elid^cn SeibS 
^erftobcn. 

änftatt für ü)t l^eiligeö 3le^t ju lämpfen, liefe fte 
fid^ oon feinem üeränberten SBefen einf^ücä^tern unb empfanb 
noc!^ obcnbrein etma§ mie f^eueö ©d^ulbbemufetfein. 

Unb xotan fie l^interl^er ft^ in ben bitterften ©elbft* 
anllagen erging unb ben feften Sorfafe fafete, i^n ju einer 
au§einanberfefeung gu jroingen, tjerfagte fie im gegebenen 
SKugenblide. 

Sie nal^m il^re S^^P^^t jum ®ebet, aber fte fanb 
au^ l^ier leinen 2;roft für t^re macä^fenbe Unruhe. 

S)abei füllte fie ftd^ lörperlid^ elenb; benn jte litt in 
nid^t geringem ÜJlafee unter feiner Sema^Iäffigung. 

Sie roollte ^ä) i^m naiven unb fonnte fid^ baju bod^ 
nid^t entfd^Iiefeen. 
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6tc cnotetc f^on in bcm ©cbanlen unb lam hotfy 
immer micbcr barauf jurüd. 

6ic munbcrtc fi^ über feine ©ntl^altfamfeit unb 
nal^m au^ biefe nur ffir einen au^flufe feiner fümmerniS* 
bcf^merten Stimmung. 

©d^Iiefeli^ ertrug fte biefen S^fto^b ^^^^ ^^^^r fte- 
füllte fi(^ f(3^Iaffer merben. 

Unb bann l^ielt fie eS ffir i^re 5ßfli^t, i^n felber 
ans biefer SJerfunlenl^elt l^erauSjureifeen. SBer lonnte 
miffen, ob er in "einem geregelten Seben ni^t mieber ein 
Slnberer mürbe? 

®iefe fonberbaren ^eiligen auf feinem ©^reibtif^, 
biefe (Gottesleugner Ratten i^m am (gnbe nur ben Äopf 
t)erroirrt! 

aber mä^rcnb fte l^in- unb l^erf^manfte, mürbe fie 
immer mx^6)tut unb verlegener. 

eine rü^renbe ^ilfloftgleit bema(!^tigte fi^ il^rer. 

®aS iatte fid^ e^ebcm ganj Don felbft ergeben, fie 
mufete felbft ni^t mie; unb nun fottte fie fxä) i^m glei^- 
fam antragen unb um baS betteln, roa§ i^r t)on ditäjtö' 
unb ei^emegen julam. 

Unb l^atte fxe fi^ trofe aller ©elbfteinmürfe baju ent^ 
f(i)Ioffen unb l^arrte nun in erregter Spannung feincS 
ÄommenS, fo gefci^a)^ e§, bafe er bi§ gum frühen SWorgen 
auf feinem 3ini^c^ ^Heb. 

©0 oerge^rte fie fiä) in gmiefpditigen Dualen. 

Sl^re Slugen jeigten bunlle, blaue 9linge, unb auf 
il^r ®eft(i)t trat eine ungefunbe, gelbli(!^e garbe. 

Sie t)erna(i)Iaffigte fi^ in i^rem Äörper unb in i^rer 
Äleibung unb mar, menn fte fi^ frühmorgens mie jerf^Iagen 
au§ i^ren SBetten l^ob, \ä)on frol^, fobalb fie nur i^ren 
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Tücitctt 3Jlorgenro(J fid^ umgemorfen l^atte, bcn fte bann ben 
gangen %aQ über onbe^ielt. Unb üBemad^tig, fd^Iafrig unb 
mübe, üerfäumte fte xo&^xtab be§ SJor^ unb 9tad^mittag§ 
DerfSumte dtni)t nad^jul^olen. 

6te Hämmerte ftd^ an i^ren ftnaben unb fud^te In 
ber Siebe ber SJhitter entgelt für bie SWifel^anblungen, bie 
fte aU ©attin bulbete. 

Sie liefe erid^ö SSett in i^r 3itnmer bringen. 

Sie lonnte baS Stdeinfein nid^t ertragen unb plauberte 
mit il^rem ©ol^ne, biS biefem vox 2MbigIeit bie Stugen ju* 
fielen. 

SSor il^r eigenes Sager l^atte fte eine fpanifd^e SSanb 
ftellen laffen, au§ Siüdfid^t gegen amolb. 

Sie Ratten früher mit bem Äinbe jufammengefd^Iafen, 
bi§ i^r 2Rann, alS ber Änabe gröfeer unb alter mürbe, ba- 
rin einen SBed^fel t)erlangt l^atte. 

Unb eines SlbenbS, ba fte in il^r ©d^Iafgemad^ lam 
unb kngfam fid^ entffeibete — ber ftnabe lag bereits — 
l^atte fie gu il^m gefagt: ,,S)u bift mein befter fjreunb, 
unb iä), ^xi^, beine bcfte fjreunbin." 

S)a l^atte er t)crmunbert bie äugen auf fie gerid^tet. 
^,Unb ber Sater?" fragte er nad^ einer SBeile. 

©ie l^atte ben SSIid gur Seite gerid^tet unb tJerlegen 
gefd^miegen. 

„^n, iä) mag bie 2;ante nid^t/' l^atte er bann plofe^ 
lid^ bie Stulpe unterbrochen. 

^,S)aS ift böfe t)on S)ir, (grid^!" gab fie gurütJ. 

,,Unb mar Spante SRagboIene benn nid^t ftets lieb gu 
S)ir, unb maS foH Dnlel ©erl^art bagu fagen, menn er 
mieberfommt?^ 

^,ÜJlutter, mann lommt Dnlel mieber, bauert eS no(J^ 
lange?" 
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,,®rft t)crfpri(ä^ mir, gegen Sante 3Jlagba Heb unb 
hxav ju fein." 

,,3Dlutter • . . t^ . . . i^ . . . mag . . . bie Spante 
. • . ni(i)t/' erroiberte er mit bem SBeincn lampfenb. 

^,©0 fag, was l^at bic 2;ttnte bir getl^an?" fragte 
fte pon nenem. 

Über beS Änaben ®efi^t breitete fid^ ein bunller 
Statten, unb ein ängftlid^er, ratlofer SluSbrud trat in 
feine 3fige. 

,,2lber, ®ri^/' fagte pe in meid^em S;one, „xoa& ift 
bir benn, unb l^aft bu ju SWutter lein Vertrauen, warum 
miDft bu mir ni^t antworten?" 

9tun ^ob er fiät in feinen Äiffen; fein ©efid^t 
rötete ft(3&. 

„^ä) .... i^ ... . meife e§ ni(i)t!" ftammcite er 
mü^fam. 

,^©0 leg bi^ l^in, fpri^ bein ©ebet unb f(i)Iafe 
ein!" 

,,a3itte, bitte, Ia§ mi^ no^ ein wenig aufbleiben, ein 
ganj Hein wenig, golbene 3Rutter!" 

©einem ©d^met^eln lonnte fie niä)t wiberfte^en; fxe 
war nun aud^ entfleibet unb f^ritt jur Sampe. 

„SKu, löf^ nid^t au§, Ia§ unS nod^ f^wafeen," bat 
er Don neuem. 

Unb ba fle felbft nod^ feine SKübigIcit empfanb unlv 
baS ©unlel fd^eute, wo bie böfen ©ebanlen in i^r wud^fen,. 
willfahrte pe. 

Sangfam fticg fie in i^r SBctt. 

„aWutter," begann er wieber, „weifet ®u, waS xä^ 
möchte?" 

„SHein, Äinb!" 
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,,5«at mal, 3nuttct!" 
,,2lber (ixxä), roic lann i^ baS?" 
,,®o^, S)u lannft e«, JWulter!" 
@eme Singen gl&nsten. 
„®o fag mtr'S boci^/' brängtc jic. 
„®ottf)t moiä^t i(^ TOcrbcn/' platte er ernft^aft 
l^cranS. 

Sie la^te lant auf. 

,,®oetl^e? n)te lomntft bu benn barauf, bu 

^anSnaxt, bu!" 

„SJater l^at mir ben Sieinede gu^§ erjäl^It unb gc- 
fagt, bafe feiner fo fd^ön mie ber ©oetl^e gcbid^tct l^at. 
Wlntitx, i$ miQ au$ berfil^mt merben unb au^ lauter 
blde aSüd^er mit frönen ©nbSnben brudcn laffen, ja^ 
SWutter, ba§ mitt id^." 

3^^ badete, bu moHteft 5prebiger werben?" fragte fie 
emftl^aft. 

„SHetn, 3Jlutter, boS gel^t nid^t," cerfe^te er Ileinlaut, 
„mxllxä) nid^t . . . iä) miH ©oetl^e merben." 

„SBenn bcS fo leidet mdre/' fagte fle fd^ersenb, 
„bann . . ." 

„D," fiel er i^r eifrig in bie Siebe, „pafe auf, mie 
iä) mir fSRüfft gebe, unb menn xä) erft verheiratet bin, 
3Jlutier, fag SJhitter, mar benn ©oetl^e aud^ r>tx^ 
l^eiratet?" 

„2Ba§ bu für ein bummer Äerl bift," antwortete fie 
lad^enb. 

,,aber iefet Ift'S ©d^IafenSseit," ful^r fte fort, ,,benn 
fonft lommt ber SJater unb ift ärgerlid^, menn er Hä) nod^ 
mad^ trifft. Sllfo fd^neH beten!" 
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Cr rid&tctc ft(^ in feinem SBettd^en aufredet empor, 
faltete bie Keinen ^cinbe unb fprad^: 

^3RvLht, bin x^,^ ge)^ aur iRtt^\ 
©(fliege beibe äuglein ju; 
^Qtet, la^ bie SCugen bein 
Über meinem ©ette fein. 

$ab t(^ Unrecht l^eut get^an, 
@ie^ ed liebet ®ott ni^t anl 
S)eine ®nab unb Sefu S3Ittt 
ä^ac^t ia aden ©c^aben ^vd, 

Mt, bie mir ftnb bertoanbt, 
®oii, Iq^ cu^n in ^Deiner ^anb, 
S(lle a^enfc^en grog nnb flein 
©Oden ^ir befohlen fein. 

„WblüttV 

„®a8 giebt'ö benn no^?" 

©todenb: „^äf roiU ba§ ni^t mel^r beten." 

;,?tBer was faßt bir ein?" 

„Wlu% man mä)t bem lieben ®ott ba8 fagen, xoa& 
man felber fi$ jured^t mad^t, unb l^at ber ©oetl^e aud^ fein 
©ebet auSmenbig gelernt?" 

,,9l6er fag, @rid^, mit moUtt^ bu gum lieben ®ott 
t)enn beten?" 

^^SDlutter/' erroleberte er leife, ,,baS .... ja weifet 
^u . . . namlid^ ic^ n)ürbe feben 2;ag etnxtö SKnbereS ju 
ü^m fagen . . xä) 3Jlutter, roott'n fd^Iafen!" 

^a, mein Äinb, ba8 motten mir . . . aber erft ruf 
t)ie fiina, fie foQ bie Sampe l^eraudnel^men unb auSlSfd^en!" 

;,9Barum l^&It Sater benn leine SKnbad^t mel^r ab?" 

@r mar auS feinem S3ettd^en gefttegen unb fd^Iid^ jum 
fHaäitti^äi, auf bem bie Sampe flanb. 

(Sr fiberlegte einen 3(ugenbIi(I, bann trat er entfd^Ioffen 
üuf ben Stul^I. 
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grau Sol^auna, bic hnxä) feine Icfete grage wieber in 
tl^rcSorgenftimmnng gurödgefunlen mar, achtete nid^t feiner. 

er mar con feinen Sieben gang berauf^t, unb feine 
firofeen ßinberaugen leud^teten in reinem ©lanje. 

Unb al§ er ^ä) iefet über bie ßampe beugte, poci^te 
i^m ungeftüm fein Keines ^erj. 

gr blidte in bie glamnte, unb feine SKugen er^ 
tüeiterten [lä), feine Snabenpl^antafie luar ganj erfüllt. 

,,9BoIfgang ®oet^e/' flüfterte er leife unb bann mit 
flebämpfter Stimme: „5pfingftcn, i)a§ lieblid^e geft mar 
flefommen." 

S)er gelbe %on ber glamme mirlte no^ me^r auf 
jeine erregten ©inne, unb al§ er iefet bie ©^raube ber 
Sampe fafete, gitterte feine fd^male 4)anb. 

Son attebem fal^ grau Sol^anna nid^t§, ba er il^ren 
IBIicfen burd^ bcn SBanbfd^irm entjogen mar. 

Unb mie er nun ftij^ mül^te, bcn S)o(ä^t l^inuntergu:* 
id)rauben, ol^ne bafe eS feiner fd)ma^en Äraft gelingen 
TüoBtc, ftüfete er bie eine ©anb auf bie Meine 2Rarmor- 
platte be§ 9la$ttifd^e§ unb Derfu^te e§ t)on neuem mit 
t)erboppeIter anftrengung. 

Unb roä^rcnb er noij^ bie S&f)nt aufeinanberbife . . 
unb rudartig bie ©d^raube bcmegte . . . löfte fläf ein 
gunfc , . . geriet in ba§ SBaffin ... unb entjünbete baS 
t)t ^n bemfelben SHugenblide flammte e8 empor. 

®em ftinbe f(i)manben bie ©inne. 3ittemb unb bebenb 
ftanb c§ ba, ol^ne ftc^ ju rühren unb fal^ mit ftieren äugen, 
lüie bic glamme emporjfingelte ... bie ®arbine ledte . . 
t)on ber einen Seite i^n mie in einen roten geuermantel 
J^iUIte unb gierig fein IleineS ^embd^en gerfraß. 

2)a§ aSeS mar ba§ 9BerI meniger ©elunben. Unb 
itun fd^Iug bie glamme bi§ gum ©arbinenl^alter empor. 

15 
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Ältrrenb fprangen bte genflerfii^tbcn. 

Unb im n&ätftttt augenblidc crpral^Ite btt§ Heine 
®tmaäf in greUer, fimlelnber 93eleu^tung, bie legten 
3lcfte bei: ©arbine pcrfd&Iingenb. 

Äreifd^cnb fprang ^ol^anna au§ ben Letten empor 
unb fal^ nur noij^, mie il^r jtnabe, ber @prad^e fij^ier be- 
raubt, mit feinem redeten |)dnb(i^en buriä^ ba« geuer ful^r^ 
als moSte er baffelbe löfd^en. 

9Rit 99Ii^eSf(i^neQe l^tte {te bie rnoHene ^tdt gepadt^ 
ftftr jte auf il^n ju unb pttte il^n Don oben bi§ unten ein. 

,^$>aft S)u ©d^merjcn?" fragte fie lei^enblafe. 

®abei fa^ fie i^n mit fo nerftScter 9Jliene an, bafe 
baS Äinb, in bem ©emiffenSpein unb Stngft por Strafe 
in biefem Slugenblide jebeS ©d^merggefü^I erftidt l^atten,. 
boSÄöpf^en fd^üttelte: „9lein 3Jlutter, nein, iä) l^ab nid^t 
©d^merjen!" 

S)a rife fie bie 2:^ür auf unb fd^rie mit geffenber 
Stimme nad) ^ilfe. 

„S)ann: ,,ga6 mi(j^ um ben $al§, red^t feft!" 

Unb mäl^renb fie mit ber SRed^ten i^n an bem iöeincä^cit 
l^ielt, rafte fte jum SBafd^tifd^. 

Unb mit jener überlegenen, lörperlid^en Äraft, über 
bie mir in ©tunben ber ©efal^r oerfügen unb mit einer 
©eifteiSgegenmart, bie man biefer §rau nie {ugetraut ptte, 
griff fie mit ber Sinlen ben gefüllten Jlrug, unb il^n l^od^ 
emporfd^mingenb, gofe fie feinen ganjen 3nl^alt in baS» 
praffeinbe, jifd^enbe geuer. 

Sefet lamcn bie aCnberen l^ercingeftfirjt. 
arnolb« erfter »lid flog auf (£rid^. 
„3ft ®ir etma§?" forfd^te er fd^redenSbleid^. 
SBieber fd^üttelte ber Anabe ben Stopf. 
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S)er ^farrl^erT atmete erlei^tert auf. S)er Jlne^t, 
ber vom $ofe üuS, wo er bie ©täHe gerabe jugefd&Ioffen, 
ba8 ganse Unglfid mit angefel^en, l^atte, BeDor no^ grau 
3ol^anna i^ren Sd^rei ertönen liefe, bie ma^tigen gimer 
gefüBt. 

Unb nun begann ba§ Söfd^merl. 

Unb md^renb fte alle: ärnolb, Äne^t unb 2Ragb 
mit immer neuen SBaffcrmaffen ben Sranb ju ertrdnien 
fud^ten, mar grau S^^auna in ba§ SBol^njimmer geeilt, 
l^atte il^ren flnaben auf ba§ Sofa gebettet, [xä) fclbft ein 
paar ÄleibungSftfide umgemorfen unb mieber bie ©tatte 
beS UngIfidS aufgefud)t, mo ba§ geuer mittlermeile f^nett 
gelSfd^t morbcn mar, unb nur nod^ ein bider, qualmiger 
3lau^ ben Slaum erfüttte. 

,,$>err bc§ $immel§, mie ift benn ba§ nur aUeS ge- 
lommen?" rief i^r SHmoIb bei i^rem eintritt entgegen. 

©ie judte in gänjUd^er ©rfd^opfung nur bie äd^feln. 

,,3ft allc§ mieber ^eil?" fragte fte bumpf. 

,,Unb ma§ ^aft S)u benn ba?" unterbrad^ er fie ftatt 
afler SIntmort, ba er {efet unter il^rcm redeten ^anbgelenf 
grofee S3ranbblafen bemerfte. 

9lun brad) fie jufammen, il^re SH^ mürben ploftli^ 
fo fal^I mie ba§ antlife cine§ SRenftiien auf ber Xoimha^it. 

,,2(IImd(i)tiger!" fd)Iud&gte fie, „iä) mufe gu meinem 
jungen!" 

„e . . . e . . . e . . . ri^," ftammelte ber ^farr^ 
l^err unb ein lalter Sd^meife brang ll^m auS ber ©tirn. 

©ie l^atte il^n an ber ^anh gepadt . . . 

„flomm!" [tonnte fte. „3d& meife e§ felbft noä) 
nic^t.'' 

er entrife mit f^eucr »emegung 2RagbaIenen ben 

Slrmleu(i)tcr. 

15 • 
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ein groftcin überlief ll^n. 

©eine Äniee f^Iotterten. 

9hin waren pe im SBol^näimmer unb traten mit 
leifen, fd^mebenben ©d&ritten auf ben Änaben gu, ber no^ 
in feiner ©ede eingepttt, auf bem ©ofa lag. 

er blidte fie mit entgelfterten Slugen an, bie 3fige 
unfSglid^ entfteUt. 

,,S3ater, fei nici^t böfc . . . iä) mitt eS nie . . . nie 
njieber tl^un," ftotterte er Sngftlid&. 

2ll§ iefet ber ^fanl^err il^n auf bie ©tim Ififete, 
brad^ er jufammen, unb bie ©inne f(ä^manben il^m. 

Über SlmoIbS ©efid^t rannen grofee X^ränen. ©eineä 
Sinbe§ gurd^t erf(i^ütterte l|n. 

Unb ma^renb bie SInberen fid^ bemül^ten, ben ^aben 
au§ feiner D^nmad^t ju mecCen, ftarrte er mit in {t^ ge^ 
fel^rtem ^lide ju ^oben unb l^örte in einem fort @rid^S 
flel^enbc SBortc: ^,3^ miH e§ nie . . . nie miebcr tl^un." 

,,S5ater!" mimmerte baö ftinb, aU eS enblidj bie 
Singen auffd^Iug. 

©er ^farrl^err beugte {td^ ju il^m l^erab. 

,,a)lcin lieber ^ixtiq, maS nnttft S)u?" fragte er mit 
meid^er ©timme. 

„SSater/' flufterte ber Änabe, „fag ber SOlutter unb 
ben Slnberen, bafe fie l^inauSgel^en f offen!" Unb naiä^bem 
auf 2lrnoIb§ SBinl äffe baiS Si^i^^«^ nerlaffen l^atten, 
löfte fi(^ beiS JtinbeS fibematürlid^e ©elbPel^errfd^ung. 

,,3^ . . . i^ . . . SJater ... unb bamit SKutter 
ftd^ ni(^t erfd^redte . . . l^ab . . . id& . . . nid&tS . . . 
aber . . ." 

SBieber fani er jurüd unb mieber tjerlor er bie SSe^ 
{tnnung. 

®er ^farrl^err entfärbte fid&. 
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eine bange SK^nung ful^r il^m ja^ burcä^ bie Sinuc. 

Mt jittcmber $)anb entfernte er bie pHe. 

S)ann f^rie er cntfefet unb geUcnb auf, bafe grau 
Sol^atma im 3lu roieber an feiner Seite xoax. 

Unb nun bot p^ ben SBeiben ein entfefelid^eS SBilb. 

9lur an ber einen un^erfel^rteh ©alfte l^ing ein 
gefeeu ^entbS am Äorper, mäl^renb auf ber anbcren, ber 
reci^ten, ni^t§ als eine grauenhaft entftettte gleite gu 
feigen mar. 

arnolb maubte ftc^ ob; biefer Slnblid f^nitt il^m in 
bie Seele. ®in Stöl^nen entrang fid& feiner ©ruft, er 
lel^nte {t^ an bie 9Banb unb l^ielt ^ä) bie $anb vox bie 
Stugen. 

ais baS Äinb gu fi^ fam unb bie SKutter erblidte, 
Derfud^te eS gu einem fifi^eln fid^ gu gmingen. 

,,aWutter . . . roai ift benn . . . id^ . . . ^ab . . . 
mirflic^ . . . feine . . . Sd^mer . . ." er brad^ mitten 
im SBorte ab, unb ein nergmeifelter Sd^rei entquoll i^m. 

,^aIteS SBaffer . . . lalteS SBaffer/' fd^rie er, „id) 
Derbrenne . . . o rotl) . . . o mel^ . . . o roel^ . . ." 

grau 3ol^anna raffte aHe il^re Äräfte gufammen. 

,,Sd|ab fd^Ieunigft Äartoffeln!" rief pe mit tonlofer 
Stimme ber 2Wagb gu, bie l^inauSrannte unb fofort 
miebcriam. 

9hin ftrid^ bie SKutter mit bem meid^en, feud&ten 
Stoff, faum bafe fie l^n berfil^rte, über bie nerbrannte 
SteDe. 

®er Änabe mimmcrte unb ftöl^nte gum Steiner- 
barmen; babei fab man il^m beutlid^ an, mie er gegen 
feinen Sd^merg anfämpfte. 

er ftreid^eltc in einem fort ber SMutter ^anh unb 
blidtte fie tieftraurig, mie um S5ergei]()ung flel^enb an. 
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9lun wanbte fie fid^ an ätnolb. 

,,S)cr Statä)i mufe anfpanncn," fagte fie mit trodeuer 
Stimme, „unb einer/' fügte fie l^inju, „mn% mä) ber 
©tttbt fal^ren unb Surfen bitten, fofort mitjulommen,'' 

Stmolb nidte nur mit bem Äopfe unb gab grife 
Ärüger, ber blöbe unb mie angemurselt gmifd^en 2:i^flr 
unb Slngel ftanb, ein 3^*^^^- 

./3^ ftt^J^^ felbft/' fagte er gu feiner grau. e§ ift 
V2II. im beften gatte ftnb mir um 12 Ul^r ^ier. S)en 
Äned^t ne^m läj mit." 

er marf nod^ einen langen SBIid auf feinen Änaben, 
beffen $>anb unb ßörper mit biefer meid^en Äartoffelfiä^id^t 
umgeben maren, unb beffen Slugen fi^ förmli^ ju per- 
brc^en fd^ienen. 

®ann \6)xüt er fd)meigenb au§ bem Siminer. 

3)lagbalene fd)Itd^ i^m leife naä). 

Unb mic er gcrabe in ben $of ge^en moHte, um 
na(j^ bem äBagen gu feigen, l^atte fe i^n eingel^olt unb 
uml^alfte i^n ftürmifd^. 

„Slrnolb, l^ab guten SWut/' ftüfterte fie erf^auernb. 

®r na^m i^^re beiben ^änbe unb preßte fie. 

,,®u!" . . . fagte er mit ®rabe§ftimme. 

er lam nid^t weiter unb rife fi6) oon i^r Io§. 

Unb um ein $aar mare er gri^ Jlrflger in bie 
Slrme gefaüen, ber gerabe auf i^n Io§f(ä^ritt unb ftd^ 
fteHte, als l^ätte er 9)lagbalene ni^t gefe^en. 

,,gertig,^err 5paftoi'/' fagtccr in feiner lalonif^enSBeife. 

®cr ^Pfarrer fprang auf ben 93od, unb gri^ Ärüger 
nal^m il^m jur @eite $Ia^. 

^/gci^r ju/' fagte er ju bem Äned^t, ,,unb f^on ba§ 
a^ier nid^t, ein 3Wenfd^cnIeben fielet auf bem . . . ." er 
braiä^ id^ ab, bie ße^Ie üerfagte i^m. 
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SRit aSIifecSfd&ncnc iagtcn ftc bur^ bie Stta^t. 

grife Ärüger pettfd&tc mit barbarifi^cm ßuflgefü^I auf 
i)a§ 5ßfcrb ein, imb antolb, bcr in ©t^wclfe gcbabet, 
neben il^m fafe, fpomte ibn ju immer größerer ©le on. 

Über bie $)aibe l^inmeg, iefet burd^ ben geli(ä^teten 
SBalb, je^t über bte anfd^meHenbe, Pgelige ^ä^e. 

®er ^erbftroittb fd^üttelte bie fStaä)t, unb ba§ SRoHen 
i>e§ aSagenS f^uf ju feiner traurigen aJlufil eine ein- 
tönige Segleitung. 

®er Sßfarrl^err faß in ^ä^ gefrümmt unb ftierte in 
i)a§ ®unlel. 

S)ann mieber preßte er bie gdufte in bie 2lugen- 
l^ö^Ien, al§ moHte er auf biefe SBeife feinen ©d&merj 
jerbrücfen. 

Unb ie^t . . . j[e^t . . . brad^ DieQeid^t bed ßinbeS 
2luge . . . je^t . . . jefet . ♦ . fud^te fein irrenber SBIid 
noä) einmal beiS SSateriS 3lngeftd^t . . . je^t fani e§ über» 
mältigt unb tobeSmatt in bie jtiffen iurud ... unb j[e^t 
ffommcrte e§ fi(^ mit atter fSlaä)i an ^ol^anna, um bann 
. . . nad^ einem legten aufCeuiJ^ten . . . feine JlinbeSfeele 
<xu§iu]^aud^en. 

gr mar fo in biefeS qualenbe S3ilb üerfunlen, bafe 
er garniert merlte, baß grife Ärflgcr bie SH^^ anjog, 
unb fie nor bem $aufe be§ ÄreiSpl^gfilu« ßilrfen ange* 
langt waren. 
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^er ^txt ^rei$pl^9ftIuS ift nod^ bei ^anfraj in ber 
aBcinftube," fagtc bic ^auSl^dltcrln, als »molb 
an bte ©lode gefd^eHt i^atte. 

er loar fci^on loieber auf bem SBagen. 

,,3u ^anlrag!" rief er gti^ Ärüger gu. 

Unb imei SRinuten fpdter l^ielten fie t)or bem fleineti 
^aufe. 

2)ie roten ©arbinen ber ©ci^enlftube voaxtn sngesogen^ 
unb man l^örte baS laute Spre^en ber 2Jlfinner. 

2JHt einem ©afte mar ber 5pfarr]^err com SfBagen 
gefprungen. 

®ann ri§ er, unfSl^lg, piä^ Ifinger ju bel^errfd^en, bie 
a;^flr auf. 

,,^rofit, C^err ÄreiSpl^gfi . . ." ber Äatafterlontroleur 
hxaä) mitten im 9Borte ab . . . aDe Ferren l^atten ft(j^ 
Don il^ren @i$en erl^oben, erfci^redt oon bem totenbleichen 
ausfegen be« ^farrfierm. 

Surfen mar fofort an ber Seite beö g^eunbeS. 

„2Ba8 giebfS/' fragte er lurj, „bem gräulein ift 
boä) nichts pafjtert?" 

©elbft in biefem Slugenblide ber ^ein fiä^Iug in Sir- 
noib mit ber ©efd^minbigleit einer Stalete bie ^age auf, 
ob am Snbe Särfen etmaS von feinem SJerl^cUtniS mit 
SRagbalene al^nte. 
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S)er ^eiSpl^pfthtS 30g bie @d^ultem in bie $ö^e. 

,,®o fpred^ctt Sic bod^, Sic f^cii fa wie bet leib« 
Saftige 2:0b au8!" 

®a rüttelte fiä) bet 5ßfarrer. 

,ßxt muffen mit nad^ »oml^of/' fagte et mie 
geifteSabmefenb, ,,mein SBube liegt im Sterben." 

Sütfen med^felte bie gatbe. 

@t l^atte für ben Jtnaben eine Diterlid^e Steigung, 
fo bag SlmoIbS SBorte il^m burd^ bie Seele füllten« 

,,2Bitb mol^I fo fd^Iimm nid^t fein/' btummte et 
gleid^fam jut Selbftberu^igung. 

,^2Ba8 ift benn nur gefiä^e^en, fo reben Sie bod^?" 

S)ie übrigen ©ifte maren im ^ hiäft an bie beiben 
l^erangetreten. 

®er 5ßfarr^err brängte ben arjt jur %f)üx l^inauS. 

,,SBerbrannt? fagcn Sie! Herrgott, wie ift benn baS 
gefd^el^en. gal^ren Sie erft jur Slpot^ele!" rief er gri^ 
ihüger 3U. 

„^m übrigen/' manbte er fxd^ nad^ einer SBeile mieber 
an älmolb, ^^fxel^t baS beim erften S(nblid in ber Siegel 
immer fd^Iimmer auS, als e8 t^atffid^Iid^ ift/' 

,,a3rrr!" 

Surfen flieg auS unb läutete. 

Sin paar üRinuten Derftrid^en. 

Snblid^ ftedtte ber ^ooifor feinen Jlopf sur Jllappe 
l^inauS. 

,,SBa8 giebt'8?" fragte et in Detfd^Iafenem Slon. 

,,ä3itte geben Sie mit einen pnfel, AoHobium, 
SelnM, entfettete SBatte unb Serbanbfloff!" 

»^ — P*^^ äibenb, ^err ÄreiSpl^pfilu«!" fagtc 
ber ^rooifor. 

Sr mar auf einmal gan} lebenbig gemorben« 
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,,9Bo ge^t'8 bcnn nod^ ^in?" fragte er. 

,,©Iett @ie ftd^ flefämgft," fertigte i^n ber Ärei§^ 
pl^pfxhiS grob ob. 

(Sin paar SRinuten fpSter, unb ber ^roDifor reid^te 
il^m ba8 ©etofinfd^te burd^ bie Jllappe. 

„&o, nun fönnen Sie toieber loSfa^ren!" rief er 
bem Aned^te }u. 

@r l^atte mit bem ^farrl^erm im äBagen ^a^ ge- 
nommen, mSl^renb ber jtned^t aQein auf bem äSode fag. 

SBeibe 3Rdnner Derl^arrten im ftummem ©d^meigen, 
teber feinen ganj beftimmten ©ebanlen Eingegeben. 

Unb mäl^renb ber ÄrciSpl^gfifuS, ba er unter ber 
Slad^tlfil^Ie }u frieren j^egann, ben Slodfragen in bie ^ifft 
jog, fd^ielte er nad^ bem ^ßfarrl^errn. 

©iefer Surfen befafe ein gerabegu unl^eimlid^e^ 
a^nutigS:: unb »eobad^tungöocrmögen. 

er glaubte auf SlmoIbS 309^^^ i>^ff^^ fl^^i^ ®^' 
fdjid^te gelefen gu l^aben. 

@r mugte, bo^ ba§ unrul^tge f^IadCern im 3luge beS 
ißfarrl^errn nid^t feine einjige Urfad^e in bem ©d^merge 
um feinen flnaben ^atte, unb er mar bi§ in'§ S^nerfte 
erfd^rodten, afö er bie furd^tbare ajeränberung in ben 
3figen beS SRanneS mal^rgenommen ^atte. 

er mar bann felbft fro^ gemefen, aU fie bie SBein- 
ftube nerlaffen l^atten, benn er meinte auf ben SWienen 
ber fibrigen ©fifte ä^nlid^e (Smpfinbungen bemerlt gu l^aben. 

9Bie baS ^aar il^m grau gemorbeu, badete er, unb 
mic bie Singen au§ ben ^öl^Ien i^m ]^ert)ortraten, babei 
biefe blaffe, burd^ftd^tige ©efid^tS^aut. S)er fromme Qixq 
um feinen SKunb fd^ien total gefd^rounben gu fein. Unb 
nod^ ein 2lnberc§ l^atte er in be§ ^ßfarrl^erm SRienen ent- 
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htdt, ctrooS, über ba8 er ftd^, fo fel^r er aud^ grübelte, 
nid^t Ilar in toerben Dermod^le. 

@in triumpl^ierenbeS unb jugleid^ loel^IeibtgeS Säd^eln 
breitete pd^ um feine Sippen. 

6r ]^at aHe§ . . . oHe§ mit feinem ^ellfe^erifd^en 
^pfinben DorauSgea^nt, fd^on am erften älbenb, ba er 
SWagboIene im ^Pfarrl^aufe lennen gelernt l^atte. 

3Bie er eigentlid^ barouf gefommen mar . . . ^err ®ott 
• . . ba§ mufete er nid^t. 

ä^ieSeid^t, meil er au$ bem gesmungenen SSenel^men 
be§ 3Jläbd^en§ fofort gefd^Ioffen ^atte, bafe in i^rem 
SJerl^dltni« ju ©erl^art etma§ nid^t in Drbnung, foju- 
fagen brüd^ig mar. Unb bann J^atte er einen i^rer 
©eitenblidte aufgefangen, bie fte l^eimlid^ auf Slmolb ge- 
worfen l^atte. 

6r ladete in fid^ l^inein. 

aBa§ er ba jufammenfpintifierte! 

2BeId^e ©emifel^eit l^atte er benn? 

„®umme8 S^ufl!" • • • tnurmelte er. 

Unb bann mieber: ,,Unb id) taufd^e mid^ auf feinen 
fjaff!" 

er Iniff plofelid^ gerool^nl^eitSmäfeig feine ü)hinb= 
minlel ein. 

SBa§ ba§ bod^ für ein fonberbareS grauengimmer 
TPar . . . unbegreiflid^! 

Unb mie mar eS möglid^ gemefen, bag er fo fd^nell 
auf biefen 3t>c^^^8ufammenl^ang gelommen mar? 

äiber Dietteid^t mar eSgamid^tSbeenDerbinbungJonbem 
3beenflud^t, fd^Iofe er fpifefinbig. 

SBieber ladete er in fxd^ l^inein unb ftedCte bie ^änbe 
in bie langen 3RanteItafd&en. 
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Unfintt . . . Scrrfldt^eit . . . baS war j|a eine förm- 
Ixä^t fSftanit, bie il^n ba gepadt l^atte. @r . . . nebt . . . 
nein! 

Itnb \>oä)\ 

S>enn xotSf^alb l^atte er plS^Iid^. feine regelmäßigen 
»efud^e im 5ßfarrl^anfe abgebrochen ja meSl^alb? . . . 

Unb alles Sträuben unb Sid^auflel^nen l^alf nid^t§, 
mar nid^tö meiter alS Selbftbetrug. 

Jleinen anberen ®runb l^atte baS gel^abt, leinen, afö 
meil er pUpd^ beffen fxd^ bemugt gemorben, bag er gleid^ 
ben ätnberen fiä) in il^re Saroe Dergafft l^atte. 

Sü^ er fid^'S jum erften SWale eingeftanbcn l^atte, 
mar er t)on ungefäl^r an ben @piegel getreten, unb bann 
l^atte er fiber baS bumme ©eftd^t, DaS il^m entgegengegrinft, 
mörberliiä^ ju lad^en begonnen. 

er mit biefer fjrafee? ... in biefen 3al^ren? . . . 

gS mar einfai^ eine fpafel^afte ©efd^id^te! . . . 

@r l^atte ein paar \äjllt(t)tt SBi^e über fxd^ felbft ..ge- 
riffen" unb geglaubt, bamit, mie er fid^ auSbrüdte, ,,ben 
S^minbel Io8 ju fein." 

SBie eS aber im äSerlauf ber näd^ften äBod^e immer 
toller mürbe, l^atte er ftd^ einbringlid^e ©trafprebigten 
gel^alten, in benen bie fd^mäpd^ften S(uSbrüde gefaQen 
maren. 

,,®u ^anSmurft, bu, miUft auf beine alten 2;age nod^ 
gum ©eläd^ter merben, bift benn Derrfldt gemorben, Äerl 
bu, ber ^unbSfott foH bid^ bolen .... fold^e 3ugenb- 
efeleien! . . . ." 

S>ann mar er abenbS }U ^anlra; in bie äBeinftube 
gefd^lid^en, mar auSgelaffener benn fe gemefen, l^atte fxd^ 
einen Slaufd^ angetrunfen unb leinen mit feiner böfen B^tnge 
t)erfd^ont. 
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3u gutcrlcfet l^atte bie gange a^felrunbc einen Surfen 
getrunlen, ben na^ feinem Slegept in ^anlrag 9Betnftu6e 
präparierten @d^nap§, ber feit ^f)x unb %ai im UmIretS 
von brei @tnnben berfil^mt gemorben mar. 

Unb in ber fibelften Stimmung mar er nad^ $aufe 
gegangen, irgenb einen ©affenl^auer auf bad entfe^Iid^fte 
Derj^iunjenb. 

%aq9 barauf mar er mit fd^merem fiopfe aufgeftanben 
unb in bie $ra|i§ gegangen. 

gr ^atte gemerlt, bafe felbft ber ^,8ürfen" nid^t im- 
ftanbe mar, ben Sfirfen gur SSemunf t ju bringen unb ba^ 
tau§ ben folgerichtigen @d^Iug gebogen, bag ber S^erg bod^ 
tiefer fafe, al§ er eS felber -für möglid^ gel^alten. 

er l^atte ein bemegteS, tieftraurigeS unb entbel^rung«^ 
teid^e^ Seben l^inter fxd^; er mar um ^eube unb ®IM, 
um feine gange S^genb gepreQt morben. Sine gal^Ireti^e 
^amilie l^atte immer an feinen Stodfd^ogen gel^angen, unb 
uon frül^ auf l^atte man tl^m von ben äierpflid^tungen gegen 
feine Angehörigen geprcbigt. 

@in emiger, ju Qtittn Dergmeifelter fiampf umS 
©afein, ben er ate ®9mnaftaftf ©tubent unb Slrgt ge^ 
fu^rt l^atte. 

9lid^t einmal gute äBorte l^atte man i^m gegeben, 
mol()I aber faure SRienen il^m gegeigt, menn er gumeilen 
geringere Sinnal^men l^atte. 

Unb aQe feine @penben l^atte man atö felbftuerft&nb^ 
lid^en Zribut ber itinbeiSlie&e l^ingenommen. 

SHi^ er enbttd^ uon ben ^effeln feiner ^amilie fxd^ ht? 
freit fal^ — er l^atte in biefem ©ItoDenbienfte meber gu 
eitern nod^ ©efd^miflem irgenb meldte Siebe empfunben — 
mar er uon einem grengenlofen S^niSmud burd^tranlt 
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Sen älbfd^Iug l^atte er nun einmal DerfSumt; jubent 
t)on ber Statur fttefmfltterl^ Bebad^t, roar er mette^t jur 
etnfamleit verurteilt. 

®o ^atte er fid^ ma^iltd^ mit bem @kbanlen an fein 
^agefiolitum vertraut gemad^t . . . 

Unb nun n)ar t^m biefer fatale @trid^ in bie Duere 
gefommen. 

Unb bal^er . . . ba^er l^atte er bem ^arr^erm gletd^- 
fam aufgelauert, unb feine ©ferfud^t, feine Öeibenfd^aft 
maren ber S)ietrid^ gen)efen, Iraft beffen er in Smolb^ unb 
27tagbalenend @mpfinben einsubred^eu vermod^t ^atte. 

Sin fatonifd^eS Suftgeffil^I fiberfam il^n in biefem 
älugenblide, ba er aOeS ^al\ä)m, xoit er meinte, ftd^ ent- 
aufeert unb mit biefen „aßinbbeuteleien" vor fid^ felbft 
aufgeräumt l^atte. 

^n feinen i^a^ren unb bei feinem äiemperament, fo 
fagte er fxd^, gab e^ leine fiberftürsten^ugeubt^orl^eiten mel^r. 

S)a8 mar vorbei . . . unjmeifel^aft ... unb er be^ 
fa^ bie ^aft, ben SSranb in feinem 93Iut ju Uferen. 

,,®tro]^feuer" ad^feljudtte er, ,,@tro^feuer, ba& 

nod^ einmal emporf dalägt, umiä{)IingSmieber}u verglimmen.'^ 

Sann fam eS i^m in ben @inn, mie er in unbemugter 
Segnung ber il^m bro^enben ®efa^r furjer ^anb feinem 
äSerle^r im ^farr^aufe abgebrod^en l^atte. 

Unb auf einmal überlief eS i^n l^eig. 

Senn plS^Iid^ fa^ er aUe feine nüd^ternen (Srmägungen 
burd^ einen ganj beftimmten unb versmidCten ©ebanlengang 
jetriffen. 

@r lad^elte feltfam. 

greie« Spiel! . . . greie§ Spiel? . . . SBaS er ba^ 
runter vcrftanb? . . . fflosu ©rillen fangen, moju fid^ je^t 
mit biefen gragen auSeinanberfefeen? . . . 
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Unb e« fiel il^m ein, bafe er leben SRorgen tro^ 
StiQubenS unb 2Se^ren§ mit feinem ganjen S)enlen im 
^facr^aug gemefen, unb ieben fpäten Slbenb, menn er au$ 
^anfraj SBeinftube l^eimgelel^rt. 

Unb nun l^atte er ploi^liä) hai beutUd)e äSemugtfein, 
bag auäi SRagbalene fxd^ mit i^m befd^äftigte; benn barfiber 
mar er ftd^ nöUig Har, bag in feiner ^erfönlid^teit etmaS 
lag, moburd^ er ieben aRenfd^en, an bem il^m gerabe ge* 
legen mar, }u ^iä) su loden Dermod^te. 

Sliemafö blieb er Seuten, mit benen er in SBerü^rung 
lam, gleid^gultig; entmeber 30g er fxe burd^ eine gemiffe 
geiftreid^e %xt an, bie gerabe, meil fie fxd^ fo ung^mungen 
gab, um fo ftörfer mirlte, ober aber, er flieg fte burd^ fein 
S^enbeS unb Derle^enbeS äßefen ab, ba§ feine Slädtftd^t 
fannte unb au8 f atirifd^er Saune unb einem lelf en ©pni«- 
muS }ufammengefe^t mar. 

@r mugte, bag äRagbalene il^n fürd^tete unb empfanb 
barfiber ^rger unb gel()eime ^eube. 

Unb ie^t, bei biefer nfid^tlidgen $a^rt ffil^Ite er eine 
id^e, l^eifee Erregung. 

®ann raffte er fid^ unb marf all fein ©rfibeln mie 
laftigeS Übergemid)t mett t)on fid^ unb badete an ben Jlnaben. 

(Sine meid^e Stimmung uberlam il^n. 

3a, l^ier lag fein beffereS Xeil. 

Unb beutlid^ empfanb er, mie fe^r er baS Äinb in 
fein ^erj gefd^Ioffen ^atte. 

Unb bann loberte e$ in i^m auf. 

338enn .... menn . . . menn . . • ba8 märe . . . 
unb biefc arme grau Sö^ä^i^^ö • • • 

®enn aud^ ffir fie mit i^rem praftifd^en, jugreifenben 
SBefen unb il^rer matiren ^ergcnSgüte ^egte er aufrid^tige 
greunbfd^aft. 
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3um Ätidud aud^ war er bcnn ganj toD ge- 
worben? . . . ote wenn . • • 

(Sr bitdte juni ^farrl^emt ^infiber. 

dx lontite aber in ber ginfiemiS, f o fe^r er ^ä) anä) 
anftrengte, leinen feiner Q&Qt erfennen. 

9BaS moäiit in biefent SOtamie fe^t t)orgel^en? fragte 
er fid^. 

@r fannte bie Slrt Don ÜHatnren unb xon^tt, rocS fte 
litten, menn fte burd^ graufame Sn^aViit&ät abfeitS beS 
9Bege§ gefd^Ieubert n)nrben. 

@o fonnte t& xf^m niemals ergel^en, baju ftanb er bod^ 
mit feinen beiben pgen auf gu feftem ä3oben, vx fe^r unter 
ber eigenen ©elbft^errfd^aft. 

Unb im legten ©runbe ladete er ftd^ mSd^tig ans unb 
mad^te fojufagen reinen 2:ifd^, benn im legten ®runb lam 
aQeS auf plumpeS ^offenfpiel l^erauS, unb ein 0tarr mar 
ber, meld^er bie S)inge emft nal^m. 

Über ben S)ingen [teilen unb über aDe« lad^en 
lönnen — baiS mar bie fiofung beS redeten üRanneS. 
®abei Don Äraf tmeierei ftd^ fern ju galten unb ben 5p^ilifter 
gu nel^men miffen. 

Unb baS mar ^umorp^ilofop^ie, bie eingige, bie für 
baS mirllid^e Seben Mltigleit befag. 

9tur iammerfd^abe, bag eS aud^l^ierSKffeunb jtlüftegab. 

S)ag mitten in ber beftenftursmeil biefeS Derbammte, 
moralifd^e ®ef ü^I ange^inlt lam unb mit feiner grieSgräm- 
lid^en Saroe einem alle fiuft benal^m — baS mar'S, ba^ 
man mie mit eifemen, unjerreigbaren ftetten an alteS unb 
DenotteteS ^erlommen gefd^miebet mar. 

^Surfen!'' 

er fu^t in bie ^bf^t. 

JBia& giebt*«?^ frogte er l^afHg. 
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„Surfen, Tölr finb in einet SRinute ba, wenn ©le 
iaS fllnb feigen unb irgenb etroaS befürd^ten, fagcn Sie e8 

JSol^onna nl(3^t . . . fte brid^t mir f onft jufammcn 

fo ba finb wir fd^on." 

@ie fprangen beibe auß bent 9Bagen. 

Wx ber ^ür ftanb bereits SRagbolene, in ber Siedeten 
1)ie grofee Sampc l^altcnb. 

S>enn baS 9toQen be§ SßagenS l^atte il^re 3lnlunft 
gemelbet. 

,3ie ftcl^rs?" fticfe ber 5pfarrer l^eroor. 

Sie gab feine Sntroort unb fd^ritt fd^roeigenb üoran. 

Surfens Slld aber l^atte fie mit affenartiger ®e- 
•fd^minbigfeit geftreift, unb jäl^IingS mor cS il^m nun jum 
IBemufetfein gelommen, mol^er baS gi:embe, baS er in 
aimolbs aWienen bemerlt l^atte, l^errül^rte. 

6r bife fid^ auf bie Sippe, um einen ©d^rei ber 
Äberrafd^ung ju erftidten. 

3a • . . unb nun gab eS feine S^rif^I inel^t . . . 
4ie SBeiben l^atten fid^ gefunben . . • unb baS Sd^idffal 
l^atte il^nen einen niebertr&d^tigen @treid^ gefpielt . . . 
"benn fcber, ber ju feigen üermod^te, fonnte eS t)on il^ren ®e* 
fid^tem lefen, bafe fte mit Seib unb Seele einanber gel^orten. 

er fd^Iug fid^ üor bie Stirn, bafe er bei amolbs anblidf 
nid^t f ogleid^ barauf gefommen mar . . . bie . . . Sl^nelten 
fid^ bereits in einem ganj beftimmten 3^9^ ^^ SRienen. 

3n beiber SRienen mar jener SluSbrud mal^i^unel^men, 
mie er nid^t feiten &)tltuitn gemein iu fein pflegt, bie 
iörperlidö unb geiftig — fomcit bieS nur immer möglid^ — 
in einanber aufgegangen ftnb. 

Unb biefe ©ntbedfung raubte il^m- juerft alle feine 
IBefinnung; bie S9eftätigung beffen, maS er geal^nt l^atte, 
a)erblüffte il^n gerabesu.' 

16 
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Uttb bo^ . . . xmb boä) ... ba§ l^ätte er bcm 
^arrl^crnt von Sornl^of niemaB gugctraut. 

eine ©elunbc lang glaubte er für biefen SWann ber 
lonfequenten 2;]^at SBemnnberung ju liegen, bann maä)tt 
er eine f(3^üttelnbe Semegung unb betrat mit feinen 3Jle^ 
bilamenten ba§ Äranlengimmer. 

©r brüdte ber 5ßfarrfrau, bie mit übernatürlicher 
fjaffung il^m entgegen trat, ftumm bie $anb. 

„SBoHen Sie mid^ auf eine furge S^it aHein laffen^ 
^au 3o]^arina?" Bemerfte er freunblic^. 

Dl^ne eine Silbe ju ermibem, Derliefe fie ben SÄaum* 

gr trat nun gang bid)t an ba§ Sofa, mdl^renb SKr^ 
Tiolb il^m im SÄüden, beibe ^änbe auf ben 3;ifd^ ftü^te» 

„®uten atbenb, mein 3ung/' fagte er, inbem er feine 
©timme gu einem fd^ergenben 3;one gmang. 

S)er ftnabe fal^ il^n mirr an, feine SBangen glühten. 
* . .©nblid^ befann er fid^. 

©r glaubte ft(^ aber mit bem Slrgt attein im 3lnimer. 

Unb mdl^renb ber ÄreiSpl^pfifuS feinen 5ßul§ fafete^ 
judte eS über feine Söfl^* 

„®u . . . Dnlel ®oftor!" 

„aSa« for§, mein 3ung?" 

er nerfud^te mit atter Äraft fid^ in ben Äiffen auf* 
gurid^ten unb fani erfd^öpft gurfidE. 

9hin mtnfte er mit einer flel^enben, angfterfüHten 
3rdcne Surfen gu fid^ l^erab. 

Unb afö ber Slrgt ftd^ gu il^m gebeugt l^atte, pfterte 
er mit feinen trodtcnen, fieberbrennenben Sippen: „S)u^ 
Diilel ©oltor, id^ l^ab fo furd^tbar grofee ©d^mergen . . . 
id) . . . id& . . . mu§ . . . mol^I . . . fterben ... fag'S» 
aber lüemanbem, nein, Dnlel?" 
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er l^attc icbcS SBort in fo bcbcnbcm Spotte l^crpor* 
gcftofeen, bofe bcm Sttrjte xotfi unb bange rourbc. 

„SBitb \ä)on attcS roicbcr gut werben," fagte er rotiify 
unb ftrid^ il^m jartltd^ über feine l^eifee Stirn. 

®ann raanbte er fid^ um. 

„aSitte, (endeten Sie mir etmoS!" 

„aBa§ l^aben ©ic gefagt?" fragte Slmolb in einem 
3;one, afö roSre er au§ fc^mercm ©d^Iafe ermac^t. 

,;©ie mod^ten mir leud^ten/' gab Surfen jurüd. 

®r nal^m bie Sampe unb trat frcibeblcid^ ju bcm 
6ofa. 

,;a3itte, treten Sie ein menig nad^ linf« — fo ift'§ 
gut, unb nun l^alten Sie bie Äampe etmaS l^öl^er — nod^ 
mel^r — l^alt!" 

Unb gu erid^ gemanbt, ber gurgeinbe S^öne von fid^ 
gab: „^tl^t blidEft bu gerabe auf bie SBanb, mein Äinb 
unb rüMt bid^ nid^t," 

S)er Änabe gel^ord^te. 

2HS iefet ber Ärei§p]^^fifu§ bie furd^tbaren Sranb* 
munben gemalerte, bie nod^ gum 3;eil mit geriebenen 
Äartoffeln umpßt maren, verfärbte er fid^ unb beugte fid^ 
tiefer l^erab, um nid^t bem 5ßfarrl^erm feine 3JHene ju 
Dcrraten. 

„SBiS auf ben Änod^en!" murmelte er unl^örbar in 
feinen SBart. 

Unb nun fing berÄnabe, von feinen ©d^mergcn ge* 
foltert, geHcnb gu fd^reien an. 

„^ä) ^alf§ nid^t auS . . . id^ l^alt'S nid^t au8!" 
Hang eS erfd^üttemb. 

aSei biefen l^erjgerreifeenben ©d^mergenSrufen mar 
grau Sö^Ättna mieber in ba§ 3*^^^^ 9^^H^ 

©ie bWte ben Strjt burd^bringenb an. 

16* 
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„m^ fte^fS?" fragte fte bumpf. 

„aSringen @le mir etnc ©(ä^üffcl lauiDarmcn SBaffer^ 
unb einen Qäfxoamm/' erroiberte er ftatt aßcr Sttntnjort. 
„'S)a8 fmb Kartoffeln — n)le?" 

Unb al§ fte e§ befal^te unb ^ä) anfd^idtc, ba§ ®e* 
n)ünf(^te gu beforgen, bemerltc er: „®a§ S^H ^^^fe ^^t 
l^eninter, el^e roir touä)itxtn fönnen." 

@r taud^te ben ©d^roamm in baS flare SBaffer unb 
reinigte bel^utfam bic SBunben, roal^renb ©rid^ aufgudte 
unb t)or grenjenlofem ©(ä^merj atte feine 9Ru8feIn üerjerrte. 

,,9leidöen Sie mir bie ^afd^e unb bie aSBatte ba/' 
manbte er ftd^ Don neuem an bie 5ßfarrftau. „Unb Sie/' 
befal^I er 9)lagbalenen, „nel^men gefattigft bem $erm 
5ßaftor mal bie Sampe ab." 

Unb ju SKmoIb: „3e^t Italien Sie ben Silagen mit 
Beiben ^änben feft, fo bafe er ^ä) nid^t rül^ren lann! Slber, 
um ©otteSmiHen, (Sie bürfen mir babei nic^t jitteml" 

grau 3o^^w^i^ brängte fid^ an ba§ Sager. 

„SBitte, raffen Sie ba§ mid^ beforgen!" fagte fte 
energifd^. 

Unb aföSlmoIb jur Seite getreten mar, Begann ber Slrjt 
bie 2Bunben mit ber in Seinöl geträniten SBatte gu uml^üffen. 

6rid^ manbte unb frfimmte fid^ vor 5ßein. 

©eine erfd^öpfte Stimme Hang l^ol^I unb l^eifer. 

er fud^te mit bem 3lefte feiner Äräfte aSBiberftanb ju 
leiften, fo bafe ber armen SKutter, ber jeber ©d^rei be§ 
ÄinbeS burd^ 3WarI unb »ein ftil^r, ber falte ©d^meife un^ 
aufl^örlid^ üon ber ©tirn perlte. 

gnblid^ roar ber Sarjt fertig, unb bie ganje Derrounbete 
©teile mit ber flodEigen SBatte bebedtt. 

9lun griff er jum SSerBanbftoff itnb midtefte ben t)er^ 
brannten SCeil bamit funftgered^t ein. 
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®er Änabc raurbc ctmaS tul^iger nnb Qob nidraclfc 
feinen Sttem von fid^. 

hierauf rül^rte ber Ärei^pl^^fifuS ein TOcifeeS 5ßult)cr 
in einem jum vierten 3;ell mit SBaffer gefuHteS ®IaS unb 
fül^rte e§ an bie Sippen be§ kleinen, ber eS begierig BiS 
3um legten 2;ropfen leerte. 

„Sr mufe enblid^ Slul^e l^aben nnb f(3^Iafen/' fagte 
er glei(3^fam erflfirenb. 

0lnn ftanben fte atte eine SBeile ftiß t)or bem Sager. 

S)ie ®ofi§ mnfete ftarl gemefen fein, benn fc^on nac^ 
wenigen SWinuten mar ba§ ßlnb eingefd^Iafen. 

„2Ble lange freill^ ba§ ^ßufoer mirlen mlrb, lann 
man ni(3^t miffen," fagte Surfen nac^benflid^; „itn 
übrigen/' ful^r er fort unb blidte ju SBoben, „iö) merbe 
bie ^aä)t I)ier bleiben." 

So^anna mar bxä)t an il^n l^erangetrcten. 

,,$err ÄreiSpl^gfifuS/' fagte fte mit einer Stimme, 
bie leben aBiberfpruc^ üon üoml^erein abfiä^nitt, „xä) mitt 
auf leben gaff miffen, mie e§ mit meinem ßinbe fielet . » 
unb rotnn ii) baS ©^limmfte l^ören foff." 

6ie l^ielt inne unb l^arrte feiner Slntmort. 

,;®a§ lann niemanb miffen/' fagte er au§mei(^enb, 
„niemanb — baS ftel^t bei . . ." 

„Unb naä) S^rem menfd^li(3^en ©rmeffen?" unterbraiä^ 
fie it)n l^art. 

Unb ba er immer nod^ f^mieg, padte fte il^n am 
^anbgelenl unb mit einer Stimme, au§ ber bie tieffie 
SBerjmeiflung Hang: „Sie moffen mi(^ fd^onen unb miffen 
ni(3^t, mie unfägliiä^ ©ie mi(J^ quälen." 

9titn fal^ er emft gu il^r empor, unb mäl^renb er 
feinen Äopf an bie redete ©(^ulter lel^ttte unb mit feinen 
jminlemben äugen no(^ einmal — gleid^fam prufenb übet 
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l^tc 3^9^ M^^ begann er: ,,®a6 iä) ben gaß niä)i leidet 
nel^me, grau 5ßaftor, lann unb raitt iäf nid^t leugnen . . 
nein, gang unb gar nid^t . . unb n^enn nid^t @ott unb 
beS Änaben ftarle Statur l^elfen . ." er judEte l^tcrbei bie 
ad^feln unb nal^m ^6) mit feiner unglüdtfeligen, fd&iefen 
ÄopffteHung l^öd^ft fonberbar au§. 

„Stufeerbem — unb ba§ fage id^ au§ tieffter Über^ 
jeugung — id^ weife roirllid^ nod^ nid^t, ob überl^aupt — 
unb inroieroeit eblere 2;eile ücriefet ftnb. 3ebenfan§ ftnb 
bie aSBunben rein als fold^e fel^r böfe," 

6r l^uftete furj auf unb fd^näujte ftd^ etn)a§ ge- 
raufd^üoß. 

„aRit einem SBorte, Sie geben meinen (Srid^ auf," 
fagte tonIo§ grau Sol^anna. 

Sin fd^mer ju entjiffembeS 6tma§ trat auf fein ©efid^t. 

„SaDon l^abe id^ nid^t§ gefagt/' antwortete er furj 
unb fal^ 8U aWagbalene l^inuber, bie an bie "^üx gelel^nt, 
auf febeS feiner SBorte laufd^te. 

®er atuSbnidE in il^ren Sttugen berul^rte il^n peinlid^. 

Sie aber roid^ il^m auf ber ©tette auS, mal^renb i^re 
SBangen fid^ röteten. 

„^ä) beule," nal^m Surfen baS SBort roieber auf, 
„baS mir je^t ben Äranfen aHein laffen, einer frcißd^ . ." 

„3d^ bleibe ^ier," fd^altete bie 5ßfarrfrau ein. 

Unb gu amolb: „®er ©oltor mad^t eS ftd) oieHeid^t 
in ©einem 3i^i^^^ bequem." 

SBortloS nidtte ber 5ßfarr]^err. 

aSeim ^inau^gcl^en brel^te ftd^ Surfen nod^ ein- 
mal um. 

„aSenn irgenb etmaS t)orfommt, medEen Sie mid^ 
natfirlid^." 
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2tl§ bcr ShrclSpl^gfiluS an 2tmalb§ imb SWagbalcncnS 
©cite ba§ Ärattlenjimmer Dcriaffcn l^attc, loanbtc er pd^ 
plö^li(^ an ba§ SDtäbd^en: ,, Unter fold^en Umft&nben mit 
S^ncn nnter einem ^aä) jn fd&Iafen, gräulein 3RagbaIene, 
l^ätt iä) mir ni(3^t tranmen laffen. 5la, gute Slad^t and^!" 

©ie mürbe um einen ©d^atten blaffer, bann mafe fte 
il^n mit einem fo t)erdd^tlid^en nnb felbftbemufeten Slide, 
bafe er an allem, moran er hirj Dorl^er noä) felfenfefl 
geglaubt ^tte, ju jmeifeln begann unb von einer il^m 
fremben Unftd^erl^cit erfaßt rourbe. 

©oDte er ftd^ in biefer SBeife getdufd^t l^aben? • . . 

Unterbeffen fd^Iofe ber ^ßfarrl^err fein @tubier$immer 
auf unb mad^te eine einlabenbe ^anbbemegung. 

®er Ärei§p]^9ftlu§ folgte. 

,,®d^Iafen Sie mol^I! fagte er unoermittelTgu Surfen, 
ber gans t)erBIufft fid^ plöfelid^ allein im 3tomer beS 
5ßfarr]^erm fal^. 



^ 



_a^^ft_ 




-^^^f- 



xvn. 



I fö am frül^en 3Rorgen bcr ÄrciSpl^gjtluS ba§ Äranfcn* 

jimmcr betrat, unb fein etfter fSlid auf g^au 3!o]^anna 
fiel, blieb er auf ber ©d^raette wie gebannt fielen unb 
ftierte fie fpracä^loS an. 

„3a, raa« ift ^l^nen benn?" fragte fie tjerrounbert. 

Unb ba er, ol^ne il^r ju antworten, no(ä^ immer 
regungslos üerl^arrte, atö märe er plö^lid^ Derfteinert, 
geriet fie in peinlid^e Unrul^e. 

,,3ft benn mit mir etmaS SBefonbereS loS, bafe ©ie 
mein bloßer Slnblid fcä^on erfcä^redt," fragte fie, unb gleicä^* 
jeitig blidte jte pcä^tig in ben ©plegel. 

9lun glaubte fie il^ren eigenen Slugen nicä^t ju trauen^ 
fprang empor, fteKte ^ä) bid^t t)or baS ®la§, raufte fid^ 
bann, um DöHige ©emifel^eit ju l^aben, ein paar il^rer 
$)aare auS . . . unb . . . läd^elte mel^mfitig. 

3a, eS mar fein 3^^if^I ^^^^ ... unb baS l^atte 
ben guten Surfen in fold^e SSermirrung gefegt ... baß er 
mie ber ©prad^e benommen an ben 2^ürpfeiler tel^nte. 
. . . ©d^neemeiB mar jte über 9lad|t gemorben. 

„fHun nun, $err ©oftor," fagte fie teife, 

„eine ©dianbe ift eS mol^l bod^ nid^t!" 

S^re rul^igen SBorte, bie faft l^eiter Hangen, brad^ten 
ben 2lqt mieber jur aSefinnung. 
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er trat tin paar ©dirltt naiver, bid|t an jtc l^eran^ 
ainb brüdtc il^r blc ^anb. 

„Stein, grau 5ßaftor, weiß ®ott, eine ©(ä^anbe ift 
e§ nid|t, unb Sie — Sie bürfen ^^x ^aar (Sbelraeife 
nennen!" 

6ie tl^at, al§ wenn fie nid^t geprt. 

„S)er Sunge l^at bie ganje 9lad|t burdigefdilafen unb 
liegt aud| je^t nod^ in feftem ©d)Iummer/' l^ub fie langfam 
an. „S)a§ 9ÄitteI mufe wol^I bod) fel^r ftarf geroefen fein." 

„®a§ ftärifte, ba§ wir Särjte üerfdireiben bürfen/' 
crroiberte Surfen. „e§ ift gut, bafe e§ feine SBirhing tl^at." 

„Sr brau(?^t frif(?^e Srfifte, um feine ©dimerjen er«»' 
tragen gu fönnen. ®a§ fjieber wirb ftd) fdinell genug 
einftellen; iä) glaubte, e§ raürbe eine böfe 9ta(?^t geben." 

Surfen liefe fxä) auf einen ^ivS)l nieber unb ftu^te 
ba§ ^aupt in bie $änbe. 

grau 3ol^anna ftarrte in fxä) üerfunlen üor ftd| l^in 
unb merfte eS nidjt, wie er fortroäl^renb auf il^r weifeeS 
$aar blidte. 

„9lid|t raal^r, wir laffen il^n fd^Iafen?" fagte fie naii^ 
einer SBeile. 

„®en)ife!" erroiberte Surfen. 

„^ä) möä)it allerbing§/' fe^te er l^inju, „bet)or iä) 
TOieber in bie Stabt fal^re . . .", 

„©ie motten fort?" unterbrad) fte il^n ängftlid). 

„$nt . . . fel^r balb ... bin gerabe l^eute anttlidi be* 
fdläftigt ... im Saufe beS 3;age§, fobalb xä) frei bin, fomme 
iä) felbftoerftanblid) mieber." 

5ßaufe. 

„SBar 3]^r 3Äann fd^on unten?" 

„®er l^at mit mir gemad^t unb ift feit ein paar . ." 
„W), ba ift er ia." 
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„^a, ja . . . crfcä^rid nur nltä^t . . . id) bin über 
Slatä^t alt unb weife geroorben/' fam fic il^m gwor, aö 
fie aud^ fein ©ntfe^en raal^mal^ni. 

(Sr bel^errfd^te fid^ geraaltfam. 

,,3Bie gel^f S bem Älnbe?" fragte er. 

®er ÄreiSpl^^fthiS judte bte acä^feln unb mufterte ben 
^ager mit einem fcä^arfen SBIldc. 

®te gonjc ^aft unb Unrul^e in allen feinen Seme* 
gungen, ber unftSte SBlid, ber nlrgenbS auSl^ielt unb Balb 
l^icr- balb bortl^inflog, mußten il^m naturgemäß auffallen. 

(Sr jupfte an feiner SBrille l^erum unb rüdte fie auf 
bie 3Jlitte be§ 9lafenbein§, bann fal^ er über bie ®Iäfer 
l^inmeg auf ben im tiefen @d^Iafe liegenben ^aben. 

9lun crl^ob er fid| unb legte bie ^anb auf dxiä)^ 
©tim, bann griff er nad^ beffen 5ßulS. 

hierauf nal^m er tjorfiditig bie ©ede in bie ^ö^. 

„SJor brei Stunben rül&rt er fid^ nid^t/' fagte er jur 
5ßfarrfrau, „ber SSerbanb fi^t aud^ nod^ DöHig feft. S>a8 

®cfd^eitefte idf| mad^' mid^ je^ft auf bleSBeine, um 

möglid^ft fdfinell mieber l^ier ju fein." 

„SBenn eS 3^"^^i ^^^^ tft/' entgegnete f^au ^ol^anna 
jagl^aft, „fo fäl^rt Sie unfer griebrld^ l^lnein unb märtet, 
mcnn tl^unlid^, ober läßt fidEi t)on ^l)ntn SBefd^eib fagen, 
mann er Sie mieber abl^olen barf." 

®er Srei§p]^9ftfuS nidtte unb fal^ fid^ fud^enb nad^ 
aWantel, $ut unb ©todt um. 

,,3ft nid^t nötig!" mie§ er Slmolb ab, al§ bief er il^m 
beim anstellen be^ilflid^ fein mollte. 

,,S5or allen ©ingen, liebe grau 5ßaftor, rul^en Sie 
jtd^ je^t ein paar ©tunben au§, l^ören ©ie, ba§ tft 
bringenb notmenbig, fonft bred^en ©le jufammen, el^e ©ie 
pdf|'§ tjerfe^en!" 



— 251 — 

®ann rclditc er x^t bic $anb, briidtc and) ärnolb 

„Sie feigen, nota bene, anä) übet au%, Itcber ^^rcunb/' 
temcrite er fd^cinbar nadiläffig betm ipinau^gcl^cn. 

2n§ Surfen l^inter ftd| bie Spr gefiä^Ioffen l^atte, 
üerl^arrtcn bie Seiben eine lange SBeile im toten 
©diweigen. 

©ie fafe neben bem ftnaben unb l^atte bie ipanbe 
gefaltet. 

©ie baditc nur an cine§: ob er je^t . . . \t^t ni(ä^t 
«nbli(ä^ il^r ein cinjigeS, gute§ SBort geben raürbe, er- 
fdjüttert unb erroeidit burd^ ba§ gemeinfame Unglüd, ba§ 
fie beibc betroffen l^attc. 

Sic l^iclt ben Sltem an unb laufd^tc. 

©r aber war an ba§ gcnfter getreten unb blidte in 
t)ie 4)erbftlanbfd|aft. 

®r fül^Itc ^ä) fo jcrbrodicn unb gerftampft, atö l^ätte 
man feine Änocä^en im SWörfer bearbeitet. 

Sr wagte c§ nid|t, il^r in ba§ ®tfiä)t gu feigen, fo 
loell unb grcifenl^aft erfcä^ien fie il^m. 

@nblid^ ermannte er ftd|. 

,,Seg ®id| nieber, Qol^anna/' fagte er unb blidte 
fie fd^eu Don ber ©eite an. 

iperrgott . . . mie jerfallen unb ubemaditig ftc 
auSfa^l 

©ie erl^ob ftd) lautloS. 

„aSleibft ®u unterbeffen l^ier?" 

„^a\" erroiberte er furj. 

Sie mar f(ä^on an ber 2::^ür, al§ fie nod) einmal 
jurüdtfam. 

„amolb!" 

©r manbte fiä) ab. 
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Slun trat fie bid^t an ü)n ^txan unb legte il^re ^anb 
auf feine Scä^ultcr. 

„Slmolb," fagte fie, unb tjerl^alteneS SBetnen brang 
burd) il^re ©timme, ,,2lmolb ... bei imferem fterben§» 
franfen Äinbe . . . waS l^aft ®u eigentlidi . . . raaS ift 

aus ®ir geraorben? 

ttnb raarum, um be§ ^immeK njillen, l^aft ®u ju mir 
fo gar fein 3^^ouen mel^r? . . . SBeldien Slnlafe, fa 
fprid^ boä) nur, l^ab iä) ®ir gegeben?" . . . 

Sie l^ielt erfdjöpft inne. 

„Dual mid^ ni(?^t/' ermiberte er gepreßt . . . „iä) . . . 
ba§ . . . fo gel^ bod| nur." 

6le fdileppte fxä) au§ bem ©emaiii, fie mufete felbft 
nid^t mie. 

etmaS (Stumpfet unb StoteS mar über fie gelommen. 

2ln ber ßüd^e begegnete il^r bic 9Äagb. 

„^err, bu meine 3üte!" freifdite biefc auf, „rot> 
liefen ©e ut, gru 5ßafturen!" 

Sol^anna l^örte nid^tS mel^r unb manfte nad| oben. 

S)a§ grauenjimmer ftanb eine geraume SBeile mit 
meitgeöffnetem aJlunbe unb blöber 3Jliene ba. 

S)ann fdfirie jte über ben $of : „gri^e gri^e 

be 5ßafturen iS miet mom!" 

Unb erft ba fie feine äntmort bcfam, fiel e§ il^r ein, 
bafe ber ben S)oftor in bie ©tabt gefal^ren l^atte. 

Sie legte ben 3eigcfinger an i^re plattgebrfidEte Stafe,. 
Iie§ SÄrbeit — Slrbeit fein unb eilte in 3Jlagbalenen§- 
Zimmer, um biefer bie SJleuigfeit briifimarm mitjuteilen. 

Überl^aupt l^atte fid^ jmifdEien ber SJlagb unb bem 
g^räuIeineingemiffe§x)ertraulid^e§S5er]^äItni§]^erau§gebilbet* 
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SJlagbalcnc xoax gerabc mit il^rec SCoilcttc fertig unb 
im SBcgriff J^eruntcrjugcl^en, aU fic il^r mit bcc Slad^rldit 
cntgcgcnftürjtc. 

©ic bel^crrfd^tc jtdi gcmaltfam, ol^nc icbodi tl^rc ^t^ 
mcgung Derbergeti ju lönncn. 

,,tlttb mo ift bcr $crr 5ßa[tor?" fragte fte laum 
l^örbar. 

Unb afö bie 3)}agb mit einer bejeiiä^nenben ^anb* 
bemcgung auf ba§ aBol^njimmer mie§, eilte fte au§ bem 
3itnmcr. 

Untermeg§ mad|te fie jebodi mel^rere 9ÄaIe l^alt unb 
l^ielt bie $anb an i^x fIopfenbc§ $erj. 

Slud) fie l^atte in biefer ©(ä^redenSnad^t lein Sluge 
jugetl^an, in il^ren Sorgen fiä) gemüj^lt. 

3e^t . . . iefet mufete e§ jur entfdieibung lommen 
... fie fül^lte e§ bcutlicä^ . . . unb biefer Surfen, in mie 
l^erauSforbembem 3;one er gefprod^en ... unb mit mie 
fred^er SDliene er fie angeblidt l^atte . . 

Sie nal^m fid| aber x>ox, boppelt tiuf ber $ut ju fein. 

®ann ba(ä^te jte über ba§ entfe^Iidie Unglüd na(ä^, 
mie e§ 3tmoIb niebergebrüdt unb j[ebe Sefinnung i^m 
geraubt l^atte. 

Äaum brei SBorte l^attc fte feitbem mit il^m gemed^felt. 

Unb nun ful^r c§ il^r burcä^ ben Äopf . . fie f(ä^Ii(ä^ 
bie SBanb entlang unb fenfte bie Singen, au§ benen ein 
unftäte§ %tutx Brannte. 

SBenn ber Änabe ft.... ü... r... b e — fte faVfi^ 

ängftli(ä^, üerftol^Ien um, aU lönnte j[emanb in ber Stalle 
fein unb au« il^ren 3^8^^ entjiffem, mag in i^r Dorging. 

3a, menn er fturbe bann . . . mar baS leftte 

SBanb gelöft, ba§ 2(moIb unb 3ö^anna no(ä^ jufammen 
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l^lelt . . . bcnu ... nur ... bcr Änabc war e§ gc* 
Toefcn, ber il^rcn SBütifd^cn nod^ im SBegc geftanbcn l^attc. 
Sie bltdtc oufmcrffam auf il^rc njcifec $anb. 

Sic fd^ämtc jtd^ if)it^ ®cbanfcngange8 unb fam ioä^ 
immer micbcr auf il^n jurüd. 

Sic glaubte äniolbS ©d^merg mitjuempfinben, aber 
jte fpürte, bafe bid^t neben biefem SJUtcmpfinben ein 
Ruberes, ein 3tembe§ lag, baS ftdrfer mar. 

®abci empfanb fie feit mel^reren Xagen ein eigen* 
tümlicä^eS, f örperltd^eS Unbel^agen, baS jte mübe unb fd^Iäfrig 
machte, unb beffen Urfacä^e fie nid|t ju finben mufete. 

Slun mar fie unten angelangt. 

S)ie %f)üx mar nur leife angelel^nt, unb ber ^Pfarr* 
l^err fafe berfelben, mie fie bmä) ble Spalte mal^mel^men 
lonnte, mit bem SRüden jugemanbt. 

2luf ben f^ufefpi^en ^äjUä) fie l^inein unb breitete, ba 
fie unmittelbar l^inter il^m ftanb, il^re $änbe über feine 
Slugen. 

,,SBer bin id|?" rief fie mit fofenber Stimme. 

aSei il^rer Serfi^nmg ful^r er jufammen unb riß jtd^ 
mit einem dtxid gemaltfam Don il^r Io§. 

,,S3ift ®u von Sinn . . ." er l^ielt mitten im SBorte 
inne. 

Sie fal^ i^n mit meltgeöffneten Slugen furdjtfam — 
lauemb an unb fd^ien mie Dom Starrframpf gepadt. 

S)a§ brad^te il^n jur aSefinnung. 

„ajerjei]^!" fagte er mit gefenfter Stimme unb füfete 
fie auf bie Stirn. 

Unb ba fie immer nod^ lebIo§, einer aSilbfäuIe gleid^ 
ror i^m ftanb, jog er fie doH Unrul^e an feine S3nift. 

Sftun erroad^te fte au§ il^rem Starrleben. 
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©le lel^ntc eine ©clunbc lang il^rcit Äopf an feine 
©(ä^ulter, bann trat fte mit gepeinigtem ©ejtd^tSauSbrud 
äurüÄ. 

„®u — blft ®u — meiner — überbrüffig?" fragte 
fie In gmetfelnbem 3;onc, Inbem fie ein iebe§ ll^rer SBorte 
fi5rml^ auSelnanber jog, unb etmaS ©rol^enbeS In ll^r 
antut trat. 

©ein ®eftd|t verfärbte fid^ bei btefer grage. 

©r preßte ll^r ^anbgelenf, mal^renb er Dergeben§ nad^ 
SBorten rang. 

„S)a . . . ba§ . . . ba§ . . . fag nie mleberl" feudite 
er enbllcä^ mül^fam l^emor unb gab fie gänjlld^ frei. 

Shtn Hefe fie ble SJlrme fdilaff finlen unb fcä^Iutä^ste 
mle gebrocä^en. 

S)ann mad)te fte eine 23en)egung, al§ mollte fte baS 
3lmmer üerlaffen. 

9Ält einem Sprung mar er an ll^rer ©elte. 

„^tn,^ mein ®ott — S)u — fplel nldjt mit mir — 
nein S)u — ertrag meine Saunen — l^abe aWltlelb . . . 
iefet . . . ie^t . . . mo Id) nur ®l(ä^ allein auf blefer SBelt 
bejt^e; unb menn ®u müfeteft, mle unfägll(ä^ ld| leibe . . • 
®u müfeteft — - müfeteft ©rbarmen mit mir . . ." 

Sie brfidte ll^n ungeftüm an ftd| unb prefetc fein 
©efld^t an li^re SBangen. 

S)e8 Älnbe§ ©töl^nen unb rödieInbeS Sltmen brang 
äu li^nen l^lnüber. 

„®rl(ä^/' fdirlc er auf unb Derbarg fein ®efid^t. 

„Unb 3o]^anna/' murmelte er mle gelfteSabmcfenb, 
„3o]^anna Ift über Sladit melfe gemorben!" 

„SBenn xä) l^ler mein Älnb unter Dual unb Sdimerj 
fid^ mlnben imb nleüeld^t gar fterben febe/' ful^r er nad^ 



— 256 — 

einer SBclIc bumpf fort/' fo mS^te iä) mtd^ für einen Se^» 
trfigcr Italien, um beffenwlHen, weil i^ ll^m ba§ ©afein 
gab; aber üicHei^t SWagbalene/' fpracä^ er l^afttg weiter, 
uttb ein franfer ®IaiQ trat in ]tim äugen, „fommt in 
niäit affjulongem bie 3cit, wo ber ajlenf<ä^ erfenncn wirb, 
feafe biefc§ gonje fieben eine einjige Äuge ift — wurmfti^ig, 
jerfreffen unb l^ol^L Unb wenn il^n bann eine tiefe 3;rau* 
rigfeit erfaßt, wirb feine leftte unb gröfete 23^at bie fein, 
fxä) be§ 3le^te§ ju begeben — ajlenfd^en ju jeugen. 

©ein feltfame§ Sieben tjennirrte fie. 

f/3^ Derftel^e ®i^ ni^t," fagte fie. 

er Id(ä^elte bitter. 

„®u armes Äinb, ®u . . . ." fagte er tonIo§. 

,,aBie foKteft ®u S)ir aud^ ben ®rab von SSer^» 
jmeiflung DorfteHen, mo 3Jlann unb SBeib mie erlofdiene 
aJuHane bege^rung§Io§, Derjiiä^tleiftenb neben einanber 
ftcl^ien unb bi§ im S^nerften ber ©eele tot, munfd^IoS il^re 
5;age l^inbringen. SBo ber einjige 2;rieb, ber unferem 
Seben eine gcmiffe ®iltigleit Derleil^t: ©i^ fclbft ju er* 
mutm — aufl^ört?" 

3lun f(ä^mieg er. 

aRagbalenenS asiide irrten unftat unb rul^eloS uml^er. 

3ögemb faßte jte feine SRecä^te. 

„8Ba§ baS aHe§ für ©ebanlen jtnb," fagte jte fd^eu; 
„mie lann man nur mit foI(ä^en unfinnigen fingen ftd^ 
l^erumtragen . . . 2Wan foHte mit aHem Grübeln auf- 
l^ören," ful^r fte traurig fort, „man foffte nie über ben 
ndd^fien Xag l^inauSbenfen, man foffte einfad^ ben 3)hit 
iu feinem ©lüde l^aben nnb für fein ®Iüd mit Jebem 
lÄtemjuge fdmpfen unb fein &lnd bi§ jum legten 3;ropfen 
fd^Ifirfen. 
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,,®cn 3Äut jum ©lüde/' toicbcrl^olte er. 

,,SieCe^t ^aft ®u Slc^t, ftinb, unb oIIcS Unheil 
«ntflcl^t nur, njcil wir nidit glüdESmutig finb." 

er tjcrftummtc einen Slugcnbltd. 

Unb ba fte fdiraeigenb ben Äopf fcnfte; „Unb 
loetfel ®u, bafe td^ mxä) je^t fiber ®id^ unenbltd^ 
freue?" 

„SBeSl^alb?" fragte fie erftaunt. 

„^d) fann ba§ nid^t einmal f o auSbrfiden/' entgegnete 
er roamt, „aber iä) fe^e, wie ®u eine Slnbere geworben 
bift, gewad^fen unb gereift. 

aSortlog ]^5rte fie ii^m ju. 

(Sie empfanb beutlid^ ben geiftigen Slbftanb jnjifd^en 
fid^ unb il^nt unb l^atte baS JBeroufetfein, bafe er fte in 
ieber i^rer äufeerungen überfd^fi^fte. aber fie war ju 
fel^r fjrau, aU bafe fte fällig geroefen wdre, i^nt baS 
dnpgeftc^en. 

9Bie er aber {e^t in feiner überftrömenbenßiebe fid^ gleid^- 
fam Dor il^r beugte, Dermodf|te fie ntd^t an fid^ gu l^alten. 

„Slmolb!" fagte fte, „roal^rl^aftig, id^ bin nur ein 
einfältiges Sing unb angft unb bange wirb mir, menn 
®u mid^ fo lobft. 3^ ^iß ^W^ '^<^% 2)w midi anber§ 
beurteilft, al§ id| eS üerbiene; benn fonft müfete an bem 
^age bie (Srnfid^terung eintreten, mo ®u ©einen Irrtum 
erlennen milrbeft. Unb bann," fd^Iofe fte jögemb, „meife 
id^ nid^t, mer me^r barunter litte — ®u, ober id^." 

@r toel^rte läd^elnb ab. 

„an ben 2;ag glaubft®u felbft nid^t, 3RagbaIene!" 

„D, bod^!" ermiberte fie unb fe^te ftd^ auf bie 
id^male ßdte, bie er auf feinem ©tul^Ie freigelaffen. 

„SHimm ®id^ in 8ld^t, S)u mirft fallen!" rief er, 
loä^renb er feinen 2lrm um fie fd^lang, aU wollte er fie Italien. 
^ ^^ 17 
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@te fenite ben SItd. 

^aSBcnn xäj ni^t bereits gefatten bin, Slmolb/' raunte 
fie letfe, ,,bann benfe iät, ift ntd^t ©efal^r Dorl^anben." 

3Iuf einmal sudTtefte empor unb f prang DomStul^Ie auf. 

,,$oft S)u ni^t§ gcl^Srt?" fragte fie mit laufcä^enbcni 
»lidf. 

,,9lcin, nein — ®u irrft S)i(i&/' entgegnete er — es 
mar ni(ä^t§ — gang gemife nid^t!" 

Sie feufjte tief auf. 

//34 glaubte ein gang beftimmteS ©erSufd^ gel^ört gu 
l^aben/^ l^ub fie t)on neuem an, ^^mie menn jemanb an 
ber 3;^fir ge^orcä^t unb bann fi^ ftj^nett entfernt l^ättc." 

Unb mieber laufd^te fie mit gefpannter 9Riene. 

Unb ba jte nid)t§ Dernol^m, ging fie gur %ff\xx uut> 
öffnete fie. 

^(g§ ift niemanb ba/' fagte fie unb fam guiud. 

3^r @efi^t aber mar l^o^rot vor Erregung. 

3lu^ er ^atte fid^ erl^oben. 

,,®§ ge^t fo nid^t länger/' fagte er matt, unbfefne 
SWienen Ratten einen gequälten Sluöbrud. Unb in ge^: 
brü(Item3;ouefiigteer^ingu: „^äf mollte ®id^ fd^on längft 
naäf ®etl^art§ abrcffc fragen, um il^m bie Doffe SBa^rl^eit 
mitguteilen, unb bann foU aud^ 3<)^^iiii<^ • • • ^^hu ba§ ift 
einunmürbige§ ©afein, unter bem mir beibe gu ® runbe gelten." 

©ie nidte lautloS. 

Unb ba je^t fein SSIidt auf (Srid^ fiel, mürben feine 
a)iienen fal^I. 

^,9lm @nbe ift e§ für ba$ arme äSurm am beften . . . 
nur Sol^anna . . . ^err ®ott, 3ol^anna ... unb mie 
lange ®u Don ©erl^art feine Sftad^rid^t l^aft . . . ob . . . 
er brad^ jä^ ab . . . fein Änabe fd^lug plö^lid^ bie fteber:^ 
glül^enben Stugen auf. 
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„aSBaffcr . . . SBaffcr . . . iä) l^abc fold^cn ®urft/' 
ftamtnclte er. 

@r ffil^rte il^m baS ©loS jum 9)tunbe, ba^ Don bent 
Knaben bi$ auf ben le^ften Kröpfen gierig geleert tDurbe. 

ältö boS Ainb SJlQgbalene toa^rnal^nt, Derjog fid^ fein 
©efic^t. 

„^äi mag S)i^ nid^t . . . gel^ l^inauS . . . l^örft 
®u . . . ®u foHft . . . l^inauSgel^en . . ." uub ba jte 
i^m nid^t gleid^ ju SBiQen mar, Derfiel er in erregtet, 
Uägltd^eS SBeinen. 

Sie mar totenblaß gemorben unb fpielte x>ox S!er* 
legenl^eit an il^rer Sd^ürje. 

®aS Äinb aber mürbe immer unrul^iger unb ©erfolgte 
fie mit feinen feinbfeligen Süden, bajmifd^en nad^ ber 
aWutter fd^reienb. 

Slmolb Pfterte il^r etma§ ju unb fte nerliefe ba§ 
3inimer. 

,,®ie 3Rutter fd^Ifift jie mar bie ganje Slad^t 

Bei bir — liegft bn benn orbentlid^ unb l^aft bu immer 
nod^ fo grofee ©d^merjen?" 

er fd^fitteltc ben Äopf unb ner^ielt ftd^ eine aGBeile ftiH. 

,,5Wir ift fo l^eife/' ftöl&nte er. 

S)ann fd^Iofe er erfd^öpft bie äugen unb oerfanf 
abermals in ©d^Iaf. 

amolb erl^ob fic^ ^aftig. 

„©n Snbe mad^en . . . l^anbeln!" . . . murmelte 
er oor jtd^ l^in. 

ein paar fBlal ging er im 3iwimer auf unb nieber. 

3a e§ mufete fein .... unb je e^er .... befto 
beffer ... unb ieber Xag, ben er gögerte, mar ein Der^: 
lorener. Unb nur au§ bicfer Unüarl^eit ber ®inge flofe feine 
Unrul^e, bie i^m fein ®Iüdt immer mel^r ju trüben begann. 

ir 
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aWit cntfd^loffcnem Sd^rltt eilte er auf fein arbeit«^ 
jtmmer, l^olte fid^Xlntc, Rapier unb lieber, im%xoxüttiux&d, 
fd^ob fiäi ben Stul^I Dor ben Xlfd^ unb begann gu f d^reiben. 

M^ . . . aSed fd^rieb er il^m, mit ti über iffti 
gefommen, vsAt er fiä) mit feinem gangen SBiOen unb aller 
feiner Äraft bagcgen geflemmt unb in blefem Äampf feinen 
@Iauben unb feine SBeltanfd^auung Derloren l^atte, bis er 
enblid^ feiner Seibenfd^aft erlegen, ben ©efefeen feiner Sftatur 
gefolgt mar. gr müfete, meld^ furchtbare« ficib er il^m antpte, 
unb er fei fid^ Rar, bag er bamit aUt Sanbe gmifd^en ft(j^ 
unb il^m gerriffen l^abe, bag ein SRann bem anberen baS 
im gangen fieben nitj^t nergei^en tonnte. @r l^ielte ftd^ aber 
für Derpflid^tet, il^m bie ©reigniffe fd^onungSlo« mitgu* 
teilen. SDlagbalenenS eingigeS Sergel^en, fo fd^Iog er, 
beftünbe barin, bag fte ftd^ über il^r eigenes Smpftnben 
gu il^m, ©erl^art, getdufd^t l^abe. 3(IS fie baS erfannt, 
fei fte nid^t miSenS unb imftanbe gemefen, auS biefem 
3rrtum l^erauS il^n unb fid^ unglüdCIid^ gu mad^en. 

®r burd^flog nod^ einmal bie 3^tt^n. l>te in l^eifeer 
Erregung nid)ergefd^rieben maren, Inüpfte. langfam ba$ 
93Iatt, feud^tete ben ®ummiranb beS AouuertS unb mar 
eben im ^Begriff, ben 93ogen l^ineingutl^un, aß er auffal^ 
unb SRagbalene bemerlte, bie, ol^ne bag er eS gehört 
l^attc, mleber in ba« 3t^wer gefd^Iid^cn mar. 

Sie nal^m ben SBrief nom Xifd^e auf unb laS il^n. 

@r beobad^tete fte mit uerl^altenem 3(tem, fal^ bie feine 
3löte, bie auf il^re 3*8^ trat unb fal^ bie ©trdl^Ien, bie 
aus il^ren Slugen fd^offen. 

äluf einmal ^ielt fte inne unb überlegte, nod^ gauberte 
fte unfd^Iüfftg, miegte ein menig ben Aopf, ^ob ftd^ tmm 
merHid^ auf ben ^^fpi^cn unb fenite mieber ben fSiid. 
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Snbltd^ fagte fteiitternb unbsagl^aft: ,,@te6 mir baS 
Äouocrt." 

Unb ate er il^rcnt SBunfcä^c gefolgt war, fe^te jte 
fid^ nicbcr unb fd^rleb:^ 

an bie ^afrifanif^e ©cfeKf^aft" 
gu SBerlin. 
gür $erm ©efonb^Sicutenant 
©erl^art von Slend. 
Sic rcid^te il^m bie abrcffc. 
®in Beinal^e freubigct auSbnid fd^miegtc jtd^ um 
il^ren 3Jlunb, afö pc feinen icll^cn ©d^rcden mal^mal^m, 
mit bem er auf bie ®d^rift}ei(3^en ftarrte, bie biS auf bad 
^tüpfeld^en ben feinen gltd^en. 



^ 
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xvin. 

)urj nad^ %x\ä) tarn bcr Ärctöp^gjxfuS wicber t)or- 

gefalzten unb fanb ben Patienten int SBunbfieber 
üor, Dctiöotrene Saute von fxä) gcbcnb. 

,,®aS Riebet ift DoUftanbig normal, grau ^ßaflor/' 
bcmcritc er berul^igenb ju ^o^öuna, bie mit gefalteten 
$^änben unb dngftlid^ forfd^enben SSItden neben i^m ftanb. 

„Unb ber »erbanb/' ful^r er fort, „fi^t fo fcä^on, 
bafe er ffir'S erftc mä)t abgenommen p merben brandet. 

„SBenn Sie geftatten!" fagte er unb liefe fi(ä^glei^- 
jeittg auf bem ©d^aufelftul^Ie nieber. 

©ie aber mad^te einen frifd^en llmf(ä^Iag jured^t unb 
i^at xf)n auf be§ flnaben ©tim. 

„Surfen mir il^n eigentlid^ umbetten?" fragte fie. 

Unb begrünbenb fügte fie ^inju: „Sdämlid^ einmal 
liegt er l^ier fel^r fd^led^t, unb bann l^at man aud^ im 
©c^lafsimmer ganä anbere Sequemlid^Ieit." 

„3^ ^abe nid^tg bagegen/' erroiberte Surfen, inbem 
er il^rem ruhigen abreiben jufal^ unb juroeilen auf i^r 
meifeeiS $aar blidCte. 

©ie fe^te fidfjil^m plö^lidf) gegenüber unb blidfte lange* 
ftiHfd^meigenb auf i^re ^finbe. 

„C^err ©oftoc!?" 

,/S^au Sö^öuna!" 
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„^ä) möd|te mit ^l^nen über etroa^ fprcdjcn — mir 
dtat von ^^nta Idolen." 

//3d| ftcl^c Sitten gcntc gur SJcrfügung, licbc ^an 
^aftor/' entgegnete ber Slrjt, unb feine SJliene mnrbe 
mit einem ©djlage ftraff. 

@ine aWinnte jögerte fie; bann, inbem fie bie 
tSngcn nieberfij^lng, Ja) xüoUtt \ä)on längft mit Sinnen 
barüfier reben, lieber grennb, bonn aber l^abe iä) e§ t)on 
^ag jn Xag aufgefd^oben, bi§ eS fij^lieglidi gnfpät mar, 
ba (Sie unfer |)an§ in fo onffaHenber SBBeife mieben. 
fStamXiä) — f^err ®ott — mie fd^mer mir ba§ fällt — 
c§ betrifft meinen 9Wann, ber feit einiger 3cit mie nmge^ 
manbelt ift." 

^Sei biefen legten SBorten gog ber Ärei§pl^9fi!n§ un* 
miHfürliiJ^ bie Sld^feln in bie |)öl^e. 

„3Bie nmgemanbelt, fagen ©ie, grau Sßaftorin? — 
^m!" 

gr l^nftete ein menig unb blidte fie fdiarf an: „9Bie 
äufeert fid^ ba§?" fragte er. „f)at er irgenb melij^e Un^» 
ünne^mlid^felten gehabt, ift er in le^ter S^xt befonber§ 
erregt, ober — ?" 

„S)a§ ift e§ ja gerabe; bei bem leifeften herauf d^ 
fdjricft er jufammen, aU menn — ©ie fönnen ftd^ 
faum einen Segriff havon mad^en. Unb vergangenen 
Sonntag, benfen 6ie, ift er mitten in ber Sßrebigt ftedfen 
geblieben!" 

Sie fd)mieg erfcljöpft. 

„®a§ ift allerbing§ feltfam, grau ^ol^anna, fel^r 
feltfam bei ^l^rem SWanne! Unb l^aben — ©ie — fonft 

nid^t§ — auffallenbeS an il^m bemerft?" forfd^te 

er meiter unb fa^ burdfjbringenb gu il^r empor. 
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S)cr ganjc SluSbrud feiner Qu^t verblüffte fie. 

Sie erlaub fid^ von i^rent ©i^ unb trat bid^t an iljtt 
l^eran. 

„aSie meinen Sie baS?'' fragte Sie geprefet. 

„ffta, ift er etma ntifetrauifdi — fdien Sinnen gegen^ 
über — ungereij^t — öfter in übler Sänne — raa^ 
weife — iäiV 

Sl^r bleid^eS Slntli^ färbte fiä) flamntenrot. 

„Sie mifenerftel^en mid^ offenbar!" fagte fie mit einer 
gemiffen ©ereijtl^eit nnb fortfal^renb: „^ä) J)abt mid^ bei 
3^nen in feiner SBeife — " 

®er ÄreiSpl^^filuS madfjte eine abmelirenbe ^anbbe^ 
megnng. 

„Slber, befte ^^an Sßaftor! SBiffen Sie benn loirf* 
lid^ nid^t, bafe ber Srjt jnmeilen i?ragen fteHen mufe, bie 

fd^einbar einen Übergriff bebeuten fojufagen in ba§ 

Familienleben eingreifen? ^a, glanben ©ie mir, 

ol^ne ^fpd^ologie ift alle 9Webijin Snrpfufd^erei, taugt 
ol^nel^in nid|t niel!" fd^lofe er unb fudfjte bem ®efprädf|e 
eine fdierjl^afte SBenbung ju geben. 

S)a§ mlfelang il^m nöHig. 

g^rau ^ö^anna fülilte ftd| burd^ biefe ganje 3Irt 
gerabeju l^erauSgeforbert unb bereute beinal^e il^re 3)iit* 
teilung. 

„Unfer g^amilienleben, $err Ärei§p]^9ft!u§/' ermiberte 
fie emftl^aft, „foHte id^ meinen, fennen Sie jur 
(Senfige !" 

„3a ... ja ... na .. . natfirlid^ . . • aber nun 
Igoren Sie mir einmal nil^ig ju/' — er pu^te fidfi babei 
bebdd^tig feine aSriffengHfer unb fprad^ äufeerft langfam, 
lebe§ SBort gleidifam obmägenb — „ift ^^x g^amilien- 
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leben — ber Serlel^r jiüiftä^en ^^mn tmb Sl^rent ©attett 
unt)eränbert geHieben — ober ^at etma fein f(J^re(J]^ofte§ 
SBefen — — (Sie nannten ilin bod| njol^I üotl^in 

fd^tedl^aft ni(j^t — irgenb rotläfm 6infln§ batauf 

ausgeübt?" 

gxou^ol^anna fd^Iug betroffen bie Singen nieber nnb 
antwortete nid|t. 

„^m Sie fd^roeigen, g^au SRendf." Unb mit 

leifer (Stimme: „®a furd^te iäf beinal^ an einer mtmben 
(Stelle gerül^rt ju liaben." ^ann ergriff er il^re 
f)anb. Unb in marmem Slone: „^SiSii e§ S^nen benn 
mirHiiJ^ fo fdimer, gegen mid^ aufrid^tig ju fein?" 
Unb iäf foHte meinen — maS ©ie bem gxeunbe vtt^ 
l^eimlii^en, bürften Sie getroft bem Slrjte anvertrauen! 
Unb umgefel^rt, mo baS Vertrauen jum Slrjte feine ®renje 
l^at, tritt ber greunb in fein SRed^t!" 

fStmt l^ielt er inne, atmete tief auf unb fe^te fid^ 
mit unfid^eren, beinal^e gittemben f^anben feine SSriHe auf. 

i^ou Sol^annaS aber l^atte fid| eine tiefe Unrul^e be- 
mäd^tigt. 

„Glauben Sie nid|t, ©oftor/' fagte fie bebenb, ..bafe 
e§ S)inge giebt, über bie eine g^au ju niemanbem .... 
ja 8u niemanbem fprid^t? . . ." 

„aud| nid^t 8U il^rem SManne?" forfdjte er unb be* 
tonte eigenartig Silbe für (Silbe. 

,,|)err Ärei§p]^9fiIuS!" rief fte mit gel^obener Stimme, 
unb ber Slngftfdimeife trat auf il^r ©eftd^t. 

„grau Sßaftor!" gab er in bemfelben 2;one jurfidf. 
„3d^ beule, mir bred^en unfer ©efpräd^ ah/^ brad^tc 
fie faum l^örbar l^eroor unb manbte il^m ben 3lüdfen. 
er liefe bie (Sd^nupftabaKbofe, bie er eben au^ feinet 
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SRbdftafd^c l^croorgcl^olt, ungeöffnet unb fprang au§ bem 
©(j^aufelftul^I. 

/.3^^t, grau Sßaftor/' fagte er in fpröbem 2;one, 
„fängt biefe^ ®efpräd^ für midi überl^aupt erft an. ^äf 
bin weit entfernt/' ful^r er bringlid^er fort, ,,nti(j^ in ^l^re 
fjamiliengel^eimniffe einjubrängen, aber ba§ eine mufe iä) 
^^nm fagen, bafe auij^ (Sie mir fel^r vtx&nhtxi erfd^einen, 
unb bafe iä) faft geneigt bin, ba§ mit ^l^rem SKanne in 
SJerbinbung ju . . . ." 

Slun nerlor fie t)oBig tl^e gaffung. 

,,3Kein ®ott/' rief fie, „e§ ift ja moglid^ — gcmiß 
— unb iäi geftel^e ja ol^ne weitere^ ein, bafe id| 2tmoIb§ 
megen etma§ in ©orge — aber il^re gragen — ^l^re 
fonberbaren gragen — " 

„Sinb ^f)nm peinlid^ gemefen, gefielen (Sie*8 nur ein!" 

Sie mürbe jufel^enbS ängftllij^er. 

„Unb ma§ fd^Iiefeen Sie barau§?" fragte fte I)iIf{o§. 

„®a§ ©ie ftd^ felbft belügen!" 

^n xf)x forgenbur(J^furd|teS Slntli^ trat bei biefen 
legten SBorten ein feltfamer 3^9- 

Unb inbem fte il^re beiben $anbe auf feine ©d^ultern 
legte: „33ei unferem |)emt 3efu§ (£^riftu§, ba§ tl^ue iä) 
*nid|t!" 

Sei ber ©rmolinung be§ ^cilanb^ metterleud|tete e§ 
über fein ©eftd^t. 

„Saffen Sie ben iperm ^efu§ (Sl^riftuS au^ bem Spiel," 
antwortete er beinahe mürrifd). 

S)a liefe fie il^re Slrme finfen unb raffte alle i^re Äraft 
jur iJüge jufammen. 

6ie ^atte ^iä) getäufij^t — bem ajlanne ba burfte fie 
leinen ©nblid in i^r Q^nenleben geftatten. 

„9lun bemi, |)err Ärei^pl^pftfu^," l^ub fie an, „fo 
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TOilt id) ^l^ncn f agcn, bafe bieSBaublung in SlnioIbS SBcfcn 
fctn S5ctpltni§ ju mir n\ä)i im minbeftcn gctrufit \^ai, unb 
ba§, müfete lä) ben ®runb feiner SJerftimmnng, id^ mi(ä^ 
Ttid|t an (Sie gemanbt ptte.'' 

„SBie mxä) bfinft/' entgegnete er nnb nagte beftdnbig 
an feiner Unterlippe, „faffen (Sie 3^r Serl^ältniS gn Sl^rem 
®atten ein menig äufeerlid^ anf." 

„®a§ t)erfte]^e xä) einfad^ nid|t!" 

„Sagten (Sie nid|t t>orl^in, bafe e§ Singe giebt, über 
bie eine §ran mit niemanbem gn fpred^en nermag?" 

,3a, fo fagte iä).'' 

,,9tnn gnt — fo fd^einen (Sie and) anjnnel^men, bafe 
irgcnb etma§ — nel^men wir ein ganj allgemeines SBort 
— alfo etma§ für ba§ Oefül^I ^einli(j^e§ norl^anben fein 
lann, baS axiä) ber 9Wann niemanbem, felbft feiner g^ran 
nid)t anjntJertranen imftanbe ift." 

„^a — aber," meinte fte nermnnbert, „maS l^at baS 
alle§ mit 3^rer SBel^anptnng jn tl^nn?" 

er liefe eine ganje SBeile anf feine Stntmort märten 
nnb bol^rte gleiij^fam feine Singen in ii^r Slntli^: „(Sel^r 
t)iel, gran Sßaftor," bemerfte er enbliij^; ,,benn naäi bem, 
ma§ iä) ^tui von ^^ntn gel^ört ^aht, mol^nen (Sie, nm 
mxä) eines aSilbeS gn bebienen, in einem $anfe — nnr 

in oerfdjiebenen ©todmerlen baS ^^Jeinliiä^e 

mad)t ber Seqnemlidileit l^alber jeber für [xä) ab/^ 

er l^ielt inne nnb Ilopfte mit feinen bünnen gingern 
beftänbig anf feine Äniefij^eiben. 

(Sie mnfete nid^t, maS jte l^e^te nnb trieb, biefen Sampf 
mit Surfen bis anf S Snfeerfte meitergnfül^ren. 

„S)a fann id| 3^nen, ®ott Sob, üerftd^em," nal^m 
fie baS SBort mieber anf, ,,bafe biSl^er in nnferer ei^e über- 
l^anpt nici^tS 5ßeinli(j^eS üorgefommen ift." 
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Unb TDon bcr aSBal^rl^cit bcffen, xoaS fic fagte, felBft 
tief berul^igt unb burd^brungcn, ful^r fie fort: „2UI bie 
Saläre l^at jioifij^ett utt§ gtlebcn unb gintradit gcl^crrf^t 
— mit einem SSBorte — iäf barf molil fagen: eine d^riffc^ 
Uä)t ei^e." 

f,^m . . . ja . . . baS ift mal^r ... Sie beibe l^aben 
ouf bem ®runb ber l^ciligen ©ij^rift ilir |)au§ gebaut . . . 
gemife!" ... 

^aufe. 

„©ie maren ftet§ fein bemütige§, gel^orfame^ SBeib 
. . . aber fagen Sie — l^aben ©ie jtd^ in biefer (Stel* 
lung glütflid^ geffil^It — in biefer — nun ja — in 
biefer ©teHimg ber d^riftliij^en ©Hauin — gum (j^riftltd^en 
$erm?" 

,,9Weln aWann Ift mein $err, ol^ne bafe iä) feine 
©Hanin bin/' ermlberte fte leife unb jerfnMte in unge« 
ftümer SSemegung, bie fie faunt nod^ nicbcrjubammen oer« 
mod^te, ll^r SCafdientuiJ^. 

,,Unb In ber Erfüllung meiner 5ßfti(^ten unb in feiner 
3ufrleben]^elt l^abe iä) ftet§ mein ®IM gefunben," Jügte 
fie l^ingu. 

„^l)t ©lud?" mlcberl^olte er mit eigentümliij^em 
©timmllang. 

Unb nadibenllid^: „3^ glaube, grau ^ol^anna, ©ie 
al^nen nidit einmal, ma§ ©lud ift, unb barum münfdie 
iä) Sinnen niä)i^ $erjlid^ere§, aU bafe ©Ie nlemaB ba§ 

Unglüdf lernten lenten mögen, benn bann ffirdite td| 

mürben ©te an ber ©el^nfud^t nadi — bem ©lud ju 
®run— be — gelten." 

©te f(]^rie plö^Iid) auf, il^re gange ©elbftbel^errfd^img 
mar bal^in. 



//**• 



— 269 — 

,,Sürfcu — — um be§ ipimmcfö lüiHcu 

wa§ bcbcutct ba§ allc§ — ©ie finb l^eut fo ganj 
onbcr§ — fo feicriidi — fo — $crr ®ott — — 
fic T)crftummte ifil^IingS unb fticrte auf SWagbalcnc, bie 
Tüte au§ beut ©rbBobcu cmporgcujad^fcn an bic %f)üt ftd^ 
Ic^utc, bic $aub au bic Äliufe brüdfcub. 

„Scräcii^, ujcuu iä) ftörc", fagtc fie fd^üd^teru, „aber 
braufeeu ift eiu ^ann, ber Slniolb ju fpred^cu u)üufd^t, 
uub Sniolb uiufe auögegaugeu feiu, beuu i^ fauu il^u im 
gaujeu $au§ uidit fiubeu." 

®ie 5ßfarrfrau maubte fid^ gut %f)üx, mäj^reub Sürfeu 
iu feiucr ctma§ liufifd^eu 2lrt ftd| ^ftig uor 3)tagbaleue 
uerbeugte, bic an ber Seite grau^ol^auuaS ebeufaHö l^iuauö* 
fd^Iüpfeu moHte. 

„aSiffft S)u folauge l^icrbleibeu, bi§ xä) micberlomme?" 
bat Sol^auua, mäl^reub Sürfeu iu feiucr uerlegeueu uub 
laucrubeu ©teHuug uerl^arrte. 

,,®eu)ii Sol^auua!" 

„darüber, |)err ©oftor," maubte fie fid| l^aftig au 
Sürfeu, „fpred^eu mir eiu aubere§ aJlal." Uub fie uerlicfe 
iu gebüdter ^altuug ba§ 3tomer. 

Sürfeu rieb fid^ bic ipäube uub trat ju (Sxiä), beffeu 
Äouipreffe er laugfam erueuerte. 

' Uuterbeffeu uerfolgte 3)tagbaleue iebe feiucr aSc^« 
meguugeu. 

@iue ueruöfe Uurul^e malte fwj^ auf il^rem Slutli^. 

©ie fuiff bie Sippeu jufammeu, feft cutfc^Ioffeu, 
iebeu Zugriff beS ÄreiSpl^^filuS ju pariereu. 

'S>tnn bafe eS Je^t ju irgeub eiuer StoSeiuauberfe^uug 
Smifd^eu il^ueu fommeu mürbe, al^ute fie iuftiufttt). 
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„®arf man fragen/' fagtc fic, „iüo§ bic ^crrfcä^aftcn 
fo oltcricrte?" 

„®tm^ bfirfcn Sic bo§! . . . • Übrigens l^ätte ©ic 
unfer ®efprä(i^ auä^ interefftert.'' 

,f^Ci, ©ie, mein gränlein!" Qult1}i roaxtn wir nämlid^ 
beim &lüdt angelangt, nnb ba§ &IM foHte iä^ meinen — 
baS ©lud liegt einer »rant — a propos, mie gellt'S bem 
^erm 33räntigam, gnte 9ta(j^rid|ten? . . ." 

„3^ banfe, f^err S)oItor, aber (Sie ^ben noö) nid|t 
einmal ^l^ren 6a^ beenbet." 

„W), bal^ — ba§ tl^nt nid^t§!" gab er jminfemb 

jurud. ,,2lIfo bem ^txtn Srdntigam gellt'S gut 

ba§ freut mid^ mirfCid^ ..• l^m .... ein gutes, ]^albe§ 
3a]^r l^aben fte bereits l^inter ^ä) . . . mie?** 

©iefd^mieg unbbetrad^teteaufmerffam il^regingemägel. 

„S)aS maij^t 3^nen/' na^m er bie 3?ebe mieber auf^ 

„fo leidet niemanb nad| . . . faum vtxloht fid^ auf 

ein gangeS ^af)x trennen ju muffen . . . mal^rl^aftig, ©ie 
finb eine ^elbin, gräulein 9Ragba!" 

3e^t auf ber $ut fein, badete fte; unb in nad^Iafftgem 
%ont: „S)aS Kompliment mufe id^ leiber entfd^ieben jurudt« 
meifen. 3d£| glaube eS ift fein Sunftftödf, fid^ ber eisernen 
Stotmenbigfeit ju fügen. 

llnb mie fie baS gefagt l^atte, ging fie auf ben Stdl^tifd^ 
JU, mo eine im ©tidfra^men angefangene ^anbarbeit lag. 

hierauf begann fte emfig ju arbeiten, ol^ne non Surfen 
bie geringfte Sftotij ju nel^men. 

„graulein 3Wagba!" 

©ie gab feine antmort. 

„^äulein 3Wagba, Igoren ©ie nid^t? — id^ fpred^e 
JU ai^nen!" 
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©ic lod^tc l^alblaut. 

„SSanim laä^tn (Sic, gräiilcin?" 

Unb eine leidite SRöte be§ llnn)illen§ fticg il^m ju 
e^eftdit. 

„Sin \ä) S^nen Dled^enfdiaft fd^ulbig?" entgegnete 
fie futg. 

,,2>ieHeid^t — ja — mein g^räulein!" 

®a fing fie von neuem ju laij^en an, raäl^tenb xl)t 
lialb geöffneter 3)hinb bie f^atfen, weiften 3^^^^ jeigte. 

©er Slrjt fpürte, wk fie mit il^m fpieltc unb Maä)t 
über il^n gemann. 

6r ging l^aftig im 3itnmer auf unb nieber, immer in 
bem erregten 9Bunfd)e, in biefem Sntermejjo je^t t)on feiner 
Seite, meber burd^ benSßfarrl^erm, noä) burdi girauSol^anna 
geftört ju werben. 

enblid^ Berul^igte fid^ ba§ 3)läbd|en. 

©iefen Slugenblid fd|ien ber fireiSpl^^fthiö nur ab^' 
gewartet ju l^aben. 

@r fteHte fid^ vox fie l^in unb blidte fie ftarr imb 
burdibringenb an, aU wollte er fie fraft l^ppnotifdier SWittel 
fi(^ wiHfSl^rig madien. 

S^r würbe un^eimlid^ ju 3)hit, unb fie fprang in 
bie ^ö^t. 

„3Jerfd^onen ©ie mid)," fulir fie il^n an — „ent* 
Weber finb ©ie langweilig — ober . . *" 

©ie ftoifte pIÖ^M). 

„Ober?" wieberl^olte er. 

„UnDerfdiamt!" ergänzte fie unb liefe fiä) wieber 
nieber. 

Surfen folgte il^rem SBeifpiet unb riidte feinen ©tul^l 
ixä)t an ben il^ren. 
. „Sin id) ba§ wirKiiJ^?" fragte er gebfimpft. 
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,3a, ba§ fmb 6ic!" 

er neigte ein menig ben Äopf nnb pfiff biird^ 
SWittcl- unb S^iS^^igct ein paar Xöne. 

„^ä) glaubte/' fagte er bann unb ftri^ fiä) ba§ |)aar 
jürc(f|t, „bafe gcrabe ©ic mid) beffer fennten, bafe . . . /' 

„aBc§n)egcn gerabe id^?" unterbrad^ fte il^n crftaunt. 
, ,,aBBeiI — min \a — mett — " er tjerftummte. 

„SBoHen 6ie mir nid^t antworten?" 
. 3ein, ba§ miH iä) niti^t!'' 

„®a§ ift eine f^öne 2lrt, fxä) intereffant ju madien/' 
fu^r e§ il^r ^erau§, „mitten im ©a^e abjubreij^en; ju* 
m'eileit glaub iä), $err ®oItor, bafe Sie ein famofer 
©^aufpieler geworben mären." 

,,35ieüeid^t bin iä) ba§ tl^atfäd^Iidi", entgegnete er, 

„unb ein befferer ©pieler aU ©ie al^nen über* 

^aiipt merfen ©ie ^ä) ba§ — gerabe ©ie, SWagba!" 

,f^ä) ©erbitte mir foldie 35ertraulid^leiten. gür ©ie 
bin iä) ein für aHemal g^räulein SKagba!" 

©r lädielte bitter. 

„2Mfo merlen ©ie ft^ ba§, gtäulein 3)tagba/' fagte 
er, inbem er auf ba§ „graulein" einen ganj befonberen 
Slccent legte — „e§ ift t)iel ^ä)Xütttx im Seben fiomöbie 
iu fpielen, als auf ber SBül^ne. ^tnn im Seben, gräulein 
aWagba, giebt e§ leine Sßroben — • — unb im Seben, 
g^dulein 3)lagba, fallen bie ©tid^morte ganj anber§ als 

in ber Siditung, fo unvorbereitet, fo jermalmenb 

fo . . . bafe, mer feine SioHe nid|t t)oHig bel^errfij^t, ol^ne 
t)a6 er felbft jur »efinnung lommt, auS feiner 3loHe fallt. 
Unb bann giebt e§ gemöl^nlid) ein Unglüd, grdulein 3)lagba 
— ein tragifiä^eS Unglüd, bentt — aud^ ba§ mögen ©ie 
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]^ßrcn — im Scbcn glcbt c6 nur groci 2;ragöbicn — fcl^r 
feiten einmal, bafe bie ®efd|ic^tc lufttg enbigt — fel^r 
feiten, lieBeS gräulein!" 

Sei feinen legten SBorten mar fte emporgefprungen. 

MtS £e6en fd^ien von x^x gemidien. 

Sem SWebufenl^aupte glid) il^r ßopf. 

6ie nerl^arrte regiingSlo§ nad^ Sammlung ringenb. 

(Snbli^ l^atte fie ftd) fomeit gefafet, um einige SBorte 
l^erüorbringen ju fönnen. 

„^ä) banfe Sinnen für ^f)xt anregenbe Unterl^altung, 
ftiefe jte l^erüor „unb münfd^e ^Ipitn einen guten . . . 

(Sr l^ielt fte am ^anbgelen! feft. „SBIeiben Sie; 
fagte er raul^ unb brüdfte fie gemaltfam auf ben ©tul^I 
nieber. 

„ßaffen ©ie miij^ loS/' fd^rie fie, „l^ören Sie 

ober i^ rufe um $ilfe!" 

Sr fraHte feine ginger nod) fefter in il^r mei(j^e§ 
gleifd). 

3^re Erregung ging il^m burd) SWarf unb Sein. 

Seutlid) empfanb er, mie in il^m aHe§ überfd^äumte. 

,,Sd^reien ©ie lieber nid^t," fagte er leife, ,,ba§ enbet 
fonft böfe." 

■S>ann blidte er fte mit gefpannter Slufmerlfamleit an 
imb gog i:^r, el^e fte ^äf^ t)erfa]^, baS redete Slugenlib 
l^erab. 

eine unenblid^e SBut !am über fie. 

SWit einem 3lud rife fie fid^ non il^m Io8. 

Sie moHte au§ bem 3iwimer ftüQen unb fül^Ite, mie 
fte förmlid) von feinen äugen gefnebelt marb. 

S)abei \ä)0^ e§ il^r burij^ ben Sinn, bafe grau ^ol^anna 
iebe Selunbe eintreten fönnte. 

18 
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„So ctn)a§ ^ai ^ä) mir gegenüber noä) nientanb er^ 
lauhi/' pfterte fie unb fal^ il^n mit einem 2ln§bru(fe 
tötliij^en $affe§ an. 

„^oä) niemanb?" fragte er unb l^lelt immer nod^ 
fein äuge feft auf fie gcl^eftet. 

„Stein — noä) niemanb/' erroibertc fie erfd^auemb. 

eine furje SBeile ftanben fie fid) lautIo§ gegenüber. 

S§ mar totenftiH — nur ba§ fij^mere atmen bc§ 
Iranlen ÄinbcS brang ju il^nen l^erüber. 

©rauften aber ftä^uttelte ein l^erber SBinb ödume unb 
©rdfer, unb bie graue ©ämmcrung fan! l^crein. 

„SBarum l^aben ©ie ba§ getl^an, 3)lagbalcne?" unter* 
brad^ auf einmal bcr Äreiöpl^pjtfuS ba§ ©d^meigen unb 
gab feiner Stimme einen meiiä^en filang. 

®r fe^te fid^ mieber l^in, unb fte, plö^Iid) miHenIo§^ 
tl&ot auf feine ^anbbemegung ein &ltiä)t§. 

®a§ redete a3ein l^atte er an ben g^uft be§ ©tul^Ie^ 
gclel^nt, roäl^renb er ba§ Knie mit einer leidsten Äniebeugung 
auSgeftredtt l^ielt unb jmar fo, bafe er ben gufe auf ben 
l^adfen fteHte unb taltmäftig in penbelartigen ©dfimingungen 
bemegtc. 

gr merlte nid^t, mie biefe Semegung fic neroöS mad^tc, 
unb ol^ne bafe er c§ moHte, mürbe biefe§ unrul^ige ©piel 
immer fd^eHer unb fdfineller, fo bafe SWagbalcne batjon 
förmlid^ fd^roinbclig ju merben begann. 

©ein red^ter 3)lunbminlel l^ing il^m tief l^erab, unb- 
jene bcfonbere, etma§ ftumpfe 9löte, mie fie nid|t niel^r 
ganj iugcnblid^en Seilten eigen ift, ftieg in fein ©efid^t. 

,,aBaS motten Sie cigcntlid) non mir?" fragte fie 
fd^eu, burd^ ben 2;on feiner Stimme eigentümlid^ berftl^rt. 

Sic roagte aber nxüjt ü)n anjufel^en unb fdfjlofe ii^re 
Siber. S)a§ |)cr8 flopfte il^r jum Springen. 
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6r fam ilir fo fonbcriöar vov, fo ganj anberö. 

©ie ffirtä^tete i^n, unb anbcrerfcits raunte il^t ctTüa§ 
in il^rcnt graucncmpfinbcn ju, bafe ftc il^n am ®nbc ni^t 
ju futij^tcn brond^c. 

Stun fd^lug flc bic Singen ein ganj Hein menig auf, 
um fie fd^nurftradS mieber ju fd^Iiefeen. 

Unb al§ er je^t t)on neuem il^re $anb ergriff unb 
gleid^fam berul^igenb über biefelbe ful^r, al§ xotrm er ein 
eigenfmnigeö Äinb nor fitä^ l^ätte unb biefe§ burdi feine ®üte 
befänftlgenmoHte, liefe fie e§ rul^ig, miberfprud)§Io§gef(ä^e]^en. 

,,aBarum ^abtti ©ie nur ba§ getl^an, unb ma§ fott 
nun barau§ merben?" fragte er non neuem. „Unb meinen 
©ie benn mirUid)/' ful^r er cinbringlitä^ fort, iä) müfete 
nid^t, bafe Sie tmb SKrnoIb . . ." 

Sie pHte mit ben |)anben il^r ®efid|t, il^r ganjer 
Sörper manb fic^ in ©d^Iangenlinien. 

„^ören ©ie auf . . . l^ören ©ie auf! ftöl^nte fie in 
l^eHer SSerjmeiflung. 

„®a§ ©lud einer ganjen gamilie l^aben ©ie itx^ 
trümmert, bie Streue gebrod)en unb fid^ felbft elenb ge* 
maä)t/' begann er mieber. 

S)a liefe fie bie ipänbe in il^ren ©djofe ftnfen. 

3n il^ren Singen leuci^tete e§ fonberbar auf. 

„Stein . . . . ba§ l^abe ic^ n\ä)t/* fagte fie leife^ 
mäl^renb bie S^l^ränen unter il^ren langen aSimpem l^er^^ 
Dorquettten. 

„^ ^abt \t)n jum ©lud gemedt unb mir felbft mein 
®lüd erfämpft, unb nidjt an bie Slnberen, nur an mx(fy 
unb nur an il^n l^abe i^ gebadet!" 

3n be§ Ärei§p]^9filu§ 3)tienen trat ein unfd^lüffiger 3ug. 

©r fd|ien ju überlegen, rüdte ungebulbig auf feinem 
©tuble l^in unb l^er unb fagte enblid), inbem er auf bie 

18* 
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SBanb ftarrtc: ^^SBiffcn ©ic auä), 3WagbaItnc, bafe ©le 
n)ic ein Äinb mit bcm geucr gefpicit l^abcn, unb bafe ba§ 
J^cuer Sic t)erBrcnTicn wirb. 3d| Bin weit entfernt/' ful^r 
et fort, „^l)ritn Sorroürfe gu maä)tn ober gar SWoral ju 
prebigen — ba§ mufe jebcr mit ^iä) felbft abmalen — 
für mxä) ejiftieren nid^t SBegriffe mie SCugcnb ober ©d^ulb, 
für mld^ lommen mit einem SBort nur bie g^olgen in 
Setrad^t. Unb biefe ^olqm, ^äulein, fel^e iä^ mit greller 
3)eutad^Ieit t)orau§." 

„Unb ©ie motten mir mein ©diidfal propl^ejeien?" 
fragte fie laum l^örbar unb miegte ^ä) leife in t^ren 
©üften. 

„^a, ba§ miH iä) allen emfte§!" entgegnete er in 
gcbriidftem Xone. 

©ie t)erf(j^ränlte bie Slrme unb ^af) in fdieinbaret 
dlvi^t JU il^m empor, mal^renb in il^r alle§ aufeer JRanb 
unb Sanb geriet. 

©ie raufperte fici^ ein menig unb martetc gefpannt. 

S)a l^ub er an: „^^ fage ^f)nm, ^dulein 3)lagba, 
bafe ©ie ein ©piel gemagt ^aben, in bem ©ie al§ (ginfafe 
verloren gelten. 3n ber Äiebe pit man fuä^ für aHmädjtig 
unb fd^melgt in Äraftgefül^Ien — unb in folij^em Äraft*» 
gefül^I mdl^nen ©ie auf ben SCrümmem biefeS ^aufe§ Sl^r 
&IM bauen ju lönnen. Äönnen ©ie benn mirffi^ glauben, 
bofe bie ®efcllf(ä^aft ungeftraft an il^ren ©runblagen 
rütteln läfet, unb auf men meinen ©ie mol^I, mirb alle 
3BcIt ben ©tein merfen? 

©r mad^te eine hiQe $aufe, bann: 

,,3n folij^en g^äHen pflegt man nur dou ber ei^c- 
bred^erin ju fpred^en, oon bem SBeibe, baS ben ajlami 
üerfül^rt l^at, unb bie SBelt ift immer unb immer geneigt 
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— mit rotlä)tm ?fltä)tt, ba§ fielet auf einem anbeten 
Srett — ben SWann in ©^u^ ju nelimen," 

,,S)te SBelt?" fie laij^te — ,;n)ir Braudien bie SBelt 
ni(^t!" 

„D))o," rief er unb feine (Stimme l^ob fiij^, ,,ba§ finb 
ja mal^nftnnige ©d^Iüffe, bie ©ie stellen, ba§ ftnb ©ebanfen, 
bte ^^nta ber ^avi\ä) eingegeben, imb bie, wtan 6ic 
nüd^tem merben, mie ©d^aumblafen jergleiten muffen. Unb 
Sie — (Sie merben ermad^en!" fügte er l^inju. „Unb foll 
i^ 3^nen fagen, in meldiem Slugenblid Ql^r 9laufd^ ju 
©nbe fein mirb? ®lauben (Sie mir," unterbrad) er ftd), 
„baS gunbament ber (Si)t au§ feinen ^ugen ju lieben, 
an biefem ©runbpfeiler aU unb jeber Äultur rütteln ju 
moHen, ba§ ift ein fo uermeffeneS Unterfangen, ein foId^eS 

SBal^ngebttbe ba müfete erft aHe§ umgemül^It iinb 

umgemdlst fein — el^e . . ." 

er la^te [ä^ auf, bafe fte bi§ in'§ Snnerfte ju- 
fammenfu^r. 

(Sie trat l^inter bie Seltne il^reS ©tul^IeS unb beugte 
ben Dberförper über biefelbe, unb inbem fie, nur um an 
^ä) Italien ju lönnen, mit il^rer gangen Äraft bie 3^^^^ 
aufeinanber prefete, ermiberte fte: 

,;2)W(J^ — miä) lann niemanb manfenb mad^en . . . 
ba§ gerabe ift für miiä^ ein l^errlid^er ©ebanfe, bafe er unb 
iä) aHe§ . . . aUeS ... ber SBBelt jum SCrofe . . . preig* 
gegeben . . . benn e§ giebt für un^ fein 3lüdmärt§ mel^r 
. . . felbft n)tnn . . . ba fallt mir," fagte fte plöfelid^ 
mei(!^ Iä(ä^elnb, „ein SBort ®oet^e§ ein — xi^ lefe namlid^ 
ie^t t)iel ®oet^e, auf SlmoIbS 9lat: 

3Iffen Oetoolten sunt Xruft fl(§ erhalten! 
^immtx ^6) beugen unb rüftig fic^ ^ti^tn — 
9fiufet hie 2lrmc ber ©otter j^erbei!" 
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„Se^t fd^ön bcffomicrt/' antwortete er farfaftifd^, „x^ 
W)eiJ5 jToar nid^t, ob ©ie bcn SKann üerftel^en itnb einiger* 
mafeen fennen, benn f onft würben ©ie biefer l^erauSgeriff enen 
2;enbenj fo unb fo üiel anbere — df) iai) — bie ©id^ter 
finb bod^ gute SKenfd^en, jnmal für ^yrauenjimmer .... 
Stber xoa^ iä) 31^nen begreifttd^ mad^en rooHte/' fe^te er 
nad^benflid^ l^inju unb ftimntte feinen Ston ju tiefem ©rnfte 
um, ,M% fi^ in unferem geben alle§ abmirtfd^aftet: ber 
.ftörper, bie @eele unb alfo aud^ bie Siebe, bie notabene 
nur ein annormaler 3nftanb, fojufagen eine Äranfl^eit ift. 
Unb wenn ©ie beibe mirflld^, n)a§ an Sinnen ifi, eiserne 
®runbgefe^e umftofeen — unb ba§ l^aben ©ie bereite ge^ 
tl^an — ©efefee, bie nidf|t fo lala, mie bie^üte unb bie 
Äleiber medfifeln, bie nid^t bem tüfteinben .^im eine§ ge- 
fd^eiten ßopfe§, fonbent au§ bem gntmldlungSgang ber 
aWenfd^l^eit l^erauögeboren mürben — bann merben ©ie 
bie Silemefi§ erfal^rcn. ®enn ba§ Derfid^ere id^ S^nen, 
©ie finb in einem oerbammten 3^nm befangen, xotnn 
©ie mal^nen, bafe ein SWann in bem SHtec unb oon bem 
®eprage 2lmoIb§- ein ooHig neue§ ßrbreid^ oertrdgt. ©o 
einer fafet nid&t mel^r in frembem SBoben SBurjel. Unb 
bann mirb eine§ 2;age§ ba§ grroad^en folgen, biefe§ 
graufame ©rmadfien, xmb bann, mein ^J^äulein, mirb biefer 
9Rann mit bem legten 9lefte feiner sufammenbred^enben 
.%aft fid^ gegen Sic — ©ie — ©ie roenben unb ©ie — 
Derjeil^en ©ie ben l^arten 2lu§brudf — mit — einem 
Stritte von ftdE) ftofeen — e§ fann nidf|t anber§ fommen 
xmb baüor mödf)t idf| ©ie bemal^rcn." 

©ie l^atte fidf) emporgeridjtet. 

3ebe 9)hi§fel il)re§ marmorbIeidf)en ®ejtdf|te§ mar ge* 
fpannt, in i^ren 2lugen fladferte ein Derjel^renbeS geuer. 

„®a§ — ba§ — " f endete fte in unfäglidfier Duall^erüor, 
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unb ü)xt ©timme Hang l^eifcr unb troäcn, loäl^renb fic bc{ 
jebcm SJBort Inne l^ielt — ,,ba§ — toirb nie — nlemafö 

— eintreten!" 

,,llnb roaS Ißnnten — würben ©ie bagegen tl^un?" 
forfd^te er nnb \af) fie t)on ber Seite lauemb an, 

©ine 9Rinute lang fiiiwieg fie, blidte finfter jur (grbe 
unb regte fxä^ niäjt 

©nblid^: ,,3Ba§ id) bagegen tl^un würbe, ba§ will iiSf 
Sinnen verraten, wenn ©ie mir auf jwei fragen Sttntwort 
8U geben üerfpreti^en." 

„©ewife! aSitte fragen ©ie." 

„erften§, wie woHen ©ie mid^ t)or meinem Unl^eil 
bewal^ren, unb jweiten§, au§ weld^en ®rünben l^aben ©ie 
Sntereffe baran?" 

Über be§ 2lrjte§ Qü%t flog ein leidster ©(i^atten, 
unb etwas wie ©d^eu unb SSerlegenl^eit Breitete fid^ auf 
il^nen au§. 

©r lämpfte aber feine ©d^am entfd^Ioffen nieber. 

„S)a§ wiU id^ ^linen aufridfitig fagen," entgegnete er 
langfam^ ,,2lu§ reinftem (SgoiSmuS, benn erften§ würbe e§ 
mir greube Bereiten, aud^ einmal in meinem SeBen eine 
fogenannte ®uttl|at ju üollsiel^en unb ©ie unb biefeS $au§, 
ba§ mir wirfftd^ nal^e fielet, vox bem SSerberBen jU fd^ü^en 

— unb bann — nämlid^ — nun Ja — bafe id^ e§ ^Ifxitn 

eingeftel^e eS giebt grauen, bie jebem, mit bem fie 

in SBerül^rung fommen, gefäl^rlidfi werben — e§ finb ba§ 
SBeiBer — ba§ lafet fid^ fd^wer befinieren," fügte er I)inju, 
,,2BeiBcr — bie im eigentlidfjen ©inne il^r ®efd^{edf)t uer* 
lörpem — fojufagen ben (Sytralt, bie 5ßoteng in fidf) Bergen 
bie Slnberen finb im ©runbe genommen begeneriert/' 

©ie l^atte il^n mit gefpannter 3)liene jugel^ört. 
„^ä) banle ^i)nta" fagte fie jetjt in fpöttifd^em 2;one, 
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,,fur ^^xt aufrid^tiglcit, unb iä) banic Sinnen für bie 
^oäjUfttilQltit, mit bcr ©ie jtd) einer ®efaKenen annel^mcn/' 

®er ÄreiSpl^tifihiS er^oB fid^. 

„&t mi^Derftel^en mii^, unb wie mid^ bünft, ah^6)U 
I^. ^ ^abe Sinnen erüfirt, bafe iä) au§ reinftem (Sgotg*^ 
mu§ l^anbele, unb i^ l^abe aufterbem am Slnfange unfcre^ 
®efpräd|e§ bemerft, bafe mir 3)loraIp]^iIifterei ganglld^ fem 
Hegt. 3^ begreife ^l^re Scibenfci^aft, i^ Begreife 3^ren 
3tau\ä), unb x6) biete ^l^nen in jmolfter ©tunbe einen 
SRüd^ug an. e§ ftel^t bei Sinnen/' fd^Iofe er emft, ,,bie 
mid) treibenben SBemeggrünbe nad^ SBelieben ju beuten/' 

©ie fenfte tief baS ^aupt unb fd^ritt langfam gur %f)ixv. 

©ort angelangt blieb fie [teilen. 

„3Wir lann niemanb l^elfen/' fagte fie pftemb; 

bann, inbem fie bie SSugen l^alb öffnete unb bie 

oberen 3^^^^ l^w^otlugen liefe: „^n bem Sttugenblide, wo 
er mid^ oon fid| ftiefee, mürbe . . . feine ♦ . . unb meine 
• . • le^te ©tunbe . * . gefd^Iagen . . . ^ahtii . . ." 
Unb el^e Surfen nod^ ein SSBort ermibem lonnte, l^atte fie 
bie Älinle gefafet unb bie %f)ixx ^inttx fid^ gefd^Ioffen. 
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tib bai, woxBbtt er el^ebem loerfl&nbntöloiS gelabt 

^attt, begriff er mininel^r htutlxä) an iebem Sage 

ju jeber ©tunbe unb cmpfanb e§ mit unfagbarer 

$ein, bag bie Siebe ^anl^eit, @^nta^ unb (Smiebrigung 
mit fid^ bringt unb Seiben crjeugt, bie biS jum SEBal^n* 
finn fid^ fteigem tonnten, unb gegen bie niä^t ansulämpfen 
roax mit allen SerftanbSfräften. 

Unb bann mieber meinte er über SRiefenIrfifte gu 
t)erfflgen, mit benen er alle« Ungemad^ fiberminben mufete. 

SBenn er aber mte ein ^Bergmann in bem ©d^ad^te 
feines ^imS l^Smmerte unb Ilopfte, überjeugte er ft^ oft, 
bat i>ö8, ma8 er loSlöfte unb jur ©d^mette feine§ 
»emu^tfein führte, bei genauerer Unterführung fW^ als 
eine ®ebanlenmaffe niebrigfter Slrt ermieiS. 

©d^on einmal l^atle er fid^ babei ertappt, mie er in 
feinem Snnem ben SSBunfd^ mfilste, ber »ruber möd^te 
von ber fremben Erbe Derfd^Iungen werben. 

er lag gleidifam vor fid^ fetter auf ber Sauer unb 
Derfud^te fid^ in feinem leifeften ©mpfinben ju belaufd^en. 
Unb biefer ©runbjug be« Snftd^mfll^Ien» unb be« 3nfid^^ 
fpürenS, ber ©erl^art oon iel^er eigentümlid^ geroefen, er 
fanb il^n su feinem (Entfefeen nunmel^r aud^ in fid^ mieber. 
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(St led^jte naä) ber SSal^rl^ett, tDeil er tDä^nte, tit 
ber Süge geToottbelt gu fein. 

IXnb bann fd^Iog er grübletif^, bag e$ X^or^eit unb 
Sßal^nftnn fei, baS 9Ba]^re ergninben su rooUen, bienieiC 
e^ leine SBa^rl^ett gfibe, unb \>a% x>iümtl)x ba§, n)aS fte 
aSelt nnb Drbnung nannten, im ®runbe nid^tö anbetet 
TOar aU eine ©redgebutt anS Sug nnb Xmg. Unb ge^ 
rabe, weil man in einem üReer oon ffta^t nnb Slebel 
fi(!Ö bemegte, ober nielmel^r oon allen Seiten bewegt, ge^ 
trieben nnb Dormärtd geftoj^en mnrbe, l^otte man ben 
SDlnt, bie Äraft: Qa leben. S)enn an§ gereifter erfenntnt§ 
mn^te üppig Serjmeifinng unb SJafeinßfiberbrufe empor^ 
mad^fen. Unb bie gange ^offnungSfreubigleit, biefer 
®Ianbe an ©lud unb (grlöfung — beS 6]^riflentum§ 
tiefinnerfte Duelle, mürbe Iläglid^ oerfiegen unb nertrodneu. 

SSBenn er bann aber fie fal^ unb mie rerjaubert an 
i^rem 3Jhinbe, an i^ren Singen ^ing, jerfielen alle biefe 
2:üfteleien feinet gequälten unb gematterien ^imS. 

Unb bie l^eifee ®lut i^rer Seibenfd^aft, bie iebe§ 
grüblerif(]^en 3^9^* entbel^rte, übertrug fid^ auf i^n. 
Unb non ber glüdlofen SBeltanfdiauung feiner Iranlen 
5ß]^ilofop^en manbte er fi^ juhinftöfrol^cn Xraumen ju. 
Unb nun fud^te er in gegenfäfelid^em Überfd^mang fid& 
einbringüiä^ ju überreben, bafe baS, xoa^ bie aKenfd^en 
erfel^nten, bie grofee, golbne 3eit erft mit ber Ilaren 
erlenntniS ber ®inge unb ber menfd)li(^4ierif(!^en Slatur 

beginnen lönnte. ®aran lag'§ ba§ geiftige 3lüd= 

grat mar nerfrümmt, unb fid) felbft mieber fd^affen, an 
p(JÖ felbft erbarmungslos arbeiten, mar bie Jiofung ber 
3eit unb ber 3"f^nft. Unb nur fo, menn man fic^ 
gemiffermafecn micbergeboren ^atte, ber Schöpfer feinet 
eigenen 3^^ gemorben mar, ^atte man ba*3 SRed^t, nad^ 
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feinem (gbenbilbe 3)tenf(ä^en ju jeugen. Unb aUeS $eil ber 
3ufunft lag in ber (Sf)t, in biefem benibar feinften 3u= 
fammenl^ang lörperli^en unb geifiigcn 6mpfinben§ jroifd^en 
SDlann nnb SBeib, wo fie in il^rem S)enlen fo üerrooben 
nnb in clnanber aufgegangen njaren, bafe ein einjigeS 
©anjeS fic^ gebilbet ffaitt, beffcn 2;cile fid^ l^armonifd^ 
aufammenfugtcn. 

Unb bann erfc^ral er oft bi§ in ben ®runb feiner 
©eele, raenn 3RagbaIene il^m l^aarllein ju fagen roufete, 
worüber er im Slugenblide gefonnen l^atte; unb biefe§ i^r 
SJermögen in i^m ju lefen, mud^^ mit bem ffiefeenben Sage. 

/r3^ glaube/' fagte fie einmal träumerifd^, als er 
gerabe auS bem Äranlenjimmer lam, non mo nod^ bie Hdg^ 
lid&en ©direie be§ Äinbc§ tönten, bem ber SHrjt mit ^öUen^ 
ftein faft täglid) ba§ milbmad^fenbe %ltx^ä) l^inmegbeigen 
mufete — ,,bafe xä) ju Jeber ©tunbe unb in jeber SWinute 
in ®ir bin. ^ä) lann eS mir nid^t oorfteKen, bafe iä) 
fiä^Iafc, menn S)u mad^ft — — immer fül^Ie iä) ®eine 
©egenmart unb mir ift, aU menn xä) ®id^ in Seinen 
gel^eimften ©ebanlen t)erfoIge/' 

Seit il^rcm legten ®efprä(i|e mit Surfen, mieb fie aber 
biefen, obrool^I e§ il^r leincSrocgS entging, bafe ber Ärei§- 
pl^pftlu§ ludiSartig mit feinen Süden il^re 9td^e fuiä^te. 

®abei füllte fie fid^ immer müber unb trdger merben 
unb na^m fiä) l^unbertmal oor, ben Slrjt um 3lat ju 
fragen, ol^ne fid^ bod^ iemal§ baju aufraffen ju lönnen. 

Unb ba eines XageS ftu&te fie, unb eine grauen- 
DoHe Slngft überfiel fie. 

®enn plöfelid^ mürbe fie gemal^r, baß in i^rem Äörper 
eine SBanblung vorgegangen, unb ber 3Jled)ani§muS il^rer 
SRäbd^ennatur eine auffalleube Slnbenmg crfal^ren ^atte. 
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@ie Tourbe gan} Wiä), unb eine [äfft Sl^nung bam- 
inerte in il^r anf. 

@ie griff gu ben f^marjen Sdnben, bie fiber alleS 
SttSbtnft geben, unb begann in neroöfer ^aft l^in- unb 
l^erjubHttem. Snblii^ fanb fie eine ©teile, auf bcr i^r 
Suge l^aften blieb. 

©ie nje^felte fortn)fi^renb bie garbe, fd^Iug baS ^näf 
gerauf^noU ju unb ftfirgte, ber 93eftnnung f^ier beraubt, 
auf i^re jtammer. 

Sin paar 3:age beobachtete fie ftd^ fingftlid^, unb 
bann sroeifelte fie ni^t Ifinger. 

9hin f^rttt fie eine ganje Qtit in Dual unb Sßein, 
ratIo§, unb DöDig auS bem @Iei^gen)i^t gejerrt. 

Su^]^attefieunenbli(]^e©(j^eu, ntitil^mbat)on sufpred^en. 

SHber m&^Ii^ n)urbe fie ru^iiger, unb ein Sntf^auen- 
gefül^I überlam fie, tttoaS oon ienem njeii^en ©tolje, ber 
TOcrbenben 3Wüttem fo rfi^rcnb ju ©efid^te fielet unb bei= 
nal^e einen leifen Seigefd^madf, einen ©d^lmnter irbifd^er 
aSerffärtl^eit in fid^ trägt. 

®ie fagte fid^ im ©tillen, bag fie i^n eigentlid^ ie^t 
erft ganj befdfee, je^t, wo jnjifd^en il^r unb il^m ein 9latur= 
^ufammenl^ang su n)erben begonnen l^atte. 

©ie war ujelt entfernt, irgenb njeld^e SRcue su em^ 
pfinbcn, fie fül^Ite fid^ otclme^r bewußter unb in i^rer 
f^auenn)ürbe ^(fyüxi^ gel^oben. 

©le erroog allen (SrnfteS i^re 3ulunft, bie fie nun- 
mel^r gellärt unb sur @ntfd^eibung gebrad^t roiffen xooUtt. 

^f)xt Unterrebung mit Surfen ^atte fie Stmolb gegen= 
über mit leiner ©übe ermähnt; fie moDte il^m nid^t ben 
Sleft oon Unbcfangeui^cit rauben, bie er, niti^t al^nenb, 
baß ber Jtrei^pl^^ftfuiS um baiS ©e^eimniS rt>\i%tt, no(]^ 
Sur ©d^au trug. 
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@ie fanb aud^ ni^t ©elegen^eit, ftd^ mit i^m fiber 
ba§, tua« fie bciocgtc, auSjuf preisen; benn infolge Doti 
€ri^8 Äcanl^clt rourben il^re S^^f^^^wtenlftnfte feltencr 
unb lürjcr. Unb fo Qt\ä)al) c§, bafe fie in cinfamen 
©tunben gans in mütterlid^en ©effil^Icn aufging, forgenb 
unb bangenb für ba8 raetbcnbe ©efd^öpf. 

aSBenn aber bie 2lngft fie überfiel, biefe furd^tbare 
atngft um bie 3iJfiiJif^» ^'^^ P^ ^^^^ ^^^ i^ ^twi^w ^^ 
mod^te, f(3^ritt fie burd^ boS ®orf $inau8 in'« grcie, um 
grieben unb ^iü)t ju finben. 

Unb al$ fie eines S^ormittag« Don einem folgen 
©pasiergange l^eimlel^rte, ftodte fie plöpd^ unb blieb Dor 
einem biefer Heinen Käufer [teilen, mo gcrabe eine broHe 
SBäuerin mit aufgefd^ürjten ärmeln frifdie SBäfd^e bleid^te. 
3JlagbaIene grüfete, trat jagbaft nfi^er unb liefe fi^ mit 
bem jungen, blü^enben SSBcibc, bafe guter Hoffnung mar, 
in ein ®efprfi$ ein. 

3n welligem ÜRonat fie ftünbe, fragte fie leife. 

Unb atö bie ^au ermiberte, bafe fie ieben %aQ ber 
©cburt entgegenffil^e: ob il^r oor ber ©tunbe bange märe. 

®a l^atte bie »duerin ben Äopf gefd^üttelt unb 
jmifdien i^ren meifecn 3^^"^« ^emorgelad^t. 

3mei 2:agc fpfiter braci^te fie ol^ne grofee Dualen ein 
ftarfe« Ainb }ur SEBelt, unb mieber nad^ smei 3:agen mar 
jte 8U SWagbalenenS unfagbarer Seriounbcrung bereit« 
aufgeflanben unb l^atte au« Seibe«IrSften ju arbeiten be^ 
gönnen, jroifd^en ber SKrbeit sur SBiege be« @dugling« 
^lenb, um il^m bie SBruft ju reid^en. 

M bem l^atte aßagbalene mie einem Sßunber suge^: 
fe^en unb gegen bie funge SRutter etroa« empfunben, ba« 
fi^ au« 9leib unb S3emunberung sufammenfe^te. 
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®te itjurbc aber oon bcm Zaqt an Immer unrul^igcr 
unb erregter. 

Sie led^jte banad^, fi^ irgenb einem ajlenfd^en mit- 
juteilen unb ocrjel^rte fic^ förmlid^ in biefem einfamen 
3uftanbe emigen ^angenS unb SBangenS, in biefer %nxä)t, 
entbedt unb an ben ganger geftettt su werben. 

3mei 3Mtter im ^farr^auS tonte eS in geffenbem 
aWifellang burd^ atte i^re ^^antafieen. 

SBenn fie il^n iebod) fal&, wie er forgenbefd^mert auf* 
ftanb unb forgenbefd^mett jur 3lu^e fid^ legte, nur bem 
eifemen S^^H^ ge^ord^te, wenn er feine amtlid^en ^anb« 
lungen noUsog, fo gewann fte e« nid^t über fid^, in btefet 
3eit, mo fein Änabe jmifd^eu Xob unb Sehen fd^roebte, 
i^n ju bem entfd^eibenben ©d^ritt ju brfingen. 

er atmete [a freubig auf, menn er a\i& biefer ©tidt^ 
luft Don Slngft unb Slöten ju ibr fid^ flfid^ten lonnte. 

Unb tl^n felber br&ngte eiS ja, auiS biefem ©d^rnu^ 
unb Äot, aus biefem S)oppeffeben jmlfd^en jroei grauen, 
oon benen bie SRedfitmäfeige aufgehört ^atte, für i^n etmaS 
)u bebeuten. IXnb menn er nod^ jauberte, mit aQem, 
ma« i^n an biefeS $au§, an feine ©emeinbe banb, 8^ 
bred^en, fo gefd^al^ eS geroiffermai^en avS einem legten 
aft oon 5ßietdt, bie er berjenigen in i^rer iefeigen Sage 
fd^ulben gu muffen glaubte, mit ber er ein ganjeS S^l^r» 
je^nt in guten unb in böfen 2:agen jufammenge^alten l^atte. 

aUeS ba« fagte fie fid^ unb mürbe bod^ nid^t ruhiger. 

©ie fd^ritt in Slngft unb »eHemmung, einen aip 
auf ber »ruft. 

Sic sudtte bei jebem Saut jufammen unb fül^Ite, wie 
bie l^od^grabige Spannung i^reS giemenfgftemS ^nx^tn 
unb Sinien in il^r «ntti^ grub, ©ie fal^ bie tiefen, blauen 
gitnge, bie unterl^alb il^rer Sugen plöpd^ auftaud^ten. 
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Selten lam fie in ba§ ihanlenjinimcr; benn baS 
fiinb geriet \ä)on, roenn e§ fie fa)^ ober tl^re Stimme 
l^örte, in eine Erregung, bie iebeSmal einen SRüdfd^Iag 
jnr g^olge l^atte. — 

2tttf einmal ater bemati^tigte ^ä) i^rer ein bumpfe§ 
ai^nen, ba§ fie förmlid^ anfrieb nnb ner jel^rte. Sie l^atie 
plöfelici ben ®Iauben, bafe etma« Unermarteteg unb ©tau« 
fige§ eintreten müfete, etroaS, baS fie rernic^ten mürbe. 

Unb mitten in ber Slad^t Ireif^te fie im ©d^Iafe anf 
nnb ermad^te fd^roeifegebabet. 

S)ann ftieg fie au§ bem Sett, entgünbete il^re Sampe 
nnb begann bie Slad^t ^inbnrd^ jn lefen, nm ben Sd^Iaf 
mit feinen S^ranmen jn fliel^en. 

Unb bie 3cit f^titt bal^in, enbloS, mit ©dinedengang. 

SWan ftanb aber am Snbe be§ Dftober, unb ber 
^erbft begann jur Steige ^ä) ju menben. %af)lt, gelbe 
SBIälter auf ben S^tiqtn, bie immer mel^r fid^ Io§I8ften, 
um bem S^obe entgegen ju flehen. 

Unb ber Slnblitf ber abfterbenben 9latur unb ba§ 
SBemufetfein be§ leimenben unb mad^fenben £eben§ im 
eigenen ftorper, erzeugte in i^r eine jatte SBel^mut. 

©ie brad) bann mo^l in ^i^rdnen au§ unb überblidtc 
il^r Seben, ba§ bal^ingerollt mar in jä^em SBed^fel unb 
SBanbel; unb nimmer fonnte fie e§ begreifen, mie fte von 
l^eifeer, bcbenber Seibenfdiaft ju frommer Eingebung l^atte 
gelangen lonnen. 

Sie fafe mol^I ftunbenlang be§ 2;age§ auf ber Keinen 
aSanI oor bem Sßfarrl^aufe; bie SUbogen auf ben ßeib 
geftfi^t, bie Singen in'S SBJeite gerichtet — unb träumte. 

Unb ba eine§ 9lad)mittag§ ful^r fie mie erfci^recEt in 
bie ^öl^e. 
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©ic toar fo in ^ä) oergrübclt gerocfcn, bafe fic ben 
nol^enben Stritt n\(S)t gel^Srt l^atte unb nun, aU pI5^It(!^ 
jemonb il^ren Stamen rief, emporful^t. 

Sor il^r f^tanb ber Sanbbrieftrdger, ben fte mit feinem 
Anotenftode, bem beftaubten dlod unb (Stiefeln, bec grogeti 
Sebertaf^e roit eine Srfd^etnung anftarrte. 

Sftun fafete fie fi^ an bie ©ttrn unb befann fid^ einen 
Slugenblid auf bie SBirHid^Ieit. 

2)ann n)ieber su fi$ gelommen, ertoiberte fie P^tig 
ben ®m% unb ftredte bie ^anb au8, um bie $oft in 
Empfang }u nel^nen. 

(Ein eingiget aSrief an amolb. 

®ie mog il^n prüfenb in ber $anb. 

^J)x äuge fiel auf ben Sßofiftempel. 

aus »erlin! 

SBarum fprlil^te tS ba in i^ren SKugen? 

®ie manbte il^n x^Uißä) um. 

®n blauer Stempel mit eingeprägten SBud^ftaben. 

^afrilanifd^e ©efeUfd^aft ju »erlin/' laS fie unb 
ftiefe einen furjen ©d^rei au8. 

9tun mar fie eine Spanne 3^ti n>i^ abgeftorben. 

Unb a\& fie enblid^ etmoiS gu ^ä) getommen mar, 
blidte fie mit @d^eu unb Sntfe^en auf baS blaue Siegel. 

Unb bann ](S)o% ba§ 93(ut il^r empor, unb fie fpfirte 
bis unter ben ^aarmurjeln eine brennenbe @Iut. 

SBenn ba« . . . ^err beS ^immeö . . . bann . . . 
unb maS lonnte tS benn anberS fein . . . unb aO bie 
Anoten, bie ftt^ um ibn unb fie gefc^Iungen, löften ftäf 
auf biefe SBeife sum 3;eile felbft ... unb ... unb .. . 
au(^ . . . für il^n . . . ia gau} gemig ... er mar im 
©lauben an fie . . . unb mitten in biefe äSor^eOungen 
brSngte fic^ baS felbflifd^e ©efül^I, bag fie burd^ feine 
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^oäffitxiXQttxt . . . ba§ afier fd^ämte fie ^ä) ju @nbc ju 
bcn!cn unb bcgutftc üon allen Seiten jitternb ba8 ©(abreiben. 

(Bit bittfte fid| unftd^er unb oerlegen um, ob nid|t 
icmanb in ber Silage wäre, ber von i^rem ©cfid^t lefen 
fönnte, roaS in il^r oorgegangen. 

SlirgenbS ein Iebenbe§ SBefen! — tiefe ©tiffe 
ringsum 1 

9tun fpürte fie in il^ren gingern gleici^fam ein 

kribbeln unb Sffiirbeln al§ müfete müi^te fie ben 

Umfc^Iag löfen. — 

Sie fd&Iid^ in ba§ 4)au§, um i^n in fud^en, juerft 
treppauf in feine SKrbeitSftube. 

©ie Ilopfte leife. 

Äeine Slntmort! 

9tun rief fie mit gebämpfter Stimme feinen Slamen. 

Unb mieber atte« ftiO! 

3e^t öffnete fie bie 2:^flr, 

Stein, er mar ni(]^t brinnen. 

6ine lurje SBeile blieb fie unfc^Iüffig fielen. Sang- 
-fam trat fie näl^er. 

®a§ genfter mar nur l^alb geöffnet, unb auf bem 
IBrett beffelben lag ein aufgefci^IageneS ^eft. 

Sie griff na(]^ ll^m unb Ia§ bie erfte Seite. „3in 
meinen Sol^n 6rid^ oon SRend, menn er baS jroanjigfte 
Sa^r überfiä^ritten." 

6in leifer 9hif entf^Iflpfte i^ren Sippen. 

Unb nun burd^rafte fie atemlos — unb oergafe bar« 
über alle« anbere -~ ben ^^oit be« ^efteS. 

@r fd^ilberte feinen gansen (SntmtdelungSgang, bie 
Saläre im Saterl^aufe, feine 3«t äK Stubent, wie er 
t>ur^ Umgang unb äJerlel^r, burd^ bie S(nregungen feinet 

19 
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tl^cologifii&ctt unb pl^tlofopl^ifd^cn ßcl^tmcifter eine abge- 
rimbete SSeltanfd^auitng in ^ä) aufgenommen unb ftet^ 
gerungen l^abe, ber SrIenntniS beS Sßal^ren nal^e 2U 
lommen unb in ber 93et]^atigung beS ftttlid^ @uten feinen 
ÄebenSstoeÄ in finben. SBie er bann S^^anna naiver 
lennen gelernt unb von i^rer ^erjenSgUte unb il^rem ge:^ 
funben @inne angegogen, mit i^r bie @^e gefd^Ioffen l^obe. 
Saläre eines ftilfen ©lütfeS Ratten fie ©erlebt, bie nur 
burd^ äußere ©^idffalSfd^Ifige leidste 2;rübungen erful^ren.. 
(Ein glaubenSftarler 3Wann fei er bal^ingefdörtttcn, melt^ 
lid^em 6rgei} fremb, mä)t cöHig frei uon jenem ©ünlel, 
ber SWännem oon SSilbung, ol^ne bafe fie fid^ felbft beffen ht- 
xou^t unb Ilar merben, pufig anjul^aften pflegt, ^ii 
feiner entmidelung fei er bann gemiffermafeen ftedcn ge= 
blieben unb über beftimmte Slnfd^auungen unb ^becnlreife 
nid^t l^inauSgefommen. SWit einem Übergange ftreifte er 
l^ierauf fein Serl^ältniS ju ©erl^art, ben er al§ empfinb- 
famen, marmbifitigcn SJRenfd^en fd^ilberte, ber feiner ganjctt 
SJlaturanlage nad^ beS ©leidimafeeS ber Äräfte ju ent- 
behren fd^ien, unb fd^on al§ ftinb merfroürbige aBefen§=: 
güge offenbart ^abe. 

S)ie legten Seiten waren il^rem brüberlid^en SBer^ 
l^ältniS gemibmet; bann mar biefer Slbfd^nitt beenbet, unb 
eine römifd^e Q^ti beutete einen neuen S^eil biefer Scben§- 
befd^reibung an. 

eine etma§ pl^ilofopl^ifd^ gehaltene Einleitung, bie ein 
a5tlb ber geiftigen Strömungen feiner 3eit jU geben fud^te, 
eröffnete il^n. Unb bann ^iefe eö: SBir SWenfdfjen au 
ber Steige be§ neunjel^nten Sö^^^i^i^nbertS Hebten an ben 
morfd^en Vorurteilen einer oergangenen 3^^ unb ger= 
fd^nitten in un§ felbft iebe freiere (Sntmidtelung, meil mir 
nid^t bie fittlid^e Äraft befafeen, ©efpenfter, bie in un§. 
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Tumorten, b.]^.,icne tnftdi;totettunbjerfaHcncttanf(^auungen 
ju batttten. 3n Stad^t unb ©unlcl f^rittcn bic ÜWdftcn 
unb begriffen mä)t einmal, bafe eS einen Äampf galt um eine 
moberne SSBelt^ unb ©ittenanfd^auung. 

3n bie Slad^t meines SebenS aber fd^lugen gteKe aSIi^e 
unb erseugten eine ^eHe, bie mid^ ju S3oben fdjlcuberte, 
mir atem unb Seftnnung raubte. 

^ä) benfe unb l^offe, bafe, menn S)u biefe 3cilen lieft, 
ber ajlorgen einer neuen 3^it angebrod^en fein mirb, bafe 
bie aWorgenröte be§ jungen ^^^rl^unberts . . . 

4)ier brad^ ba§ $eft ab. 

S)ie ©d^riftsüge aber zeigten jene grifd^e, ate menn 
ber Sd^reiber eben bie legten SBorte niebergefd^rieben unb 
bann mitten in ber Slrbeit burd^ irgenb einen S^tfaH geftört 
morben märe. 

3)lagbalene liefe ba§ 4)cft finfen unb blidte mel^mütig 
in bie ^crbftnatur. 

,,®efpenftcr . . . SBIi^e/' murmelte fie oor jtd^ l^in 
unb baä)tt an jenes ©efpräd^ in ber ©emittemad^t, mo er, 
als ber i^immel im 3^i^^^ '^^^ flammcnben ©d^Iangen« 
Knien geftanben l^atte, bemfelben Silbe 2luSbrudE gegeben. 

Sie nal^m auf einmal baS $eft, fd^ritt ju feinem 
©dfireibtifd^, fefete fid^ nieber, taudfjte bie geber ein unb 
fd^rieb unter feine legten SBorte: „ßcben l&eifet lieben." 

Sftun fiel i^r ber Srief ber 5lfri!anifd|en ©efeHft^aft 
mieber ein, .unb von neuem bemad^tigte fid^ il^rer eine 
bumpfe Unrul^e. 

©ie l^atte in bem, maS er gleid^fam apologetifd^ 
niebergefd^rieben, feine 9ta^e cmpfunben unb barfiber aUeS 
anbere nergeffen. 

SHun t^t fie baS ©d^reiben l^aftig in il^re Seiten- 
tafd^e unb eilte mieber banon. 

19* 
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Sor bcm ihanlenjimmcr ma^tc fie $alt unb l^otd&tc. 

Sie l^örte aber Surfens Stimme unb jagte von 
bannen. 

3e§t in i^re Äammer! 

Sie fd^Ing leintet ftd^ bie 2:^ür mit fold^er ©eroalt ju, 
baj5 bie genfter Kirrten. 

®er S3rief betraf hoä) fd^liefelid^ fie am meiften; roarum 
follte fie il^n benn nid^t öffnen? 

SBa« mar ba§ für eine Knbifd^e ©d^en, bie fie baoon 
abl^ielt? 

^efet l^ielt fie ben Umfdilag üor baS Sid&t nnb oer= 
fnd^te, ob fie metteid^t tro^ ber ^fitte etroa§ entgiffem 
lönnte. 

©0 fel^r fie aber ben Sogen fd^ob unb fc^ob oon 
einer ©de in bie anbere cS ^alf nxäftö. 

S)a lonnte fie üor Slufregung laum nod^ an ftc^ l^alten 
unb ftampfte mit bem %u%t auf. 

Unb mit einem jäl^en ©ntfcl^Iufe jerrii^ fie ben 
Umfdilag. 

ein fd^roerer SBrief fiel i^r entgegen. 68 mar iene» 
©d^reiben, baS Slmolb guleftt an ben »ruber gerid^tet ^otte. 

Stoin groeifeüe fie nid^t länger. 

9hin ^ielt fie baS anbere asiatt in ben ^änben, unb 
bdnglid^ roarb il^r ju Whxit. 

Shin l^ob fie pd^ auf bie 3e^en, brudCte bie gäufte 
iufammen unb gab ii^rem Körper gleid^fam einen Sludt. 

Unb nun — laS fte. 

(Ein marlerfd^fittember ©d^rei tönte burd^ boS ^auS. 

©te fani ju S9oben; baS 93Iatt entfiel i^ren gittemben 
^finben fie oerlor ba« »eroufetfein. 

3(18 fie bie Singen roieber auffd^Iug, lag fie in i^rem 
S&ttt. 
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6ie bitdte Derroirrt empor unb faltete, ba jte Surfen 
unb grau ^ol^anna vor ^ä) (teilen fal^, unb im ^intergrunbe 
Stmolb, ber ft(ä^ Irampfl^aft am %x\ä)xanbt feft^ielt, bie 
^dnbe quer über bie »ruft. 

®enn ber Srjt l^atte bie ftnopfe il^rer Sloufe geöffnet, 
um il^r 8uft unb grleiiä^terung ju fd^affcn. 

Unb ba auf einmal riiä^tete fie il^re meit geöffneten, 
ftarren Singen auf grau 3«^^^^^^» ^^^ f^ mol^ImoHenb 
auf fie l^erabfal^. 

Surfen ergriff i^rcn 5ßufö. 

„SBie befinben Sie fid^, grdulein?" fragte er furj. 

Seinen Saut gab fie t)on ^ä). 

Sie fiä^ielte aber burd^ ben 2lrm grau ^o^annaS gu 
Slmolb l^inüber, ber leid^enblafe jefet jum genfter fiä^ritt. — 

„aber 3RagbaIend^en," rief bie 5ßfarrfrau, „fo lomm 
hoä) nur gu ®ir — mie lann man jt(^ nur fo erfd^reden 
. . . ia . . . ia aud^ bie greube fal^rt einem in bie 
©lieber .... benf hoä) nur, um mieuiel SKonate er 
nun früher bei ®ir ift, unb jeben S;ag lann er eintreffen 
unb . . ." 

®er Ärei8p^i|fifu§ gab ber berebten grau einen 3BinI, 
unb fie Dcrftummte. 

3)lagbalene ^atte baS ©effil^I, aK mürbe fie bei Ieben= 
bigem Mit gliebmeife gemartert. 

(Sie rid^tete fid^ empor. 

„^ä) möd^te aufftelden," fagte fie leife unb fc^eu, „id^ 
• . . i^ fü^lc mid^ ganj . . . ganj mo^I . . . id^ . . ." 

Unb mdl^renb grau S^l&anna nod^ einen fragcnben 
S3IidC auf Surfen marf , brad^ fie unpermittelt in einen SBein= 
Irampf auiS, ber il^ren ganjen ftörper fd^üttelte unb il^r 
®efid^t auf baS furd^tbarfte t)er8errtc. 

Sänge — lange f)xdt ba§ an. 
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@tn l^eri}ertetgenbe$, gurgeInbeS Sd^Iud^jeti! 

^ie ^farrfrau blidte ratloS unb erfd^üttert bolb jum 
Jtreü8pl^9fifu§, ber mit unbemeglid^en äntenen unbt)erf(]^rdnf^ 
ten Sinnen baftanb, balb ju tidrem 9Ranne, ber, n)ie {te 
bfinite, gleid^ i^r mit bem armen ©efd^öpfe, ba§ bie greube 
fi^^ier tott gemacä^t }u l^aben fd^ien, SHitleib empfanb. 

enblid^ lata i^r empörtes SBIut jur Shil^e. 

®cr ilrei§p^9pfu§ minfte ben beiben anbcren be^ 
beutung^DoD. 

„3Bir moUcn jte ie^t allein laffen!" fagte er. 

Unb er Doran — grau ^o^anna — unb ber $farr- 
^err üerliefeen baS 3^^^^- 

allein! 

©ie \ä)ob jtd^ gur Seite unb preßte il^r ©efid^t an 
bie 3Banb. 

(Ein quafooHeS ©töl^nen entrang jt(ä^ il^r. .. 

a38a§ nun? 

@§ l^ielt jte niiä^t länger in ben Äiffen, Bebenb fprang 
jte empor. 

Unb plöfclid^ trat fie vor ben Meinen Spiegel, beffen 
t)erbli(ä^ene§ ®Ia§ gcrabe in ber SJHttc burd^ einen fd^räg 
laufenben Strid^ gcgmeiteilt mar. 

Sie erfd^ral nor jtd^ felbft unb brad^ in ein milbe§, 
t)erjmeifelte§ Sad^en auS. 

3efet fuc^te jte mit irrcnbem S3Udte nad^ bem nerl^äng- 
niSPoIIen Sd^reiben. 

• 3fa, ba lag e§ auf ber Patte be§ 2;ifc^e§; ber »rief 
2lmoIb§ iebod^ mar nerfd^munben. 

9lur menige 3eilen enthielt ba§ Sd^reiben. 3n ein 
paar bürren SBorten bie 3RitteiIung, bafe bie gjpebition, 
ber ber Sieutenant ©crl^art non SBendt angel^ort l^atte, 
burd^ unüorl^ergefel^ene pKe ein früheres ©nbe erreid^t 
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Ifobt, als man angenommen, unb bag bie ^eilnel^mec 
ierfclben bereits feit SBod^en auf ber SRfidretfe ^ä) be- 
fänben. ^nfolgebeffen lönnte aud^ bec SBrief an ben 
6eIonbeIieutenant ©crldart Don SÄend ntd^t mel^r t)on 
©ettcn ber ©efeUfd^aft beforgt werben 

Unb ieben a;ag, mie bie 5ßfarrfrau in unbemufeter 
tragif(%er Sronie ^erDorgel^oben l^atte, lonnte er eintreffen! 

er J)aiit fein ftommen Derl^eimlid^t, um fie SlHe nn* 
etmartct mit feiner anfunft ju überrafd^en — unb er al^nte 
ni(^t, roaS feiner im ^farrl^aufe l^arrte. 

3^r graute uor bem augenblidc, mo er . . . nein 
« . . nein . . . nein . . . unb moju aud^ . . . unb aU 
baS ®ift, boS biefer Surfen il^r in ba§ D^r geträufelt 
l^attc, begann nun in i^x ju fieben unb ju brennen. 

2)ie(er Surfen . . . unb er l^atte fie retten moHen 
. . . unb fie . . . 

jyrau ÄreiSpl^gfiluS — am gnbe gar! 

3Bieber ladete fie Ireift^enb unb l^ö^nifd^ in bie ©tiöe 
t)e§ 3i^^^^- 

9lun neftelte fie f\ä) mit ben tji^gern bie Änöpfe ber 
Sloufe 8U. 

6ie mufete ]()inunter, mufete amolb fpred^en, 

^oä) einmal: ^au ilreiSpl^gfiluS 

(Sin gröfteln überlief il^ren SBüden — mie menn — 
^err ®ott 

Sie bife fid^ auf bie S^^Q^ ^^'^ ^^6 P^ We äugen. 

Sann manfte fie langfam jur 2;reppe. 



XX. 

^ic arme auf bcm Sttüdcn gcfrcujt, burd^tnafe er fein 

3tmniet. 

es gab lein SRüdtoartS mt^x — unb allc§ — affc^ 
brfingte jur entfc^eibung. Unb jcfet, ba bic cifcme SRot- 
TOcnbiglett il^n glctd^fam in bcr S^H^ W^^^ '^^ ^^^ ^^ft 
frei ju geben, wenn er tifat, njaS er tl^un mufete, glaubte 
er feine ilraft jufammenbred^en gu feigen. 

gr fiä^alt ^ä) einen Sftid^tSiüfirbigen — einen ^Jeiglina 
unb ftarrte mit fieberl^eifeen SBIiden in ben Suftraura. 

er liefe fi^ auf feinem ärbeitSftul^I nicber unb rang 
bie ^änbe. 

So^anna . . . (Sxiä) . . . ©erl^art .... breier 
SWenfd^en ©lud l^atte er mit ftampfenbem gufee gertreten. 
Über ©Tauben unb Xreue mar er ]()inmeggef^ritten, aU 
menn ber ®Iaube unb bic a;reue eitel ©d^erben mären. 

$inmeggef(]^ritten? . . . Stein . . . nein! 

9lur einen neuen ©tauben unb neue§ ©lud ^atte 
er ftd^ gebaut. 

Unb iefet . . . mo er fein alte« $auS jufammen= 
ftürjen . . . fid^ unb SKagbalene bereits aufeer Sanb — 
in einer anberen SBelt fal^i . . . jefet biefe qualcnben 
©ebanlen, bie mie SSamppre il^m baS SBIut auSfaugten — 
feine ilraft brad^ legten. 
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Unb er empfanb in tüilbctn SBel^, bafe bic SBanbc 
ber gamilie Äcttcn tüaren, bic ju burd^fcilcn e§ über- 
mcnfd^Ii^cr ftraft bcburfte. 

Unb ioä) — boä) mufete — mufetc er t)or ^ol^anna 
]()intteten unb S3eIenntniS ablegen. 
" aSelennen . . . feine @(ä^ulb belennen! . . . 

SBaS l^atte pe getl^an, um foId^eS Seib ju erfal^ren? 

Unb er fal^ fie, wie jte Aber fStaä)t weife geworben unb 
aE bie 3;age unb aD bie Mä)it ol^ne ein äuge sujutl^un, 
am S3ette feine§ ftnaben gcmad^t, mie jte in l^ingebenber 
©ernut bie ganje 3rtt feines l^eimliiä^en ®ünbenleben§ ]^in= 
bur^ aUe feine Saunen ertragen l^atte, nur jene flumme, 
traurige Sitte in ben äugen: ,,^abe erbarmen! qudle 
mid^ nid^t länger." 

Unb mie er nun allc§ beffen fi^ bemufet marb, über^ 
mältigte il^n ba§ 3)litleib mit feinem unglüdttic^em 3Beibe. 

Uitb mie mürbe fie e§ aufnel^men? Unb menn c§ fte 
in ben ÜBal^nfinn trieb ober jermalmte, bafe fie in ja^er 
SScrjmeiflung ein Seib fid^ antrat? . . . 3Bie bann? . . . 

Unb ©erl^art . . . ©erl&art . . . ©erl^art! 

Unb bann mieber marb er mit allen feinen ®e= 
banlen ju So^anna surüdgelenlt. 

|)atte er fie nid^t au8 freiem SBiUen, au§ eigener 
©elbftentfiä^Iicfeung in fein |)au§ geführt? 

Unb ma§ lonnte ba§ ^arme SBefen baffir, bafe er fid^ 
in il^r geirrt, bafe fie il^n nic^t ergänjte unb nur in 
äußerem 3ufammen]^ange mit il^m ftanb, nur bie 3Jhitter 
feines ÄinbeS mar? 

giur bie 3Rutter feines ÄinbeS? . . . 

Unb menn fie nid^tS — nid^tS meiter alS bie SWutter 
feines ftinbeS mar, mtt nid^t baS allein für i^n ein Iftu 
ligeS SBanb fein muffen? . . . Unb maS mürbe auS feinem 
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Stndbtn rotthtn . . . feinem Änaben, in bem er rcid^e 
Äeime fd^Iummem fal^, bie tu raeden bislang fein l^öd^fter 
©tolj gcroefen war? 

(Sine raeid^e Stimmung überlam i^n, 2:^ranen ISften 
^ä) avS feinen 3Iugen. 

Unb ba ftanb äKagbaleneniS S3ilb Dor i^m. 

®r l^atte feinen ®ott jertrummert, er l^atte fetter fein 
$au$ ^äi untermfi^It unb gleu^fam au§ ben ^ugen gehoben. 

5Wun mo^I, er l^atte feinen neuen ®ott gefunben — er 
mugte ein neues ^auS ftd^ aufrid^ten. 

an SWagbalenenS ©dfeidfol mar boS feine geleitet — 
nimmer lonnte er pon il^r me^r laffen. 

Unb er malte fiä) fein ©lud an il^rer Seite tu 
fd^iHemben garben au§. 

®enn nid^t Siaufd^, nid^t a;aumel, fonbem tief innere 
Hd^e fieibenfc^aft t)erbanb fie. 

@ie J)atit ü)m gemährt, maS nur ein SBetb bem 
SWanne gemä^rcn lonnte — aber niemals l^atte er jene 
äberfdttigung empfunben, bie burd^ Iftfteme Erregung ber 
©innc ]()erporgerufen mirb. 

gin ©celifd^eS unb ©innlid^eS glaubte er in il^rem 
SBefen, ol^ne bafe er baS (Sine t)on bem Slnberen ju 
trennen mufete. ®enn gerabe in il^rem SScrmögen, baS 
Äörperlid^e mit bem ©ciftigen unb baS ©eiftige mit bem 
Äörperlid^en ju burd^fefeen, fal^ er il^re SBunberfraft. 

SBenn fie lofenb mit il^ren $Snben über feine SBangen 
ful^r ober il^n an fid^ brüdEte, bafe er il^rcn l^cifeen Sltem 
fpfirte, unb biefer feine eigentümlid^e ®uft auS il^rem 
bebenben unb fd^Iud^gcnbcn Äörpcr förmlid^ allen feinen 
5ßoren pd^ mitteilte, empfanb er biefette Slufrcigung, als 
menn er bem Älange il^rcr Stimme laufd^te. 
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3nie§ voa^ biefer SRonn in feiner aSIetifd^ d^tiftelnben 
(Sntmidelung gen)altf am in ^ä) niebergebrüdt ^atte, n)U^erte 
umi anf einmal empot. 

Snagbalene gemann mit jebem 2^ge größeren @in? 
jlul& anf il^n; il^te ganse Slrt, mie fte beft&nbig in il^n 
brang, bag er fte über aU itnb iebeiS belel^rte, rnib bann 
mieber bie ©elbftänbigleit il^reS UrteiK, bem ni^t feiten 
feine 9lnmerlungen gifidten, festen il^n in Srftaunen unb 
l^ielten il^n gefangen, 

Unb jeben unb jeben 2;ag nai^m er ft^ nor, mit 
^an Sol^anna baS entfd^eibenbe SBort ju fpred^en nnb 
fd^redte immer mieber bauor jurüd. 

6r fald, mie unfägli^ 3RagbaIene litt, nnb frfimmte 
fid^ unter ben bfifteren SBIiden i^rer äugen. 

er lam fi^ in biefem ©oppeUeben mie ein SSerbred^er 
Dor, beffen ®Ifld burd^ biefe ^eimlid^Ieit, mit ber er e§ 
umpllen mufete, vergiftet mar. 

Unb er fanb bo(% nid^t ben 3Jhit, ben gefd^ürjten 
Änotcn 8U löfen. 

3n 3)lagbalencn§ S3ruft begannen %yixä)t unb 3weifel 
^ ju regen. 

©ie fing an, il^n mifetrauifd^ ju beoba^ten. 

@oQte er . . . unb mfire e^ bann möglid^ ... unb 
fie erinnerte fid^ mit ©d^reden, mie er fie an ienem Xage 
be§ ä3ranbunglfid§ non fid^ gefto^en l^atte . . . Unb menn 
beS Ärei§p]()9fifuS ^ßropl^ejeiung, el^er al§ jener felbfi e« 
al^ntc, in Erfüllung ginge . . . menn . . . menn er por 
bem legten ©d^ritte jurfidfbebte . . . unb fte il^rem ©d^idtfal 
unb eicnb überlicfee . . . mufete er bod^ felbft nod& nid^t 
bafe ... 

®ne brol^enbe gälte grub fid^ in xf)xt ©tim, in 
il^re aMiene trat ein milber, entfd^Ioffener SluSbrud. Unb 
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in greller ®eutli(i&leit warb fie fid^ beicufet, bafe fie il^re 
ganje (Sl^re unb S^^^ft ^uf biefeS Spiel gefegt, bafe fie 
aUe il^rc Xrfimpfe auS ber ^anb gegeben, unb roenn fie 
boS Spiel noäi nid^t gen^onnen l^atte, nid^t auf tititn 
einjigen ©tid^ mel^r red^nen burfte. 

©ie rooQte aber au§ bem $aufe, beoor ®erl()art gu:= 
rudtgelel^rt wäre, benn ein ®rauen padte fie fd^on bei 
bem ©ebanlen an ein SBieberfel^en. 

®egen arnolb würbe fie fd^eu unb gab il^m auf 
biefe SBeife ju uerftel^en, bafe fie il^m jüme. 

©ie beantwortete feine gragcn furj unb einfilbig^ 
liefe fid^ von il^m lüffen unb umarmen, o^nt feine Sieb- 
lofungen. ju ermibem. ®abei begann i^r ganjer lörper^^ 
lid^er S^f^nb unb biefe emige ©orgenangft etma§ ©ram- 
t)one§ in il^re 3^9^ 8U meifeeln. 

Sie rnoHte biefe§ ^au§ uerlaffen unb mollte e§ bod^ 
nid^t allein t)erlaffen. 

Sie Deränberte mit einem SKale il^re 2;aftil unb marf 
fid^ laut auffd^Iuc^jenb an feinen $>aK, unb jammernb unb 
]()änberingenb befd^mor fie il^n, ein ©nbe ju mad^en. 

©ie furd^tete, er mürbe miberftel^en unb mollte, afö 
le^teS 3JlittcI il^n ju bemegcn, il^m il^re SKutterfd^aft üer= 
raten — aber er nidtte ftumm unb füfete i^re $dnbe^ 
3lugen, ©tirn unb 3Bangcn. 

„3a ... ia . . . ba§ . . . ^at nun fein ©nbe/' 
fagte er bemegt, ,,unb jc^t . . . ie^t foUft ®u ®id& nid^t 
länger quälen." 

Unb leife — benn über fein SJer^dltniiS ju ^o^anna 
f^aüt er immer mit il^r p fpred^en gemieben — pflerte 
er i]()r ju: „®er ffirei$p]()i|filu§ l^at l^eut erWdrt, bafe ®rid^ 
auger ©efal^r ift — unb nun il^r mein Änabe erl^altcn: 
bleibt, finbc id^ ben 3Rut, mit il^r ju reben." 
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eine bunlle SÄötc fd^ofe über il^r äntlife, xoä^xmh fie 
tl^m in leifen unb jittcmbcn Senjcgungen lofcnb burd^ 
fein $aar ful^r unb feine |)anb mit il^ren 2]^ranen nefete. 

er fül^Ite in biefem augenblide il^re ganje Wtaä)t, 
fül^Ite TOie unter ben SBerül^rungen il^rer njeid^en ^finbe 
ane§ STOännlid^c unb SBiIIen§ftarIe in i^m ftd^ lofte, wie 
er im ^nnerften mit einer geroiffen, prideinben ©d^am fid^ 
auflehnte, il^r jumSpieljeug ju bienen, mie il^re müiter- 
lidjeSlrt, mit ber fie i^n jumÄinbe ftempelte, in feinem ©elbft^ 
Bemufetfein \t)n l^erabbiüdtte, unb er permod^te bod^ nid^t 
biefem ginflufe fid^ ju entjiel^cn, ber auf ber anberen Seite 
eine nie gelaunte SBol^Iigleit in feinem ftörper erjeugte. 

er manbte fid^ uon il^r ab . . . Unb mie er gefeniten 
$aupte§ nad^beuHid^ bie 3:pr feines 3*^^^^ öffnete, um 
an feinen a3elenntniffen meiter ju fd^reiben, blieb er in 

ftarrem ©d^redten jmifd^en %f)iix unb Sngel (teilen 

ba lag fein SBeib auf ben Änieen unb betete. 

Sie brel^te fid^ um unb blidKe t^n unfSglid^ trautig an. 

„3^ moHte jufammen mit S)ir bem $erm banlen 
unb fanb S)id^ nid^t," fagte fie bemütig unb fid^ gleid^:: 
fam cntfd^ulbigenb. 

Wtii fd^manlenbem ©d^ritte trat er ndl^er, unb ba 
bie 2;^ür feinen jittemben Rauben entglitt unb poltemb 
julrad^te, judCte er jufammen. 

//®ii. Qo^anna!" 

©ie blidEte in ftummer grage ju il^m empor. 

Unb nun lam eS il^m fo graufam, fo unmenfd^lid^ 
unb barbarifd^ uor, bag i^fta ba§ SBort uerfagte, unb er 
nid^t mugte, mie er beginnen foSte. 

er rid^tete fein |)aupt in bie ^öl^e unb blidtte fie 
forfc^enb an. 

Unb plö^Iid^ empfanb er, mie t& in i^m gS^rte unb 
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lüi^te, mt feinem ganjen ^ötper ^eige SSfirme ft^ mitteilte«, 
mie fein ungeftfimeS S3Iut i^n jur Sntfd^eibung br2ngte. 

@ie blinjelte il^n Don bei (Seite in freuet ä3ef orgni^ 
an unb mogte lein SBort; il^r $era Stopfte unb pod^te^ 
benn fte oJ^nte, bajs ^ enbli^ sut atui^fprad^e jmifd^a 
il^nen lommen mfirbe. 

(St mar an feinen Sd^teibtifd^ getreten unb lieg fid^ 
firmer auf feinem ©tul^Ie nieber. 

®er ©d^meife perlte x})m in l^eHen Kröpfen von ber 
©tim. 

er legte feine arme auf bie grfine ©d^reibtifd^platte 
unb pü^te feinen Äopf barauf. 

3a . . . baS mar bie fd^merfte ©tunbe feine« Seben«, 
mo er vox feinem SBeibe beid^ten foQte ... unb eS 
mufete . . . mufete fein . . . Sßerbred^en mar eS, nod^ 
länger ju jögern. 

Unb aö er ie^t mit voUem ©efid^t fie anblidKe, 
fdjrie fte jammemb auf. 

„^txx ©Ott . . . Slmolb ... mie fiel^ft ®u nur 
au8!" rief fie, unb ein 3;on bumpfer Serjmeiflung Hang 
aus ifyxtn 3Borten. 

S)a§ $aar Hebte i^m förmlid^ an ber ©tim, bie 
äugen maren auS il^ren ^b^ltn getreten, lallgrau mar 
fein ©efid^t, blutloS feine Sippen. 

er rang nad^ atem trat bid^t an fie ^eran . 

unb fafete il^r ^anbgelenl. 

Unb nun in gurgeinben 2;önen ftofemeife fein 

»elenntniS . . . 

auffreifc^enb brad^ fte jufammen. 

©ie mar auf alleS anbere gefafet gemefen, entfd^Ioffen, 
fclbft menn ©ie ben ©nbrud^ il^rer ganjen eyifiens er« 
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falzten würbe, ftanbjul^altcn in ©etnut unb (Srgcbung, afö 
feine braue S38trtin. 

S)aS aber fd^metterte jte nieber. Sl^re Slugen t)cr* 
loreit Sebeii unb Senjegnng, fem Saut tarn mel^r über il^re 
Sippen. ®en Äopf etroaS nacift vom gebeugt, mit ben 
^dnbeninberSufttaftenb, botfieetnS3ilb>eStiefften3[ommer8. 

er manbte jtd^ ab er lonnte biefen Slnbliff 

nid^t ertragen. 

Snblid^ löfte fid^ i^re Starre. 

©ie raufte fid^ il^r roeifeeS $aar — fie fd^Iud^jte qual- 
t)oII — fie fd^Iug fid^ roie roal^nfinnig t)or bic ©tim unb 
rafte burd^ ba§ S^mer. 

VLxit) plö^Iid^ blieb fie ftel^en, fani t)or il^m auf bic 
Äniee, umllammerte il^n unb prefete il^r gramjerfreffene^ 
©efid^t an feine ©d^enlel. 

®r roollte fie emporl^eben — fie aber meierte ab. 

„amolb . . . allmäd^tiger SJater . . . ämolb . . . 

t^u mir ba§ nic^t an/' ftöl^nte fie, „fag nein . . 

fag nein . . . ®u geliebter, ®u befter SKann . . . S)u 
mein ©in unb 20Ie§ . . . ba§ . . . ba§ ertrage id^ nid^t 
. . . ^txx ©Ott, ba§ ertrage id^ nid^t . . . o, ®u ©runb^^ 
gütiger . . . :^abc Erbarmen , . . 3WitIeib . . . Slrnolb 
. . . Slrnolb . . . fo l)8r bod| nur . . . ?WitIeib . . . 
fiel^ mid^ bodfi nur an . . . id) flel^e ju ®ir . . t^u mit 
mir n)a§ ®u roiUft . . . fiel^, id| bin grau unb alt ge- 
morben . . . aber meine Siebe ju ®ir Slrnolb . , . unb 
^Seinem Knaben . . . mad^ un§ nid^t unglüdtfelig . . . • 
nein . . . nein . . . ®u lannft fo graufam nic^t fein . . 
S)u . . . ®u . ." fie ^ielt, in il&rer flraft erfd^öpft, inne. 

®ann fprang fie empor unb prefete il()n an fid^. 

„9lein . . . nein . . . id^ lafe ®td^ nid^t . . .'^ 
jammerte fie uon neuem. 
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Unb ba er tl^r fein SEBort bc§ XroftcS roufete, Btö 
tn'§ S^ncrftc jettöül^It t)or il^r ftanb, liefe jte il&n loder. 

Unb in bebenben S38orten, bettelnb um il^r dteüft, bcn 
aSIitf gut erbe gerid^tet, feinen arm jmif^en i^re $dnbe 
nel^menb, brang fic ouf il^n ein. Unb mit fliegenbem 2ltem 
entftromten i^r bie SBorte, bie an il^rem ©d^lud^jen ftd^ 
brad^en, mic bie SBeHe am Stein jerbirft. 

„Unb fiel^ nur eine itranl^eit ift'§, bie ®id^ 

gepadtt l^at unb unter meiner 5ßPege, ®u geliebter 

SPlann, mirft ®u gefunben mie eine 3Rogb miH xäf 

S)ir bienen tat ^abe [a nur S)id& S)i(ä^ 

allein/' meinte jte in fiä) l^inein, „unb mie iä) 3Did^ liebe, 
baS ffi]()Ie xä) erft iefet, mo iü) ®id^ perlie . . . aber nein 
. . . baS . . . ba§ lann nid^t fein . . . Slmolb . . är* 
noib, fage nein." 

Unb mieber fturjte fie nor il^m nieber, unb mieber 
umfaßte fie t^n. 

„Unb gemife . . , iä) J)Qbt fo unenblid^ Diele gel^Icr 
. . . aber ämolb, S)u mirft feigen, mie xä) an j[ebem 
©einer asiide l^dngen miH . . ." 

3i^^t mieber in bie ^ö^e, jefit xf)vt ^cinbe auf feine 
©d^ultern! 

Unb ba fie In feinen unbemeglid^ ftarren SKienen leine 
antmort fanb, taumelte fie, mie von Äeulenfd^ldgen ge^ 
troffen, mel^rere Stritte surüd. 

„®u!" fagte fie auf einmal in gang peränbertem2;one, 
„^aft ®u mir nid^tS ... rein nid^tS ju fagen?" 

er blieb in bumpfem @d^meigen. 

er glaubte mit jebem äBorte nur i^r Seib ju müfxta, 
i^ren Sammer emporjutreiben. 

@ie lehnte fid^ an bie 9Banb, unb aUtS begann ftd^ 
i^r im Streife ju brel^. 
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Unb ba fte ftd^ eine ganse SBeile nid^t rfil^rte, fd^Iid^ 
et jut 2:^ür. 

fBtit legtet Straft tooQte fte ftd^ auf il^n fluiden, aber 
il)r SBiUe oerfagle. 

„®ott ... ©Ott . . ." ftammelte fie mit bleiben 
Sippen. 

S)ann fupe fie eine Slrt @d^n)inbel. @ie fül^lte, n)ie 
fie gebrod^en unb ol^ne Semufetfein in'8 Seere ftarrte. 

3(I& fte n)iebet gu ftd^ lam, mugte fte fid^ mfil^fam 
an aQe (Sinjell^eiten surfiderinnem. 

Sie rieb fic^ mit ben $änben bie SKugenliber, afö 
moQte fte fic^ baburd^ aui^ bem Sd^lafe votdtn unb jur 
SBefinnung bringen. 

Unb fie mdl^nte plö^Iidg, bag aOeS nur ein mftfter 
3;raum geioefen fei. 

21I§ aber mit einem ©daläge aH bie ßreigniffe mie 
©efpcnfter micber t)or i^r auftaud^ten, Irümmte fie fid^ 
Dor ©c^mcrjen. 

Sterben! . . . SKlmSd^tigcr . . . fterben! 

Unb maruni l^atte ®ott i^ren flnaben nid^t su fid^ ge- 
nommen, bag aud) fie aU ba§ @Ienb oon ftd^ merfen lonnte 
intb ioa§ I)atte fie getl^an, bafe ®ott fie alfo ftroftc? 

Unb unten lag i^r ftinb, grämte fid^ unb ftöl^nte nad^ 
bcr 3)hitter. 

Unb ber ®cbanle, baß i^r flnabe feinen Sater t)cr- 
loren, nberraältigte fte t)on neuem. 

Sic lonnte e§ nid^t faffen — fo grauen]()aft, fo ent* 
fe^Iidf) bünitc e§ fte. 

Unb bann jagte fte mieber burd^ ben engen SBaum 
unb fragte fid^, mo fie i^re äugen gel^abt l^atte. 

©Ott ^atte fie mit Sltnbl^eit gefd^Iagen unb 

©otteS SSege ftnb unerforfd^Iid^. 

20 
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©Ott?! 

3^rc ©tim fcdufelte ft^. 

®ott?! 

SBo Tüar ®ott getüefcn, ha foId^cS 9cf(^a^? 

Uttb tücnn c« einen ®ott gab ... . 

©te ftürjte ntebcr. 

9lein nnb aber nein pe xooUtt ®oit nid^t 

Mftern. 

,,S)u mein $err unb ^eilanb!" lauten i^re Sippen 

Sie fam nid^t weiter, unb aU i^r »eten jer^ofe 

in H)ttn 2;^ränen. 

Unb ie^t rang fie in Serjroeiflnng bte $dnbe, benn 
e8 mar i^r t)on ungefähr in ben ©inn gefommen, bafe fie 
gewarnt, burd& il^r eigene« Äinb gewarnt worbcn war. 

Unb fie fte l^atte auf ©oiteß gingerjeig nid^t 

gead^tet ben Änaben in l^erben SBorten angefal^ren, 

weil er nor biefem ©atan von SBeib jurüdfd^redte. 

Unb nun ftfirste fte mit aQen i^ren ®ebanlen auf 
SJlagbalene. 

SBilber ^afe unb grenjenlofe ©rbitterung ftiegen in 
il^r auf. 

S)ie — bie allein war bie ©d^ulbige. Unb waS für 
ein ^äjHtä)ii& f^auenjimmer mugte fte fein, wenn fie bem 
SBr&utigam bie Streue brad^, um einen Derl^eirateten Wlann 
in il^r 9le^ au loden. 

S)ann auf einmal ffi^Ite fte ftd^ in i^rer gan}en 
fjrauennatur auf baS tieffte gebemütigt unb mit güfeen 
getreten. 

©oeiner l^atte fie weid&en muffen foeincr, 

von ber fie laum wußte, wol^er fie lam unb wa§ für eine 
aSergangenl^eit fie }finttx fid^ l^atte? Unb für foeine l^atte 
er SBeib, Äinb, SBruber unb ®Iauben geopfert? 
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Sie lonnte e8 mä)i foffen — mä)t begreifen, bafe aH 
bic ^aJfxt, bie fie nthtn i^m gelebt, nur um fetn SBo^I 

befolgt inbaltSIoS geroefen fein foHtett, unb bafe 

fie burd) bie erfte Seftc, bie il^m in bcn SBeg trat, rer- 
brängt werben foHte! 

3Bic tief mufete er gefunlen fein, njenn er — ^err 
unb |)eilanb, njar e§ benn roirflid^ SQBal^rl^eit — über 
$au§ unb gamilie l^inraegfc^reiten lonntc? Unb raai» wax 
e8 t>enu eigentlich, roaS in jener ftedte, bafe fie il^ren ge- 
liebten, einjigen 3Kann, beffen reine ©efinnung nicmanb 
anjumften geroagt ^atte, bis in bie etngenjeibe l^atte Dcr^: 

giften lönnen unb raie l^atte fie c§ benn nur angeftellt? 

®er Äopf t^at i^r nje^, fie t)ermod^te laum nodj 
weiter ju benfen. 

Unb überall nur fall fie gal^nenbc Sftgrünbe, uir= 
genb§ einen SBeg jum ^eil. 

2Bo lag benn überhaupt baS ^eil? 
Sie fd^üttelte pd^. 

Sie meinte bie S^^eifel ju feigen, bie aß oerlörperte 
©d^langen am ©rbboben froc^en unb ju i^r l^eranju- 
fd^Icid^en fud^ten. 

©ie errötete in il^rer graueneinfalt, ba fie auf bcn 
einfaH lam, er l^dtte fid^ von xl)v geroanbt, meil fie in 
tl^remßörper ni(^t§ mel^r oon jenem iugenblid^engeuer l^atte, 
ba§ . • . fie ftodte mitten in bem begonnenen ©ebanlen- 
gaiige, benn fie gel^örte gu itatn el^rbaren, bürgerlid^cn 
grauen, bie felbft in tl^rem leifeften Innenleben i^re 
Äeufd)]^eit fic^ bema^rt l^aben. 

Surfen? Unb ber l^atte barum gemufet, 

fo mal^r fie ^ol^anna t)on SBend ^iefe, unb iefet mürbe il)r 
ba§ gange bange ©efpräd^ Har, baS fie mit jenem geführt 
Ijatte — mie Sd^uppen fiel e§ il^r oon ben Slugcn. 

20' 
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3n fftaä^t unb ?(mflemiS loar fte geioanbelt, unb iiua 
fie loteber fe^en fonnte, loar eS gu fp£t — s^ fP&^- 

3u fpfit?! 

2)a$ SBort geOte t^c in ben O^ren. 

SBq^c unb n^a^rl^afttg }u fpat? 

ttnn^tbemtfli^ 3U fpät? 

Unb gfirfcii — lüorum l^attc Surfen i^r bic SBiiibc 
nid^t pon ben 3lugcu geritfen — VDavnm u)ac er mitleibS- 
loS an i^rer Seite gefd^ritten? 

Unb roddi unenblid^er Sommer, loenn @er^art in 
feiner ^offnung^freubigleit über i^re ©äfvotHt trat? 

Unb wie — wie fottte boS bann werben? 

Unb aU bad Slenb burd^ biefeS gemiffenlofe äBefen, 
ba^ mit bem ^rieben nnb bem ®Ifide eines ganjcn ^aufeS 
fein freole« ©piel getrieben l^atte. 

Unb fie Derflud^te in ol^nmäd^tigem Sd^merje ben 
Xog, wo fie ,,blefer ©ddlangc" ©aftfreunbfd^aft nnb D6^ 
bac^ geiDä^rt ^atte. 

2)ann übcriDälttgte eS fie Don neuem, uiib filagen 
ol^iic 9Ra^ unb @nDe gab fte fid^ l^in. 

SHein nein e§ fonnte unb burfte nidjt fein . . . 

inmitten i()re§ eienbS fiel i^r plöftlidj if|r Änabe ein. 

Slngft überfiel fie . . . ftunbenlang l^atte fie i^n allein 
gcloffen . . . nun f ii^r fie, o^ne ju wiffen, ujaS fie t^at, 
mit ben Rauben burdfi i^r f)aar unb fd^Ieppte fidd l^eruuter. 

S)ie Stunbe, bcffen mar fie fid) beroufet, l^atte fie ge^ 
brod^en, uub il^r meiner ©djcitcl ^betrog nidjt fürber. 

Sie fam fid) aber cor il^remfiinbe glcid^fam fd)ulD- 
belaben nor, unb eine bange Sdjeu ergriff fie in Dem 
SJcmufetfein, bafe eS feinen SJater nerloren ^atte. 

Unb ba fie je^t bie 2;pr bed ftranfeniimmerS leife 
affuetc, fetiTte fie unmiUfftrltd^ ba§ ^aupt. 
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3n bcm Heilten Slaiitne toat e§ üöHig bunlel; benit 
ber bämtnembe abenb wax läitgft l^ereiitgebroiä^eTt. 

,,®uten Stbenb!" 

3ä]^IiTt3§ trat fte einen ©(abritt jurüdE. 

,,®uten Stbenb, grau 5ßaftor!" 

„®uten Slbenb!" erroiberte fte faunt l^orbar. 

2lnt SBette il^teö fiinbe§ fafe in gebüdter Stellung 
ber SreiSpl^pfihiS Surfen. 

„9tun, uitferent ^Patienten gel^t eS, ®ott &6b, gut/' 
Begann er f(3^elnbar l^armloS. 

©ie gab leine Slntroort, beugte fiä) über ba§ SSett 
itnb füfete ba§ Äinb. 

,,3Wutter, wantm welnft ®u?" fragte ber ßnabe in 
järtliiä^em S^one. 

S)er Ärei§p]^pfifu§ erl^ob fiä). 

„g§ ift bunlel getüorben, grau ^o^anna!" ftiefe er 
troden l^emor. 

Unb bann, inbem er an ben %Viä) trat itnb gemäd^Iid^ 
bie Santpe entjünbete: „^a . . . ja . . . bie 2;age fangen 
bereits an, furj gu werben." 

9tun fiel ber l^elle ©(j^ein ber fiampe auf i|r be* 
fiintmerteS antli^. 

3e^t fftl^Ite fie, wie fte niä)t an fiä) ju l^alten Der* 
ntodjte, als Surfen langfam auf fie gutrat. 

er nal^m ol^ne weitere« il^ren 5ßul8 in feine SReiä^te. 

„%mi^n ©ie ftd^ Iran!, fjrau 5ßaftor?" fragte er 
gebäntpft. 

®eni ßnaben waren bie äugen jugefaHen — er war 
eingef(3^Iafen. 

©ie aber f(ä^Iu(3^jte bei feiner fjrage anf unb verbarg 
mit ben $anben il^r angeftd^t. 
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®er Äreigpl^pfifuS blieb eine SaSeilc fttH unb liefe fid^, 
TDä^renb er bie gelriimmte ^anb t)or bie ©tim l^ielt, aU 
blenbete il^n ba§ Siiä^t ber Äampe, auf feinem ©tul&Ie 
Hiebet. — 

©ie Midte i^n mit fo gramjerriffeiter 3Jliette an, 
baß er beiitliiä^ empfanb, fie müfete alleS — alle§ miffen. 

er ftü^te ben einen Ellbogen auf unb faute beftänbig 
an feinem blutroten, mit meifeen SBilbem buriä^fe^ten 
S^afd^entud^e. 

,,fiürfcn . . . Surfen . . . marum l^aben Sie mir 
nid^t bie Stugen geöffnet . . , marum . . ." 

©d^Iud^jen erftidfte il^re Stimme. 

®en Ärei§p]^5filu§ burd^riefelte e§ l^eife unb falt, unb 
ein tiefet aWitgefül^I erfüllte i|n. 

Sftun griff fie feine Siedete unb umftommerte fie, aU 
monte fie bei il^m in il^rer 9lot Sdf|u^ fud^en. 

„9Bo§ l^abe id^ ^l^nen getl^an, Surfen/' flagte fie t)on 
neuem, „bafe Sie fo erbarmimg§Io§ an mir l^anbeln 
lonnten, Surfen . . .. Siirfen?!" 

„arme . . . arme grou!" pftcrte er, unb feine 
Stimme jlttertc. 

Unb nod^ einmal mieberl^olte er: „Sie arme .... 
arme grau!" 

Sftad^ einer 5ßaufe, nad^benflid^ . . * aß ob er ju fid^ 
f eiber fpräd^e: „SHid^tmabr, ba§ l^abcn Sie gehört, grau 
^ol^anna, bafe menn man einen SWonbfüd^tigen, ber in 
taumeinben SBemegungen auf bem ®ad^e feinet ^aufe§ 
Wed^t, beim Sftamen ruft . . . ber 3Jlann ia|Iing§ bie 
Sinne verliert unb ju SBoben fturät?" 

Unb ba fie, ol^ne fid^ ju regen im Sd^meigen vtx^axtit: 
„giun, fo einem SWonbfüd^tigen glid^ Slrnolb. Unb bann. 
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%xau 5ßaftor, Id) .... id^ ... . fül^lc in mir niä)t btc 
gcttitgftc &ait, bei anbeten Äeuten ®Iü(f ju ftiften . . . 
^uä) foH baS in ber Siegel fel^Ifiä^Iagen nnb überl^aupt ein 
trauriges 2;alent fein." . . . 

er n)if(^te fi(3^ ben ©d^roeife t)on ber Stirn, war il^m 
ioä) felbft eigentümlid^ rounb ju SJhite. 

„©Ute Slad^t! Unb um be§ fiinbeS mitten erl^alten 
©ie ]iä) ^l^re Ärdfte/' Brad^te er mit fd^merer 3itnge 
l^ertjor. — 

Site er l^nter fid^ bie %f)nt gefd^Ioffen, tönten feine 
legten SEBorte in il^r mieber. 

Um be§ ^nbeS mitten! . . . 

Äraft! . . . 

SBefafe fie benn überl^aupt nod^ fold^e? . . . 

2Bar bi^ nid^t bi§ auf ben legten ®ran jerrleben 
nnb jermap — jcrmal^lt in ber 3Äül^Ie beS UnglüdES? 

Um be§ fiinbeS mitten! . . . 

3a, um be§ fiinbe§ mitten ... 

Unb xDtnn . . . 

SBarml^erjiger ^immel . . . attgütiger ®ott ... fie 
mottte atteS t^un . . . fid^ im ©taube bemütigen unb 
beugen ... um be§ Äinbe§ mitten. 

3a, aud^ iiefeS fottte gefd^el^en. 

Un^örbar, auf ben guMpifeen fd^ritt fie l^inauS, ba§ 
i^erj nott äBel^, al§ ginge fie ben legten 3Beg. 

Wx aJlagbalenenS %^ixx flopfte fie unb öffnete 
aagl^aft. 

Unb plofelid^ — il^ren gansen .^| nergeffenb — 
ftürgte fie nor il^r nieber, nor il^r, bie mit ®rauen unb 
©ntfe^cn fie anftarrte. 

„®u, SDlagbalene, l^abe 3)litleib!" Ircifd^te fie nod^ tin^ 
mal in mal^nfinnigem ©d^merje auf, „2)litleib mit meinem 
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ötmen Älnbc mir . . . mir l^aft ®u meinen Wtann 

gefiol^Ien — nimm meinem Äinbe nid^t auä) ben Sater 
. . . fiel^, iä) liege vox S)ir im ©taube . . . l^abe Qxbax^ 
men mit mir . • . Erbarmen . . . !" 

3htn raffte fie fiiä^ empor unb preßte fie in milbent 
©d^merje an fiiä^. 

,,®ieb i^n frei!" ftöl^nte fie, unb ein ffel^enber, tief- 
fingfHid^er, l^offnungSled^genber SluSbrudE breitete fid^ über 
il^re aJHene. 

Unb mit bebenber fiippe nod^ einmal: ,,llm meine« 
ÄinbeS mitten!" 

üJlagbalene l^atte il^r regungslos jugel^ört. 

3^te 3üge l^atten ein eisernes SluSfel^en angenommen. 

»ei ben legten SBorten g^au Sol^annaS aber trat 
mieber Seben unb »eroegung in il^r Slntlife. 

3^re Slafenflügel judten in leifen ©d^mingungen, 
unb eine feine 9l5te breitete fid^ über i^r feud^t fd^immem* 
be8 ©efid^t. 

©ie grübelte einen SlugenblidE, neigte ba§ ^aupt 
unb l^ob eS in fdl^em Sntfd^Iuffe mieber empor. 

,,3d^ fann nid^t/' fagte fie plöfelid^ tonio« — ,,id^ 
. . . id^ . . . t)on mir ju fd^eigen . . . id^ . , . mürbe 
. . . meinem . . . Äinbe . . . feinen . . . Sater . . . 
rauben." 

ein fd^ritter, gettenber ©d^rei entrang fid& bem ge« 
peinigten äBeibe. 

SDamt fani fie fd^mer ju SBoben ... ein glirren 
vox ben Slugen . • • bie ©inne fd^manben il^r. 
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„^txx ®ott fo feigen ©ic ^ä) bo(3^ nur bicfcS 

SBilb an. ®a8 ift ®enic unb baS ift SBal^ttfintt ncBeitein« 
anbcr. ©o lotnmcn ©ic boä) nur!" 

„einen SWoment — iä) nioddtc mir crft bicfcn aJlic^cttt 
ctn)a§ genauer betradjten." 

S)iefe SBorte mürben an einem meldten, marmen 
tJrül^IingStage in einem ^Berliner Äimft*©aIon gnjifiä^en 
jmei Ferren geme(3^felt, bie fi(ä^ gang allein in bem großen, 
langli^en SRaum befanben, ber bur(3^ elegante 5ßorti6rcn 
geteilt mar, mit feinen [(ärmeren S^eppic^en iebe§ ©eraufd^ 
auffing unb mit feiner gebfimpften, mattgeften, buriä^ SReflef* 
toren gerabe auf bie ©emälbe gerid)teten Seleud^tung eine 
cigentümlid^e ©timmung erjeugte. 

0lun trat ber ©erufcne nd|er unb fal^ ebenfalls auf 
ba§ SBilb. 
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et judte einen Stugenblid empor. 

S)ann fd^weifte fein Slitf iiBcr ba§ gange SSilb l^in* 
weg unb fuc^te nad) bent 9lamen be§ 2)laler§. 

W)a, broben in ber gcfe red^t§, in fenfred^ten, bijarren 
Sinien: ©crl^art von dttwd, 

6t Dcrfcnfte jtdi in bQ§ ®emälbe. 

Gine ©d)at von 5ßticftetn, tcifö l^alb befleibet, 
teil§ im üoHen Dnmte beim tollen 2;rinfgelage auf ^Pfül^Ien 
l^ingefttedt, unb jebet neben fid| ein n)einbetauf(ä^te§ SBeib 
in but(]^fi(^tiget, l^cUet ©emanbung. ®a§ 2Jlerfroütbige 
abet mat, bafe aHe biefe $Dlännet biefelben 3üge ttugen, 
auf bcnen ein gang niebetttä(^tiget 3ug ftioolet ©innlidifeit 
lag. Unb mie bei ben SWänneni, fo aud| bei ben 
getanen nur ein eingige§ ©efic^t, in bem bie t)etf(j^iebenften 
5p]^afcn toHften Siebefel^nenö gum 2lu§btudt lamen. ^n 
f)fiupicn bet ©eftalten abet flogen SBienen unb Ääfet, von 
tenen ftd^ einige auf ©(ä^ultetn unb atmen bet SBeibet mit 
gefpteigten iJ^ügeln ntebergeloffen l^atten. ®a§ ©ange mar 
in brünftiger garbenpradjt unb brutaler ©enialität l^in* 
gemorfen. 

,,$crr unb ^eilanb, ma§ ift ba§ für ein Silb?" 
fagte ber erfte ber beiben Ferren. ,,llnb mer — mer ift 
nur ber 3JlaIer?" 

®er anbere blidte üermunbert empor. 

„aSer ber SWaler ift? S)a§ miffen ©ie nic^t?" fragte er 
in erftauntem 2;one. 

,,9tein .... nein . . . . iä) meife e§ in ber %^at 
nid^t!" 

,,2lber lieber greunb, befinnen ©ie fid) nur einmal, 
l^aben ©ie benn nid^t vox ^af)x unb 2;ag in alter aWunbe btn 
9lamen ®er|art t)on SRendE nennen l^ören?" 
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„9lcltt . ♦ • nein mtUiä) nic^t Ste raiffen ja 

iä) Bin faft immer untermegS, aber neugierig l^aben 

6ie mi(^ gemadjt, fo fpred^en (Sie ioö) mir!" 

„Uni ©ie l^aben nid|t§ — niä)t% in ben 3«tungen 
gelefcn?" 

„2tud) ba§ mä)t\ SBenn man eroig auf SReifen ift unb 
ben Äopf üoll l^at, üerlernt man ba§ 3^itung§Iefen!" 

,ßox 3tt^r unb Stag J^at man von niä)i^ Ruberem 
gefprod^en/' nal^m ber Slnbere naiä^benfliiä^ ba§ SBort mieber 
auf, „unb bie alten &t\ä)iä)ttn merbcn [t^i, mo bie Silber 
be§ Unglütllidien ber Dffentlic^feit überantmortet finb, von 
neuem aufgemärmt. ®er SKaler nämlid^ ift vor einem 
Sal^r im ^trenl^auö geftorben xmb alle§, mag er gefdiaffen 
l^at, ift bort entftanben." 

//S»t Sn:en]^au§?" 

„^a, im Srrenl^aufe. SBoHen Sie bie ©efdjidite 
l^ören?" 

Unb aU jener fc^meigenb, mit gefpanntem SBIide 
nidtt, begann er ju erjäl^Ien ♦ . . . 



,,Xlnb bann, bann fam er l^eim; ]^offnung§freubig — 
plöl^Iid^ . . . Diel frfil^er, aU er e§ feB6er geträumt l^atte. 
Unb bann . . . bann trof er bie beiben, bie beiben, bie 
il^m Seben unb fiiebe bebeuteten, gerabe aU fie baoon« 
f^Iciiä^en moHten, bei Slad^t unb Slebel, il^n ju fliel^en. 
©r i)ai [lä) auf fie geftiirjt unb — felbft &txxä)t üottjogen. 

Unb %aQ% barauf in ben SBIättem unb S8Iätt(3^en bie 
®efd)id)tc Dom ©oppelmorb, ben ber drmfte 3)lenfd) im 
^farrl^aufe begangen l^atte. 

e§ !am SU leiner ajer^anblung. SBom 5ßfarrl^au§ in 
bie 3^en«2lnftalt — eine meite Sleife — mie? — 
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Unb ba l^at et jii malen begonnen- Unb roie iebet 
bort feine toHe ©pi^ntarfe ))ai — fo nannten jte if)n ben 
5ßfaffen*S?apl^aeI. ©r l^at nur 5ßfaffen nnb immer nur 
5ßfaffen gemalt — ber SSrmfte, 5ßfaffen mit SBeibem 
Bul^Ienb. Unb bie 5pfaffen unb ble 9Bciber trugen immer 
unb emig biefelbe fiartje: bie beS 35ruber§ unb ber 93raut. 
ein merlmfirbiger gaU — übrigens — im ^nrenl^auS ift 
er jum SWaler geworben. ®enie unb SBa^nfinn! 

,,llnb ma§/' fragte ber Slnbere erfiä^fittert, „ift auS 
be§ 5ßfarrer§ grau gemorben?" 

®er ©efragte ad^felgudte. „^rgenbmo vtxttoä)txi, er* 
Sielet fte il^r ^inb — in d^riftliiä^er Semut* SBer miff 
ba§ miffen?" 

„fiaffen ©ie un§ l^inauSgel^en, benn braufeen lacj^t 
bie 6onne, unb braufeen giebtS grül^Iing." 

Sr jog il^n am arme unb jerrte il^n l^inauS, il^n, 
beffen 3%^ ^^ft beinal^e büfter gemorben maren. Sang« 
fam fd^ritten fie bie Sinben l^inauf, oorbei an bem 
3Wenf(3^engen)ü]^I, bmä) ba§ SBranbenburger 2^or in ben 
Inofpenben S^iergarten, mo bie ©onnc ben iungen grül^« 
ling mac^gefüfet l^atte 



¥ 



^erlift W. 



(Einige Stimmen bcr prcffe. 



§eftt$ ttitb ^ttba$: 

... So meit bas äu§cre (Serippe. ^oüacnber certritt aber 
troft gcmiffer (Sreöljetten ipentgcr ben ttaturaltsmus golas als 
ben ber TXoxweQet, meniger ben ZTaturalismus bes mehr äuger* 
Itd? fc^iflernben Sittenromans als ben bes neuern, ber aus einer 
gegebenen Umgebung, einem lUtlieu l^erausmadjfenben pfyc^o« 
Iogtfd?en ^Inalyfe. (Er fc^tlbert uns einen gemijfen Ctjarafter, 
mie er im ftubenttfd^en £eben Berlins ftc^ in neuerer geit ent« 
mxdeli hat, einen bejahten jungen ITtann, be^en (Sel^irn bie 
mobernften ^been in rolle Derroirrung bringen, ber ftc^ berufen, 
verpflichtet füt^It, 3U arbeiten an ber (Entroidfelung eines auf 
gan3 neuen <5runblagen ftc^ aufbauenben Hlenfd^engefc^Iedsts 
— ben rabifalen Seemänner ber (Segenmart. (Er tl^ut bies 
nic^t immer grabe mit pöUtg tabellofer plaftif ber Darfteüung; 
bie neruöfe Unrul^e, bie l^aftenbe, gäl^renbe (5el;irnarbeit feines 
fylbtn treibt zuweilen aud^ feine Dortragsweife 3U einer fjol« 
perigen Unrulje. (Es fet^It bem Buc^e nid^t an guten <5emüts« 
3Ügen, an poetifd?en Stimmungen, bie man in anbexn natura« 
Iiftifd?en S«i?riften roUig r ermißt. Qoüaenbcr fd^tlbert uns iu 
feinem fjelben einen in mand?er ^infid^t fymp atl^if d^en UTenfc^en 
mit mannigfachen Hegungen unb Stimmungen, unb and^ in ber 
reinen 5umpfpfifan3e tene, ja, felbjl in bem grifettenljaften 
Gl?eatermäbc^en, ber ©ftcrrcidjerin „(Suftel" fiftt <5emüt, poefie. 
Der robe ^ag gegen ben „Bourgeois", ber anbete natura* 
liftifdie 5d?riften !enn3eid?net, fel^It gänslic^. Xlid^i fehlen ba* 
gegen 3um Seil peinigenb jreüe Deutlic^feiten. Die IHiasmen 
ber fittlid^en Derfomment^eit bleiben uns nic^t erfpart. IDer 
ater bie Schriften ber beutfd?en Haturaliften fennt, ipirb 
ftn^en, ba^ £Joüaenber bas QäglicBe, beffen ber Naturalismus 
eben einmal nic^t enlraten fann, tro^ aller Deutlid??eit boc^ 
nur ba barftellt. roo es burc^ eine gemijfe fünftlerifc^e ;foIgc» 
rid?tigfeit bebingt ift, tt>o es d?ara!terifltfd? wirft, bag er 
Derbes mit »enigen ilusnal^men pfyc^ologifc^ ^'^<^^i^ Dorful>rt 



un^ ha% er in ber DarfieQnng nic^t fo ab{tc^t5vo0 lößem unb 
l^Y^ertfcf^ arbeitet ipie bte anbent. 

j^us tiltem iäitdereit Ifati ber S9iitir4eit Jeftung* 

. . . (Trog folc^en DT&ngeln ifi jebod^ biefes IPer! eines qan^ 
jungen DTannes ein feffeinbes ^udf, ias mit nid^t ipeglegen 
foimten, bis mir es uns vdHig 5U eigen gemad^t. (Es ift bte 
2Irbeit eines unfhreitbar eckten, nur in feinem (ßefc^macf e noc^ 
ni(i>t geläuterten Talentes, ba5a eines Sc^riftftellerS; ber über 
t>ic gro§en fosialen Probleme fc^on piel nad^gebac^t l\ai unb 
in bem Z^etn^eliali feiner Homanbid^tung eine größere Keife 
befunbetalsinberCt^arafterifterung feiner ^auptgeftalt. €in3e(ne 
anbere ^iguren {tnb übrigens oor3ÜgHd^ gelungen, por allem 
£ene urw KStl^e, bie Cdc^ter ber proletarierfamilie; aud^ bie 
fefc^e (Rafttl, bie (Dperettenfängerm unb ber rufftfd^e Ilibiltft. 
init biefemHoman l^at ^Jelij^oUaenber gleid^fam oen „poetifd^en 
Doftor" gemacht, er gebort nun el^rlid? 3ur gunft ber Sdjrift« 
fteller, von bentn man in gufunft etn>as ern>arten barf. 

Senter Bund. 



. . . 2Iber ber Homan im gan5en verrät bei aller (Sin* 
fad^l^eit ber <9runb3nge ein überlegenes ^3äl^lertalent, bas tt{n 
über bie Mtagsromane meit t{tnaust{ebt. Das Einbringen ber 
Perfud^ung in bas frieblic^e Pfarrl^auS; bas Ermacben ber 
£eibenfd?aft, bie ernten unb tjarten Seelenfämpfe, bte ^c^ nun 
ergeben, bas alles ift auf über3eugenbe IDeife unb in einer 
balb gefc^meibigen, balb fraftooQen, immer 3ielben>ugten unb 
treffenben Sprad?e bargefteüt. UofUrd^e Jeltttttfi. 

. . . Ein ^udf, bas idf mit Spannung gelefen unb ol^ne 
2lbfpannung aus ber Qanb gelegt l^abe. Ein moberner Homan, 
wie man il^n fic^ nur münfd^en fann: geiftreid;, neroös, leiben* 
fd?aftlid?, flar. Spoxtsmüt 

. . . Der Homan HTagbalene Dornis ijt 3tt)eifellos „gut" 
gefd^rieben. Die perfonen treten plajüfc^ unb lebenswann 
uns entgegen, bie Bilber l(ahen ^Jarbe, ^Jorm unb Stimmung. 
Die mel^rfad^en bebenflic^en Situationen ftnb mit Ernft unb 
frei von jeber ^rioolität bel^anbelt. 

J^U0 tttt IDienet Jßttfft. 

... Es ift uns in biefer !ur3en Befprec^ung nidjt mog. 
lid?, auf alle bte pfydjologifd^en ^einljeiten in ber geid^nung 
ber perfonen l^in3un?eifen, bie in perfd^roenberifc^er ^üfle bas 



^an^e 3nc^ beleben. (5erabe bte Ittagbalene DonttS; jenen 
gwttter von naiver üerborbenljeit nnb 3«W9frSuUc^!ett, glaub« 
ipärbtg m fd^tlbem, tDar feine geringe 2Iufgabe; nnb biefe i% 
bas mäflen n?ir betonen, gut gelöft »orben. 

Berliner Heuefle Itai^riditen. 

„ITTagbalene Dornts." €tn mobcrner Homan von ^elif 
^oüaenber. Der junge, l^eroorragenb bejahte 2lutor l^at uor 
3aliresfrift burd? fein (Erftlingsmer!, hen Homan „Z^^^^ nnb 
3ubas*, bie 2lufmerffamfeit roeiter Kreife auf pd? gelenft. 
2Ius biefem ^erfatirencn, unreifen, aber von bcr erften bis 5ur 
legten Seite feffeinben 53ud?e, in bem bunbert (Töne ange« 
fdjlagen ©aren, pon benen fein einstger ausflang, in bem 
unsäf^Iige ^Jäben angefponnen roaren. bie nad^ljer "mitten im 
<5en>ebe abriffen, aus biefem fiil^nen IPurf; ber f^aarfd^arf am 
giele corbeitraf, fprad? eine fünftlerifd^e 3nbiDibuaIität; in 
biefer Sd?reibart — bie aüerbings fteüenrocife mel^r (Sebanfen« 
ftrid^e als (ßebanfen aufwies — loberte ein energifd?es Tem- 
perament, niagbalene tornis, bas ßroeite IPerf ^oflaenbers, 
bebentet nun — nnb bas iß bas grögte £ob; welches bem 
2lutor gefpcnbet merben fann — einen eminenten ^Jortfd^ritt, 
ber 3U ber fursen Spanne gcit 3n)ifc^en bem (grfi^einen ber 
hüben Büdner in gar feinem Dcrl|ältnis [tel^t. 3" fc^arfer 
Selbftfritif l(ai Qoüaenber, als er bem fertigen (Erjtlingsmerf 
gegenfiberfianb, feine ITtängel erfannt. HTagbalene Dornis ift 
feine Calentprobe met?r, fonbem ein abgerunbetes, in fiti? ge« 
fi^Iojfenes iberf, bejfen fünftlcrifc^er IDert — mag maii fxdf 
freunblic^ ober feinblic^ m feiner (Ecnben3 fteüen — pon 
ZTiemanbem geleugnet roerben fann. 

Über bie CCitell^elbin fagt ber pemünftiajie unb füt^Ifie 
HTenfd? bes Bud?eS; ber farfajHfd?e Kreisptjyfifns £ürfen an 
irgenb einer Stelle: „^s giebt ^^rauen, bie jebem, mit bem fie in 

^erül^rung fommen, gefäl^rlid^ werben es [xnb bas 

IDeiber, bie im eigentlichen Sinne itjr (Sefdjlec^t »erförpern — 

foßufagen ben €jtraft, bie poten3 in fic^ bergen bie 

anberen finb, im (5runbe genommen, begeneriert." fjier liegt bie 
lDur3eI bes (Rebanfens, von biejer Stelle aus \ft bas gan3e 
Bnd? 3u erflären. (Ein foldjes Xüeib brid^t in ben tiefen ^rieben 
eines pfarrl^aufes unb bringt ben Pfarrer, ben fle mit brün- 
ftiger Eingabe umftricft, 3um üerrat an VOeth unb Bruber, 
fiief^It if^m Hube unb (glauben. (Semiffen, (El^re, pflidjt, Jfrom« 
migfeit — alles brennt 3U 2Ifd?e in ber lobernben ^Jlamme ent* 
feflelter Sinnlidjfeit. Unsäf^Iige neue Klänge unb Harmonien 
weig ber Did^ter für btefe wilb-monotone Sympt^onte ber £eiben* 
fd^aft 3u finben, aber von feiner Stelle tönt ein reiner, be« 
freienber 2Ifforb, er malt in greüen, leuc^tenben IHafartfarben, 
aber ein fc^wüler (5ea>ittert)immel lafiet beflemmenb über 
feinen (Seftalten. Betiintt Hoiks-Jtitnnq, 



. . . nun iDtr iDoQen oonpeg betonen^ ba§ ^er Homatt 
ungemein frtfc^ unb lebenbtg gefc^rteben i% unb bag n>tr in 
bem 2Iutor ein neues (Ers&I^Iergenie begrügen, t>as uns nodf 
(groges bringen wirb; n>enn es ftc^ von ber (Eenben5 frei 
mac^t, nur DTenfc^en yi fc^ilbern, bie jtc^ von iljrer Sinnen- 
brunj), fSIfc^Iic^ £tebe Qtnanni, übermannen la^en, 

üantburger iFremdenblatt. 

. . . niagbalene Domis. €in moberner Homan von ^eli| 

?oUüeuber. Perlag 5. ^Jifc^er, ift bas lüer! eines fiarfen 
alentes, bas 2(c^tung abndttgen mug felbfi jenen, bie bie 
IDege nid^t billigen, bie es tpanbelt: ^iefe IDeg ftnb bie ber 
tlorblSnbifc^en bd^riftßeüerfc^ule: Z^^m nnb Kiettanb; burc^* 
fcftt mit btn ^enbm^tn bes mobernften 3"«9^wJ^"- (Sleic^* 
n7ot)I mieberfjolen wir, n»as mir im Eingänge gefagt. Das 
^ud? if^ bas iberf eines ftarfen Talents, eines füijnen Seelen* 
forf^ers. Jj^amburget llad^rtd)ten. 



^xau ^ttin ^ofe: 

Der Homan einer anftänbigen ^rau bilbet bas C({ema 
bes neuen Bucf^es von ^eli; ^oUaenber, „;(rau (Ellin 
Höte". 3n biefem Buc^ iji ber Derfnd; gemacht, einen 
^raueutypus auf3upeüen, ber in feiner feufd^en Heintjeit einen 
mol^Itt^uenbcn (Segenfag 5U jener Spl^äre bietet, in ber fic^ bie 
Homane ber legten Z^litt bewegen. 2l0es bas, was ein nn' ' 

erfal)renes junges lüefen, unberit!?rt ron ben gärten ber 
IDirflidjfeit, in ben brei erftcn 3aliren feiner (2F^e erlebt nnb ' 

erleibet, ift l^ier in einer Darfteüung 3um 2lusbrurf gebracht, j 

bie nidyt nur lüel|mut, fonbern auch tiefftes UTitleib für biefe 
rocnef^me jrauengeftalt wecfen mu^. 

33re0lautt Morgenieitung. ^ 

. . . Zlodjmals — fönnen Sie fid? eimn grögeren Kon« 
traft uenfen als btn jmifc^en bicfen beibcn ^auengeftalten? 
gtt)ifd)en HTagbalene Dorms unb ^Jrau €üin Höte? 

Unb bod?" — rote »al^r u)ib meiftert|aft gefd^ilbert ftnb fte 
beibe — weld( eine ^üUe von fein beobachteten gngen aus 
bem iJrauenleben entljalten biefe beibeu Büd?cr, wie Ijat fic^ 
ber Ucrfaffer eingelebt in bas Denfen unb ^JüMen feiner ßel» ^ 

binnet:. Unb babet wie realiftifd? gegeben all' bas viele Bei- 
der? — biefe Interieurs, fei es nun im pfarrt^aufc ober in 
ber ücinbürgerlid^en £|aust^altung bes (Sefd^äftsceifenben. 1 

Unb babet feine jener an ben Baaren b erangesogenen j 

fogcnannten realijiifc^en Ssenen , bie man fo oft bei ben 
„Jungen'' flnbet, bie förmlid? nur gefd?rieben fdjeinen, um ein 
Öisc^cn im Sdjmuft 3U wüljlen. 



Vfie'xn ^Jreunb, Sie »erben es mir Dan! iDiffen, 3^"^^^ i^^ ■ 
£e!türe biefcr Büdner rerljolfen 3u I^aben, nrib was bie proben 

unb pl^arifäer betrifft, fo mögen fte es boc^ nid^t lefen 

benn es giebt fo Diele, »tele Hlenfd^en, bie audf ^r 

n)arml?er3iges HTttleib nur tTaferümpfen h(ahen — für fte Ijat 
jener bannt) erstgfte aöer grogen (Seijter, bie je über bie €röe 
gemanbelt, fein ebles IDort nidjt gefproc^en: 

;,XPer fid? of^ne Sc^nlb roeig, merfe bm erjien Stein 
auf iie." 

BUttttdietter Jeituttg. 

Der Koman einer &ie. IDät^renb mir in Deutfc^Ianb btn 
p[Y<^oIogif(^en Homan fo gut n>ie gar nid^t traben, iidben il)n 
btc ^n^en unb jfran3ofen. 

3n „iJrau (Eüin Höte", erfc^ienen uor !ur3em in S. ^ifc^ers 
Derlag in Berlin, iiat uns ^Jelij £}oUaenber einen folgen 
gefc^enft. Diefer Homan ifl eine (Eqegefc^ic^te, man !3nnte 
pulgär fagen: eine gan3 einfache €f)egef(^i(^te. 2Iber gerabe 
biefe „einfache" (El^egefc^ic^te ift fo munberbar fein ans unfer 
aller iehen i^erausgefd^nitten; ba% es ein emfies Vergnügen 
ijl (warum fann ein bergnügen nid^t emji fein?) fle 3U lefen. 

„2lus bem tehen einet jungen ^xan" lautet ber Unter- 
titel. Die erften Seiten bes Homans jtnb Cagebuc^blätter 
bes HTäbc^ens (Eüin: Kinbererinnerungen. Unb id^ roügte 
nid^t, mie lieberoöer unb Iiebrei3enber foldje Kinbererinne* 
rungen gefd^rieben fein fbnnien, als es f^ier gefc^et^en ift. 

2Iuf ber Dier3igften Seite I^ören fc^on bie Cagebuc^blätter 
auf; ber Homan feftt ein. 

Die gefc^ilberte (Et^e ip feine glücflic^e. ^is ins Kleinjie 
ftnb uns bie Seelenregungen uon HTann unb ^an bis jnm 
Sd^Iuffe bes Buches gegeben. Das (ßoetl^efd^e u)ort: „Btibe, 
Künftler, rebe nic^t" I^at ^elif ^oüaenber in feinem Homan 
burc^aus bel|cr3igt. 

^err ^einric^ Hötc gel^ört freiließ nic^t 3U jenen gelben, 
mie ilin bie (Sartenlaubenleferinnen mögen. Dafür fielet er 
um fo echter oor uns. (2s liegt etwas Q^ypifc^es in biefem 
Vfianne: fo finb »ir Hlänner aüel Hein, um ßimmelsn?iöen, 
fo meine id?'s nid?t. 2lber id? fann mir nic^t qelfen, es finb 
geujiffe Seiten in biefem l7einric^ ^bte, bie etwas burc^aus 
Cvpifd^es iiahen. 

Unb nun €üin: nid?t ibeal ge3eic^net; aber etipas unenb« 
lidl ^olbes liegt in it^r. 3^ ^örte über fle ben 2lusfpruc^ 
einer Dame, bie £|oQaenbers Homan gelefen luaite: „Wie 
man fann als ^xau nur fo bumm fein nnb bei folc^em Utanne 
aust^alten; (Eflm mußte bod? roiffen, roie's mit il^rem (5atten 



jlanb/' (Serabe btefe äugenmg machte mir beutlid?, wie treu 
ßoöaenber bas £eben bclaiifd-t l^at. Die rül^renbe (Einfalt 
btefes lüetbes, (Ellins, nimmt uns für fte gefangen, bie Keufc^« 
Ijett unb Heinheit ihres Iicrscns. 

Unb nun bie paar ITebcnftgnren. IDie ti'cfflicb ift „ITtams", 
bie HTama (Eüins cor uns l|inc\efteUt. XO\e tief fd^aucn mir 
in ein beforgtes, felbftlofes, f Inges inuttcrber5 ! Unb mie 
rü!^renb ifl bas Perl^ältnis 3tt)ifd)en lUutter unb docbter. 

Die fleinen tteben^üge nnb ttebenperfoneu finb realiftifcb 
ge3eid?net, aber biefer Healismus ift fünfticvifcf? gehalten 1 

Der Sd^Iug bes Bud^es ftellt 3artbefailcten £efcrn unb 
£eferinnen hen guten Doftor ^ilringhaus in 2lusjtd?t als ben 
„Hechten" für €IIin. Tillen aber, bie bas i.chen Unxicn in 
fettt^ni lüec^fel unb in feiner emtgen Hegelmä§igfeit unb 
IDieberf el^r , in feiner unerhörten Hol^eit unb in feiner 
anncl^mbaren (Seftalt — allen bencn and} mirb ber 5d)Iug 
ein tt)töfommener fein; then meil fie bas £eben fennen, mie 
es i% 

Ueüeü üott iTiltcnctott im Berliner Za^tbiait, 

^xavL (Ellin Höte. 2Ins bem i.ehen einer jungen ^Jrau. 
Homan von ^elij fjollaenber. (Berlin, S. ;Jtfc^er, ^893.) 

Die furse unb traurige (Et^e eines feinfüt^ligen unb gut» 
artigen IHäbd^ens, bas einem brutalen Sd^macf^Iing ^er^ unb 
I^anb fc^enfte, mirb uns von bem jungen Perfajfer in be« 
merfensmert fidlem beutlid^en £inien rorge^cid^net. Dag bie 
foId?erma§en entjieljenben Bilber feelifdjcr Vorgänge unb ber 
Situationen ber fjanblung peinlid? mirfen, Hegt im (Segen» 
ftanb. (Ein über bas anbere IHal ertappt ftd? ber £efer auf 
ber iftage: „IDarnm mug id? in biefe troftlofe ijausl^altung 
l^ineinblicfen?" Die 2lntmort: „Damit bu fiel^ft, meldte Sd^ä^c 
von £iebe nnb (Süte oft ein ;Jrauenl|er5 an einen unmürbigen 
UTann cerfc^menbet" — bringt biefes (Sefübl nid?t gan3 ^um 
Sd^meigen. Unb bod? fanil man bem Dcrfajfer nic^t ben Por« 
murf machen, er l^abe auf Hüt^rungseffefte mit unerlaubten 
UTitteln l^tngearbeitct. Die (El^ara!ter3etd?nung ber Qaupt« 
perfonen ift eine meifterl^afte. Unb in ber fjanblung fomic 
in oer oben an^ebenteten (ßrunbibee trifft biefer Homan gu» 
ftänbe, bie gemig riel l^äuftger üorfommen, als man fo benfi. 
3nfofent als ber Homan QoKaenbers fold^e guftänbe ber 
l^eutigen (Sefeüfd^aft 3ur ergrcifenben 2lnfd?auung bringt, ift 
er ein 3eitgemä§es Werf, bas fogar moralifd? moljltf^atig 
mirfen fann, 

Bttntt Buttlr. 

. . . ßollaenbers neuer Homan „jjrau (Ellin IRöie" ift 
ein feines 3nd?, eines aus ber ^amtlie berer ron (Sarborg 



nnb tl^rcr Dermanbten. fJatiMimcj, Spannung, bcrbcres ftoff* 
Heftes ^nicxe^e — bas alles tritt ^itrücf I^inter eine Seelen» 
Kleitnnalerei, bie am Itebften jcbes Sommerfprögletn auf ^ran 
pfYcl?es 2Inöteftd?t njteberoteben möd?te. €5 fterft in biefem 
Snd?e augerorbentlid^ i*iel ^cobad?tung an ber ttatuv. 2lhtx 
mitunter rourbe tcb nod) an jene 23tlbnerarbeiten erinnert, bie 
jeber Kunft!ritif er f cnnt : t^ier ftt^t ein trefflid? gcfel^cnes ^ülU 
eben unb bort ein t)or3tigIid) erfdiautes (Srübd?en, aber leiber 
fi^en biefes (Srübc^en unb jenes ^fältc^en nid^t ganj an ber 
redeten Stelle. (Eine fc^öne menfd)Iid)e Ceilnaf^me rerbinbet 
ben Derfajfer gleid^fam pcrfonltd; mit ^en ITTenfdjen, bie er 
fd^ilbert; fie belebt bas <5an^e um fo erfreulid^er, als fte nid?t 
riel von ftd? felber rebet. Dabei beroeifen 2lnfd/ aulic^f eit unb 
aus 2lnfd?aulicb!eit aufn?ad?fenbe Stimmung oft genug, ba% 
fjoKaenber mel^r unb mel^r bie Parjtellungsmittel ec^t'bid^te- 
rifdjer Qled^nif beberrfd?t. IPeiter auf biefem XPege, unb ber 
Terfaffer ujirb ntd>t nur einer unferer beften Homanfd^rift* 
fteller fein, fotibern in ber df^at einer unferer menigen Homan* 
bid^ter. 

irerbitiatib ^vtnatm$ im jRutiftwart. 



^tnxmwinh im peflen: 

. . . (Serabe5u meiflerl^aft ifl bas mit feiner (Empftnbung 
utnfponnene ^nbe ber beiben £erdj's ausgefüf^rt. Dies 3ndi 
rerbient bas 2Inffel]cn, n?eld?es es in weiten Kreifen, nic^t 
nur in Berlin, erregt liat, rollfommen. 2lls Iitterarifd>es 
^reilic^tbilb ift es burc^aus nid?t ol^ne lüert. 

^atnburaer iFrtntbenbiatt. 

. . . Der Homan mirb 2luffet^en erregen, benti er fd^ilbert 
bas G!rüffelpuree»inilieu, jene Berliner Def ab ence»(SefeÜfd?aft, 
üon bereu (Senug» unb (Erroerbslebcn r>or wenigen 3at(ren 
brei befonbers d>arafteriftifd?e 2Iffairen plö^Iid? hen Sd^Ieier 
I]inu)eggeriffen. ^oüaenber's 23ud? ift ein Sc^Iüffel^Homan üon 
großer KedPf^eit. lUan wirb an biefer Bef^anblung bekannter 
feefeüfc^aftstypen 2lnfto6 nel^men, weil bie Dinge uns fo nat^e 
berül^ren, wäf^renb man bei uns bod) nid)ts ein5uwenben l^atte, 
wenn 3. B. Daubet unb §o(a in il^ren Homanen öffentlidjc 
perfonen portraitieren. 3n ber XPiebergabe ber (Ein3el{]eiten 
unb in ber Kompofition bewäl^rt ftd^ f^ollaenber wieber als 
glän3enber Sd^ilberer. €r er3ät^It burd^aus objeftio, tiiemals 
fommt bie (Entrüftung bes Strafprcbigers 3um 2Iusbrucf. UTit 
ber großen pfYd)oIogifd?en Kunft, bie feine früt|eren 2lrbeiten 
aus3eic^net, fuc^t er 3U seigen, wie biefe l^eute geworben finb 
unb r>on ^aU 3U ^aü ftd^ geftalten. Dag ^elij ijollaenber andf 



ü(>et bte fd^d^fertfc^e Kraft h^s poeien perfugt, 3etgt feine 
€infut^ruti9 einer frei erfunbenen, t)orne!jmen ^jranengejiali 

Betltnet Itüunt^. 

. . . init jaiten ^Jarben, in bramatifc^er Bemegnng iperben 
uns biefe Figuren porgefütjrt. Unb ntit einer ftdj bis 31« ner« 
oöfen Erregung fteigernben SpantmriQ folgen mir iljrem ^e^ctn^ 
tan^. Das roilbe Silb sügellofen, frirolen (5enn^lehens tft bis 
in bie fleinjie (Einsell^eit mit untjeimlic^er Olrene ausgeffit^rt 
nnb bemat^rt babet bod^ ftets ben grogen fo5ufagen gefd^id^tlid^en 
gng. Die Sterbefcene ©on 2Irtt^ar unb ^elij £erdj ijl na(je3u 
l^eroifd? gefd?ilbert, unb bie £iebe ber gwiflingsbriiber 3U titt' 
anber wirft einen fajt »erföljnenben Schimmer auf ein i.ehen 
voü SAminbel; voU üerbrcc^erifc^er IPagljaljigfeit unb cynifd^er 

^'''"'"*"<^- »tradbutöet Voft. 
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